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«НЕ СТАНЕТ НАС, 
ОСТАНЕТСЯ ЖИТЬ 
«СЕМИРЕЧЬЕ» 

СЛОВО О НИКОЛАЕ ЧЕКМЕНЕВЕ 


Большому писателю редко сопутствует при жизни шумная 
слава всеобщего признания. В стороне от литературных стычек, 
на нехоженых тропах познания жизни и человека неброско, но 
прочно коренится его талант,— в то время как иные литератур¬ 
ные собратья, герои сенсационных драчек, либо не замечают его 
вовсе, либо иронически посмеиваются над тем, как усердно и 
кропотливо трудится писатель над каждой своей строкой. И прой¬ 
дут годы, прежде чем станет очевидно для каждого, что он был 
на голову выше многих своих современников. 

Именно так, если говорить общо, представляется сегодня ли¬ 
тературная судьба писателя Николая Симоновича Чекменева. 

В самом расцвете своего таланта ушел из жизни этот писа¬ 
тель. Смерть настигла его неожиданно: писатель вынашивал но¬ 
вые замыслы, обдумывал сюжеты будущих книг. В тот мрачный 
ноябрьский день 1961 года на его рабочем столе осталась неза¬ 
вершенной рукопись нового романа «Истра» — о событиях пред¬ 
военных лет и Великой Отечественной... 

Бескомпромиссный, прямой и честный, не умел он ни лов¬ 
чить, ни приспосабливаться; жил открыто, напряженно и смело. 
И был беззащитен и очень легко раним. Хотя многим в ту пору 
казалось, что уж ему-то, Николаю Чекменеву, меньше всего нуж¬ 
ны чужое участие и поддержка... 

И все же он не был одинок! Рядом с ним всегда были его 
друзья — живые герои и прообразы героев его состоявшихся и 
еще только вынашиваемых книг. Они в самые трудные для писа¬ 
теля дни всегда находили для него теплое душевное слово, умели 
поддержать словом и делом, обнадежить и вдохновить, по¬ 
могали обрести веру в себя, в свои творческие силы, чтобы не 
отступить и не оступиться, чтобы смелее идти дальше. 

«Не вдаваясь в оценку и сравнение таких произведений рево¬ 
люционно-эпического характера, как «Железный поток» А. Сера¬ 
фимовича, «Мятеж» Дм. Фурманова, «Тихий Дон» М. Шолохова и' 
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других, я совершенно убежденно ставлю «Семиречье» в один ряд 
с ними, поскольку роман, не состязаясь с ними, дополняет и про¬ 
должает их тему, воссоздает еще одно звено в революционно¬ 
эпической картине жизни всей Советской страны в те суровые и 
прекрасные годы борьбы за будущее»,— так писал Николаю Симо¬ 
новичу Чекменеву один из его читателей. 

«Для меня нет никакого сомнения в том,—писал другой чи¬ 
татель,— что роман «Семиречье» — произведение крупного плана. 
Значительнее его я не вижу ничего в нынешней русской литера¬ 
туре Киргизии». 

«До 1955 года,— читаем в третьем письме,— я не знаю в рус¬ 
ской литературе Киргизии более крупного произведения, чем ро¬ 
ман «Семиречье». 

Так оценивали книгу читатели. 

Немало добрых слов сказали о ней и киргизские собратья: 
Касымалы Баялинов, ТоктобоЛот Абдумомунов, Туменбай Байза- 
ков и другие. 

Наверное, нужно иметь незаурядную волю и любовь к избран¬ 
ному делу, подлинно творческую добросовестность и высокую 
профессиональную честность, чтобы вот так, переживая вновь, 
изо дня в день —многие годы без суеты и спешки воссоздавать 
по крупицам вечно живое прошлое своей Родины. Николай Симо¬ 
нович Чекменев работал именно так. Свыше десятка лет отдал он 
главной книге своей жизни — роману-трилогии «Семиречье». 

Книга эта рождалась трудно. 

Еще труднее складывалась ее судьба. 

То, что для большинства читателей было очевидным и не вы¬ 
зывало никакого сомнения, оказалось не понятым и поставлен¬ 
ным под сойнение теми, кто вйдел в художественном произведе¬ 
нии не обобщенное и типизированное в образах эстетическое и 
философское исследование реальной жизни, а фотографически 
бесстрастную хронику событий. 

История литературы знает немало примеров, когда автор ху¬ 
дожественного произведения, обратившись к памятным событиям 
прошлого и намеренно сохранив подлинные имена героев, неред¬ 
ко оказывался виновником ситуаций, при которых ставились под 
сомнение не только отдельные факты, бережно сохраненные им 
в книге, но и целые сюжетные коллизии, а подчас даже и самая 
идея книги. 

Использование в художественном произведении подлинных 
имен живых героев обязывает писателя к скрупулезно точному, 
точному до мелочей, исследованию реальных событий, не позво¬ 
ляя при этом ни малейших отклонений от исторической действи¬ 
тельности. В противном случае автор уже с самых первых стра- 
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только с законами избранного 


ниц рискует вступить в'спор не 
им жанра, но и с самим собой. 

Не удивительно, что некоторые реальные герои, отдельные 
черты которых были намеренно усилены или, наоборот, в соответ¬ 
ствие с замыслом, затушеваны автором, взбунтовались, горячо и 
страстно обвиняя писателя в сознательном искажении подлинных 
событий и фактов. Понятен в этой связи и недоуменный вопрос 
некоторых критиков: «Роман или хроника?» 

Сегодня ясно по крайней мере одно: роман Николая Симоно¬ 
вича Чекменева «Семиречье» — явление незаурядное в русской 
литературе Киргизии. И, пожалуй, прав читатель, писавший ав¬ 
тору романа, что «Семиречье», «не состязаясь» с лучшими произ¬ 
ведениями советской многонациональной литературы о граждан¬ 
ской войне, по-своему убедительно и самобытно «дополняет и 
продолжает их тему, воссоздает еще одно звено в революционно¬ 
эпической картине жизни всей Советской страны в те суровые и 
прекрасные годы борьбы за будущее». 

Неторопливо, бережно сохраняя исторические реалии, воссоз¬ 
дает писатель прошлое своего народа, своей Родины. На страни¬ 
цах этой обширной эпопеи читатель не раз встретится с героями, 
имена которых дороги каждому киргизстанцу, имена которых ны¬ 
не носят улицы нашего города — Яковом Логвиненко, Алексеем 
Иваницыным, Саякбаем Каралаевым и многими другими. Писа¬ 
тель показывает их такими, какими были они в реальной жиз¬ 
ни,— людьми энергичными, эмоционально пылкими и вместе с 
тем душевно чуткими и зоркими, горячо верящими в торжество 
дела, которому преданы искренне и беззаветно. 

Николай Симонович Чекменев был одним из тех, кто стоя* 
у истоков русской литературы в Киргизии. 

Им написано не много — всего десяток книг, самая первая из 
которых увидела свет в ту самую пору, когда автору еще не было 
24-х лет, а за плечами уже был солидный багаж жизненного и 
трудового опыта. Пятнадцатилетним подростком начал Н. С. Чек¬ 
менев свою самостоятельную жизнь: работал в трудовой земле¬ 
дельческой артели, рисовал афиши в городском кинотеатре, писал 
стихи, заметки, рассказы для только что созданной республикан¬ 
ской газеты «Крестьянский путь». Один из лучших его ранних 
рассказов — «Сыдык» — был переведен С. Карачевым на киргиз¬ 
ский язык и в 1929 году издан отдельной книгой Киргизским рео- 
публиканским издательством. 

Однако недостаток знаний сказывался, все труднее станови¬ 
лось работать. И в 1926 году начинающий писатель отправился 
В Москву учиться на рабфаке искусств, а затем поступил в Редак¬ 
ционно-издательский институт. В эти годы Н. С. Чекменев прини- 

5 




мал самое активное участие в литературной жизни столицы, 
вступил в Общество крестьянских писателей, возглавляемое 
П. И. Замойским, писал очерки, рассказы, повесть «Пастух Са- 
Дык», которая была опубликована Госиздатом в Москве в 1929 го¬ 
ду. А два года спустя в Ленинграде Государственным издатель¬ 
ством художественной литературы была дана путевка в жизнь 
новой повести молодого писателя — «Сектанты». 

С 1933 года и до конца своих дней жизнь и творчество 
Н. С. Чекменев некрепко связал со своей второй Родиной — Кир¬ 
гизией. 

Уже в первом крупном произведении — повести «Пастух Са- 
дык», написанной в 1927 году,— молодой писатель показал доволь¬ 
но глубокое знание национального быта киргизов в канун Ок¬ 
тябрьской революции, сумел отразить закономерное разрушение 
обветшалого общества эксплуататоров, его традиций, унижающих 
и оскорбляющих обездоленных и беззащитных. 

Пройдут годы и под пером Н. С. Чекменева родятся новые 
книги такие, как повесть «Зеленый клин» (1950)—о послевоен¬ 
ном быте киргизского села, сборник повестей и рассказов «Коме¬ 
та» (1956), в который, кроме уже известной повести «Пастух Са- 
дык», вошло еще восемь повестей и рассказов — главным обра¬ 
зом о людях Киргизии, о войне, о социалистическом строительстве 
на киргизской Земле. А в 1960 году, к юбилею Победы над фа¬ 
шизмом, в Киргосучпедгизе в серии «Рассказы военных лет» вы¬ 
шел еще один сборник Н. С. Чекменева — «Вьюга». Писателю, 
участнику войны, было о чем рассказать своим юным читателям. 

Военно-историческая тема давно привлекала . писателя. Еще 
в 30-е годы Н. С. Чекменев начал работу над материалом истории 
гражданской войны в Киргизии и Казахстане: в 1934 году им 
опубликован первый фрагмент будущего романа на эту тему — 
«Так решил военком». Грянувшая Великая Отечественная война 
помешала этой работе. 

В послевоенные годы писатель вновь Возвратился к давно 
интересующей его теме. В 1952 году увидел свет роман Н. С. Чек¬ 
менева «Пишпек 1918 года», а затем — в 1954 й в 1958 годах — 
появляются первая и вторая книги романа «Семиречье. В 1960 го¬ 
ду издательство «Кыргызстан» выпустило массовым 150-тысячным 
тиражом всю трилогию, не утратившую и ныне своего обществен¬ 
ного. историко-литературного значения. 

«Не станет нас, останется жить «Семиречье»,— писал автору 
романа читатель И. Карпов. 

Время убеждает в правоте читателя: книга Н. С. Чекменева 
живет и будет жить еще долго. 


ВАЛЕРИЙ ВАКУЛЕНКО 


КНИГА ПЕРВАЯ 


ПИШПЕК 
1918 ГОДА 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

I 


В хмурые декабрьские дни 1917 года, после трех лет 
войны, Яков Логвиненко и Петр Нагибин возвращались на 
родину, в Семиречье. Серые поношенные шинели, седые 
папахи да пустые котомки за плечами — вот все, что за¬ 
воевали солдаты на царской службе. Но их радости не бы¬ 
ло предела: они снова увидели родные края — Чуйскую 
долину, киргизские горы. 

Солдаты ехали по Ташкентскому тракту на фургоне, 
затянутом дырявым брезентом. Возчик согласился. за'па¬ 
ру нательных рубах доставить их попутно из Аулиэ-Ата 
в Пишпек. Кара-Балта и Беловодское остались позади. Се¬ 
годня солдаты увидели памятные с детских лет отроги 
Курдая и гору Босбольдок, а над* нею знакомые очертания 
скалистых вершин и вдали, над снежным полем, темную 
полосу садов родного города. До Пишпека оставались по¬ 
следние пятнадцать верст. 

Ветер гнал с запада тяжелые снеговые тучи. Не про¬ 
шло и часа, как тучи покрыли все небо, и горы почти до 
самой подошвы утонули в непроглядной мгле. Налетела 
снежная буря, закачались из стороны в сторону стройные, 
высокие тополя, зашумели, изгибаясь, вербы. Ветер швы¬ 
рял охапки пушистого снега. В сумерки фургон остановил¬ 
ся в Гавриловне. На пригорке, в окнах белой хаты под 
камышовой крышей, приветливо мигнул огонек. 

7 




— Здесь и заночуем,— сказал возчик, слезая с фурго¬ 
на. Он медленно подошел к воротам, осторожно постучал 
кнутовищем. Злобно залаяла собака, скрипнула дверь. Тем 
временем солдаты спрыгнули с фургона, начали греться, 
подталкивая друг друга, радуясь тому, что их ожидает от¬ 
дых и теплый ночлег. 

В хатах загорались огни. В этот сумрачный час улица 
была пустынной. Слышалось тревожное мычание коров, 
блеяние овец да лай собак. 

Час спустя солдаты, поужинав, сидели на лавке около 
стола. Возчик, задав лошадям сена, спал на полу, накрыв¬ 
шись овчйнным тулупом. Его неистовый храп разносился 
по всей хате. Солдатам це спалось: волновала близость от¬ 
чего дома, скорая встреча с родными, с друзьями юности. 

Кончилась война. Началась новая полоса мирной, счаст¬ 
ливой жизни. Так думалось молодому солдату Яше Логви¬ 
ненко. На мгновенье закрыв глаза, он уже видел себя 
в родной Ново-Покровке, где прошла его юность, где он 
любил и был любим. Он быстро прошелся по комнате, оста¬ 
новился около стола, одернул суконную гимнастерку, на 
которой еще остались следы от погон, и посмотрел прямо 
в глаза Нагибину. Тот сидел неподвижно, положив ногу 
на ногу, молча смотрел на Яшу, сощурив узкие карие гла¬ 
за. Его смуглое лицо монгольского типа в эту минуту не 
выражало ничего, кроме довольства и покоя. В порыви¬ 
стых движениях, в счастливой улыбке Яши было столько 
ощущения радости жизни, что Нагибин невольно залюбо¬ 
вался им и тоже улыбнулся, без слов понимая и разделяя 
настроение своего молодого друга. 

— Как думаешь, Петров,— спросил Яша,— хорошая 
теперь будет жизнь у нас, в Семиречье? 

— Хорошая будет жизнь, Яша... 

— Сколько мы проехали сел и деревень, а лучше на¬ 
шей Ново-Покровки я нигде не видал. Вся она в садах. 
Сады — яблони, груши, вишни... Снеговые горы. Солнце 
из-за Курдая встает... Вечером едешь с поля, девчата пес¬ 
ни поют. А еще соловьи в садах. Ну, просто скажу, Его- 
рыч, вот и теперь, как во сне, я все это слышу и вижу. 
Девчата у нас дюже хороши... 

Нагибин широко улыбнулся: 

— Эх, Яша, у нас в Санташе ты не бывал. Что Ново- 
Покровка? Что сады? У нас тоже есть хорошие сады. А го¬ 
ры? Вон, видишь, Санташ у самых поднебесных гор? 
Побыл бы ты у нас весной! Выйдешь за село — алые маки 






и тюльпаны цветут, все горы и пригорки в цвету. Воздух 
духмянный, вздохнешь — голова кружится... Да что гово¬ 
рить, Яша, каждому человеку родной край дороже всего 
на свете. 

Логвиненко снова прошелся по комнате, сел на лавку 
рядом с Нагибиным. Добрая, счастливая .улыбка исчезла 
с его лица. Он~сдвинул темные брови и сказал с грустью: 

— Девушка одна в Ново-Покровке была. Говорят, за¬ 
муж вышла. Да кто я был? Вечный батрак. С утра до по¬ 
зднего вечера в поле... А ведь любила она меня, да как лю¬ 
била, Егорыч! 

Нагибин посмотрел на него сбоку и, дружески Положив 
руку на плечо, как бы желая скорее отогнать печальные 
мысли, сказал: 

— Ну, Яша, тебе ли, такому соколу, по зазнобе взды¬ 
хать? Твоя невеста еще в люльке качается. Вся я(йзШ> Впе¬ 
реди. Еще какие девушки повстречаются... Жйви —- уми¬ 
рать не надо, елки зеленые! Теперь заживем... В батраки 
уже не пойдем. Царя Николашку двинули по рылу да 
в рыжую бороду. Мы сами с усами. Ты — уптер-офицер, 
а я, хоть и рядовой солдат, но мне тоже теперь не какую* 
нибудь — хорошую жизнь подавай! 

Солдаты посмотрели друг на друга и рассмеялись. Двёрь 
горницы приоткрылась, и оттуда показалось несколько 
удивленное лицо хозяйки. Андрей Еременко — так звали 
хозяина — мужик средних лет, но уже с заметным брюш¬ 
ком, плотный в плечах, медленно подошел к стОлу, сел и, 
постукивая короткими, толстыми пальцами по клеенке, 
с любопытством посмотрел на солдат. Вскинув черные пуч¬ 
ки бровей и поглаживая короткие усы, он тихим, вкрадчи¬ 
вым голосом спросил: 

— Откуда, служивые, позвольте узнать? 

— С германского и с турецкого,— ответил Нагибин. 

— С турецкого? — пытливо поглядывая на солдат, по¬ 
вторил Еременко. — Значит, в Петрограде не довелось по¬ 
бывать? Слух прошел — там переворот получился. Что 
будет теперь, служивые, а? Погибла наша матушка- 
Россия... 

Логвиненко оживился и пристально посмотрел на хо¬ 
зяина. Что-то хищное и злое разглядел он в его ястреби¬ 
ном носе с горбинкой, в хитром прищуре глаз. 

Нагибин, насупив брови, возразил: 

— Россия не погибла, хозяин, а что царской власти по¬ 
гибель пришла, так это верно. 
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*— А еще говорили,— продолжал Еременко,— что пос¬ 
ле царя у власти встали люди из народа — Родзянко, Ке¬ 
ренский... А почему же их тоже свергли? И в Петрограде 
теперь не то беляки, не то большаки... 

— Большевики, дядька, а не большаки,— рассмеял¬ 
ся Логвиненко. — Как я бачу, ты грамотный, да не совсем. 

— Какая наша грамота,— вздохнул хозяин. — Весь 
век быкам хвосты крутим. Что слышал от людей, то и го¬ 
ворю. 

— Что-то не верится,— сказал Нагибин, с усмешкой 
глядя в упитанное, чисто выбритое лицо Еременко. — 
Быкам хвосты крутить, чай, на это есть у тебя и другие 
люди? 

— Да не без этого,— согласился хозяин,— держим ра¬ 
ботников, держим. На этом весь мир стоит. Да и сам от 
зари до зари тружусь. Надо, надо, служивые. Вот и вас, 
пока воевали, пришлось кормить... О господи... 

Отворилась наружная дверь, и вместе с порывом снеж¬ 
ной бури в комнату вошел батрак в рваном чапане, под¬ 
вязанном веревкой. Он только что закончил работу на 
скотном дворе и теперь, спрятав озябшие руки в рукава, 
молча присел на корточки у порога. 

Еременко взял нож, достал с полки каравай хлеба, от¬ 
резал краюху и подал ее пришедшему. Тот с жадностью 
принялея за еду, стараясь не обронить ни крошки. 

— Кто этот хлопец? — спросил Логвиненко. 

— Чабан. Овец пасет,— ответил хозяин, сладко зевнув, 
не закрывая рта, чем дал понять, что ему беседа наскучи¬ 
ла и пора спать. 

— А почему он не садится к столу? — не унимался 
Логвиненко и обратился к чабану. — Хлопец, садись сю¬ 
да, к нам поближе. 

Но тот остался на месте, а Еременко, зло покосившись 
в его сторону, сказал с тихой усмешкой: 

— Вы тоже семиреки и знаете киргиза. Ему на полу 
способнее. 

— А сколько у тебя овец, хозяин? — спросил Нагибин. 

— Около сотни будет,— ответил Еременко. — Да разве 
это овцы. Вот на родине, в Ставрополье, у меня были... ме¬ 
риносы. Я там и лошадьми торговал... А теперь скудно, 
служивые, бедно живем. Война... Много съела война... 
О господи... 

Еременко снова покосился на своего чабана. 

— Ну, Кадырка, поужинал? А теперь пошел, пошел 
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на свое место! Завтра надо пораньше встать. После бура¬ 
на хватит делов. 

— Куда ты гонишь его? — заступился Нагибин. — 
Пусть погреется. На дворе, видишь, какой снег пошел. 

— Что холод, что жара, этой твари все равно. А на дво¬ 
ре у меня есть закуток... Ну, пошел, пошел, проваливай! 

Кадыр встал, но солдат, взяв его за рукав, усадил на 
прежнее место. 

— Нет, сиди, браток, на месте,— сказал Нагибин. — 
Сегодня ты никуда не пойдешь. Ночуем вместе. Мы — го¬ 
сти, и хозяин сделает нам уважение. Так, что ли, я говорю? 

Еременко вспыхнул. Молча посмотрел на чабана, дав 
этим понять, что ему давно пора уходить. Но Кадыр, буд¬ 
то ничего не поняв, снова сел на корточки у порога. 

Все замолчали. Из горницы послышался звон стен¬ 
ных часов. Пробило девять. Еременко оглянулся на спя¬ 
щего возчика, который в это время сильно всхрапнул, а за¬ 
тем перевернулся на другой бок и сразу затих. В комна¬ 
те наступила тишина, только слышно было мерное тика¬ 
ние часов. После короткого молчания Еременко наклонил¬ 
ся к солдатам и заговорил шепотом, словно их кто-то мог 
подслушать: 

— А еще, говорят, служивые, большаки эти, ну боль¬ 
шевики, что ли, будто они не люди, а настоящие антихри¬ 
сты... Они продают Россию немцам... 

Логвиненко весело рассмеялся: 

— Вот это новость, Егорыч! Большевики продают Рос¬ 
сию немцам! Да что же, по-твоему, дядька, Россия, як 
сивый мерин, а цыган может продать ее на базаре, чи що? 

Приняв хозяина за украинца, Логвиненко перешел на 
украинскую речь. Но у Еременко не было ничего украин¬ 
ского, кроме фамилии, и слова Яши его не тронули. Хозя¬ 
ин все так же тихо продолжал: 

— Правда, правда, служивые. Ведь у них самый глав¬ 
ный — Ленин. Его из Германии привезли в закрытом ва¬ 
гоне. Так и говорят — немецкий шпион... 

Нагибин встал с лавки. В его карих глазах зажглись пе- 
добрые огоньки, на скулах заходили желваки. Сурово сдви¬ 
нув брови, он с нескрываемым презрением посмотрел на 
хозяина: 

— Кто это говорит? 

— Да вот такие же, как вы, служивые. 

— Такие, как мы, этого не скажут. Буржуйская брех¬ 
ня! Ленин... Ты знаешь, кто Ленин? 
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— Не знаю, служивые, не знаю,— торопливо ответил 
хозяин, оробев под взглядом Нагибина. Между тем солдат 
сам еще не знал, какие найти суровые, точные слова. 

— Ленин — это, стало быть, такой вождь, который за 
трудовой крестьянский народ, против буржуев стоит. 
Ленин за мир, за землю, за волю стоит. Это понимать 
надо! 

— Если за крестьянство стоит, тогда хорошо,— согла¬ 
сился Еременко. 

Нагибин снова сел на лавку, достал кисет с махоркой 
и, сердито оторвав клочок газеты, стал скручивать цигар¬ 
ку. Он здился на себя, что не мог найти слов, которые бы 
выразили его мысли. «Кулацкая твоя харя,—мысленно вы¬ 
ругался он, глядя на хозяина,— погоди, мы еще поговорим 
с тобой по-другому». 

В ту минуту, когда хозяин собрался было уйти на свою 
половину, снова открылась дверь, и на пороге хаты поя¬ 
вился человек в серой солдатской шинели. Увидев солдат, 
весело улыбаясь и мягко картавя, он воскликнул: 

— Здорово, землями! Ѵх, закрутил буран! Как в Сиби¬ 
ри... Вы хозяин? — обратился он к Еременко. — Соседи 
мне сказали, что у вас фронтовики ночуют. Дай, думаю, и 
я заверну до компании. Для ночлега и мне, наверное, ме¬ 
сто найдется? 

— На полу места хватит,— не скрывая недовольства, 
ответил Еременко. — Вот постели только нет. 

Солдат.— человек не гордый. Хоть шинель одна, но 
щинель под себя, шинель на себя, и порядок! — Солдат 
снял шинель, повесил ее на гвоздь, вбитый в столб около 
русской печи, весело потирая руки, подошел к столу, до¬ 
стал кисет с махоркой: — Угощайтесь, братцы... Закури¬ 
вайте, хозяин. 

— Спасибо, не курю,— отстранил его руку Еремен¬ 
ко. — Да и вам, служивые, советую бросить эту пакость. 

Солдат, не обращая внимания на замечание хозяина, 
сел на лавку рядом с Логвиненко. 

— Познакомимся, что ли? Яков Грибов. Служил в пер¬ 
вом Сибирском запасном в Ташкенте. Еду к матери в Ле- 
бединовку. А вы куда и откуда? 

Появление Грибова внесло оживление в беседу, и Ере¬ 
менко, минуту тому назад порывавшийся уйти спать, вновь 
присел к столу, прислушиваясь к разговору. Этот постоя¬ 
лец, маленький и проворный в движениях, бойкий на язык, 
звонким, высоким тенорком говорил и говорил без уста- 
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ли — он словно не говорил, а пел, мягко картавя и преры¬ 
вая свою речь веселым смехом. Когда Нагибин сказал, что 
на фронте он был членом полкового солдатского комите¬ 
та и там довелось ему срывать офицерские погоны, лицо 
Грибова загорелось веселой, совсем юношеской улыбкой. 

— Ребята,— воскликнул он,— да мы с вами одного по¬ 
ля ягода! Правда, на фронте я не был, меня призвали толь¬ 
ко в прошлом году, и попал я в запасной полк. Но в Таш¬ 
кенте, братцы, тоже были горячие дела! 

— Расскажи, служивый, расскажи,— попросил Ере¬ 
менко. 

— Да что рассказывать? — Грибов взглянул на хозяи¬ 
на и снова обратился к Нагибину и Логвиненко:— В Таш¬ 
кенте переворот произошел так же, как в Петрограде и в 
Москве. Ребята из нашего полка, которые были на телег¬ 
рафе, рассказывали: из Петрограда по прямому проводу 
Ленин указывал ташкентским рабочим, как революцию 
делать надо... Вот тут-то, братцы, и начались самые горя¬ 
чие дела. Надо признать, честь и хвала ташкентским же¬ 
лезнодорожникам. Они первые пошли на штурм, а уж Мы 
их поддержали и крепко помогли... Да, кстати, скажу,— 
вам не приходилось видеть генерал-губернатора Куропат¬ 
кина, царского наместника? А вот я его видел и не только 
видел, но и принимал участие в его аресте. 

Все с любопытством придвинулись к Грибову, а он про¬ 
должал.' 

— Куропаткин, как вы, наверно, знаете, полетел с гу¬ 
бернаторства вслед за царем, но остался на жительстве 
в Ташкенте в своем генеральском особняке. Учредиловцы 
будто бы ему домашний арест придумали, а на деле он 
жил под охраной в своем доме, как у Христа за пазухой. 
Но мы оцепили дом, часового сняли с поста. Генерал Ку¬ 
ропаткин, одетый в белый шелковый китель и синие фор¬ 
менные брюки, встретил нас в столовой: «Что вам надоб¬ 
но, господа?» 

— Так и сказал «господа»? — рассмеялся Логвиненко. 

— Так и сказал. А наш начальник отряда говорит ему 
просто: «Тебя надобно, генерал». Куропаткин весь вспых¬ 
нул, видно, такое обращение ему поперек горла пришлось. 

.«То есть, как это меня? Кто вы такие?» А начальник в от¬ 
вет: «Мы — представители рабочей революционной власти. 
И от имени революции объявляем: ты арестован». Тут Ку¬ 
ропаткин обмяк. Попался зверь в капкан! По его вине не 
мало погибло русских солдат еще в ту, в русско-японскую 
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войну. Вот бы ему припомнить теперь! Да не до того было. 
А Куропаткин поднял голову, посмотрел на нас, подборо¬ 
док трясется, но говорит опять строго и внушительно: 
«Господа! Это недоразумение. Я всегда был за революцию». 
«Знаю тебя, старая лиса! — прервал его наш начальник.— 
Если ты, царский наместник, за революцию, тогда и царь 
Николай — революционер?». Куропаткин замолчал. «Ору¬ 
жие есть?» — спросил начальник. — «Нет». —«Хорошо*- 
проверим». Мы обыскали дом и в кабинете, в письменном 
столе, нашли браунинг. «А это что?» «Так, игрушка» — 
усмехнулся Куропаткин. «Хорошая игрушка! — сурово 
одернул его наш начальник. — Ну, теперь доигрались! Ве¬ 
дите его!» 

Солдаты громко засмеялись. 

Еременко вкрадчивым голосом спросил:. 

Куда же повели его? 

— Известно куда,— ответил Грибов,— в каталажку. 
В Ташкенте, дядя, теперь новая народная власть. А как 
у нас, в Пишпеке? Все еще учредиловцы верховодят? 

— Да, пока временные,— смущенно сказал Еременко. 

— Ничего, дядя, не беспокойся, скоро будут постоян¬ 
ные,— Грибов весело подмигнул собеседникам. — А ведь 
генерал Куропаткин был и у нас в Пишпеке в прошлом 
году. 

— Был такой слух,— подтвердил Еременко. 

— Приезжал на усмирение киргизов. Видел я его на 
Ташкентской улице, около женской гимназии. Приехал со 
свитой, все на автомобилях. Народу сбежалось посмотреть 
на царского наместника — тьма! А генерал-губернатор так 
высоко держал голову, будто сам был и царь и бог. А те¬ 
перь вот — был Куропаткин и нет Куропаткина! Молодец 
на овец, а против молодца — сам овца. 

Солдаты так громко засмеялись, что даже крепко спав¬ 
ший возчик, еще сильнее всхрапнув, вдруг проснулся, под¬ 
нялся с постели, посмотрел бессмысленно вокруг, что-то 
пробормотал спросонья и снова лег, укрывшись с го¬ 
ловой. 

— Так вот, хозяин,— заключил Грибов свой рассказ.— 
Передай своим односельчанам: скоро будет и у нас в Се¬ 
миречье настоящая рабоче-крестьянская власть, а царским 
сатрапам да всяким временным — крышка. 

— Дай, господи, чтобы все обошлось без пролития кро¬ 
ви,— сказал со вздохом Еременко. — Христос учил: «Лю¬ 
бите друг друга, как я возлюбил вас». 
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— Ты, отец, видно, с богом в обнимку или как? — за¬ 
метил Грибов. — А икон я что-то у тебя не вижу. Навер¬ 
но, из баптистов или молокан? 

— Я свободного вероисповедания,—ответил настави¬ 
тельно Еременко, повторяя чьи-то слова. — Да и вам со¬ 
ветую, служивые, прислушиваться к голосу совести. Не до¬ 
вольно ли вражды? Ведь все мы люди, все братья... 

— Все мы братья, не спорю,— усмехнулся Грибов,— 
только вот, я смотрю, ты за столом сидишь, а твой брат 
корчится у порога. Уж ежели мы братья, так завтра ты 
своему брату половину стада отдай да и сам своих овец 
паси. 

; — Непотребное ты начал говорить, служивый,— нахму¬ 
рился Еременко. — Как это своих овец отдать? Я пока 
еще не рехнулся. Вишь, что придумал! Отдать овец! Много 
вас таких на чужое найдется. Пусти его ночевать, а он еще 
такой разврат в дом вносит. Кадырка, ты что до сих пор 
глаза лупишь? Спать пора, спать! 

— А ты не сердись, хозяин,— рассмеялся Грибов. — 
Овец твоих отбирать не собираемся. Да и молиться — мо¬ 
лись кому угодно, хоть Христу, хоть Магомету, но только 
надо видеть, что на свете творится — горит пожар всемир¬ 
ной революции. И в этом огне середины нету. Или за нас, 
или против нас. А кто держится за старый мир, тот и сам 
сгорит. 

Еременко, сердито хлопнув дверью, ушел в другую 
комнату, подошел к кровати, толкнул в бок жену, заста¬ 
вил ее подвинуться к стенке и, уже раздеваясь, продожал 
ворчать: 

— Овец отдай! Вишь, какой умник. Прощелыги! Без- 
домовники! Кнута на вас нету! Да такого кнута, чтоб 
кровью изошли... Антихристы! О господи! 

Солдаты, укладываясь спать, тихо переговаривались. 

— Брат во Христе разозлился,— заметил Нагибин. — 
Ловко ты его поддел! Видно, этому делу учен? 

— Да, приходилось читать всякие книжки,— ответил 
Грибов. — Этих самых христолюбцев я на два аршина под 
землей вижу. 

— То-то видно: начитанный человек,— позавидовал 
Нагибин,— не чета нам с тобой, Яша. Мы-то грамоте за 
стадом коров учились. 

— Ничего, ребята,— сказал Грибов. — Я тоже не шиб¬ 
ко ученый. А придет время, будем все как есть просвещен¬ 
ные люди. 
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Кадыр внимательно слушал все, о чем говорили солда¬ 
ты, и если не все понимал, то всеми силами души и сердца 
воспринимал новое, никогда не слыханное, небывалое, по¬ 
хожее на чудо. Ленин, мир, свобода, братство всех бедных 
людей на земле... Из-под старой шапки с опушкой из 
овечьего меха, надвинутой на самые брови, блестели ост¬ 
рые, умные глаза. Когда хозяин в споре с солдатами не на¬ 
ходил нужного слова, на скуластом лице молодого чабана 
скользила еле заметная усмешка, но он сидел неподвижно, 
как изваяние, словно и не слышал ничего. 

До полуночи длилась беседа. И все это время Кадыр 
жадно ловил слова солдат. За годы батрачества в русских 
селениях он хорошо усвоил русскую речь, но услышанное 
в этот вечер было настолько для него ново и необычно, что 
он, несмотря на усталость, долго не мог уснуть. Рассказ 
Грибова об аресте наместника белого царя потряс его во¬ 
ображение. Имя Куропаткина приводило в трепет населе¬ 
ние Туркестана. А вот нашлись такие могучие люди, рус¬ 
ские рабочие и солдаты, схватили его, лишили власти. 

Утром, когда лошади были уже запряжены в фургон и 
солдаты собрались выехать со двора, Кадыр отозвал в сто¬ 
рону Нагибина: 

— Господин начальник, послушай пожалуйста... 

— Какой я начальник, что ты, паря. Говори, я слушаю. 

— Мой хозяин молится богу, а кушать мало дает. Кну-, 
том бьет. 

— А, вот как! — удивился Нагибин. — Ну, погоди, най¬ 
дем на него управу, рога этому козлу обломаем. А ты, ес¬ 
ли бьет, дай ему по харе да и уходи , Где твоя ки¬ 
битка? 

— У меня кибитки нет... Ничего нет. Отец и мать с го¬ 
лоду умирал... 

Кадыр с глубокой тоской смотрел в глаза Нагибину, 
приняв его за начальника среди солдат, как старшего по 
возрасту. 

— Плохо твое дело, брат,—.вздохнул Нагибин. — Да 
вот и я еду тоже к порушенному хозяйству...' А знаешь, 
паря, если некуда деваться, приезжай к нам в Санташ. 
Гляди, хорошо устроим. Право слово, приезжай! 

— Санташ? Знаю,— улыбнулся Кадыр. — Спасибо, 
господин начальник! 

Нагибин рассмеялся. 

— Какой я тебе господин? Называй просто товарищ. 

— Спасибо, товарищ... 


16 



Кадыр долго стоял на улице и все смотрел вслед удаля¬ 
ющемуся фургону. Впервые за тяжкие годы батрачества 
его лицо озарилось счастливой улыбкой. Фургон медленно 
двигался по Ташкентскому тракту, обильно устланному за 
ночь снегом, и так же медленно навстречу путникам под¬ 
нималось из-за гор большое багровое солнце, предвещая 
погожий день. • 

II 

После обильного снегопада горы «тояли светлые, слов¬ 
но выбеленные, а скалистые вершины темнели и дымились 
остатками разорванных туч. Солнце сияло в голубом небе 
и припекало землю, снег в долине начал быстро таять, как 
тает сахар, брошенный в горячую воду. А кипенно-белые 
горы все так же ослепительно сияли в недоступной вы¬ 
шине. 

В полдень, миновав пригородное село Чала-Казаки, сол¬ 
даты увидели давно желанную цель. За пустынной равни¬ 
ной в зимнем наряде встали перед их глазами сады Пиш- 
йека, а среди стволов тополей и верб — белые домики под 
Камышовыми крышами. Под теплыми лучами солнца де¬ 
ревья отряхивались, прихорашивались, сбрасывая с ветвей 
комья снега. С крыш текла вода, по дороге бежали бойкие 
ручейки, стояли темные лужи. 

— Вот оно, наше Семиречье,— сказал Логвиненко, во¬ 
схищенно глядя вокруг. — Солнце, тепло... как весной. 
Хорошо, Егорыч, дюже хорошо! 

На окраине города, в стороне от других строени» на 
самом берегу Ала-Арчи, стоял пивоваренный’ завод мил¬ 
лионера Иванова. Длинное, похожее на казарму кирпичное 
здание под железной крышей, выкрашенной в темно-крас¬ 
ный цвет, было безжизненно и пусто. Завод не работал. 

Переехав деревянный, на толстых сваях, Алаарчинский 
мост, возчик направил коней по Грязновской улице, иду¬ 
щей от пивоваренного завода к центру, на Базарную пло¬ 
щадь. Не доезжая Ключевой, фургон застрял в топкой 
грязи по самые оси колес. 

— Верно, что Грязновская,— проворчал Нагибин. — 
И зачем только, паря, ты не свернул на Купеческую? Ведь 
та улица куда лучше. 

— Не велики баре, чтобы по Купеческой,— огрызнул¬ 
ся в ответ возчик,— а мне надо заехать до кума и кумы. 
Они тут в Дунгановке проживают. 
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Солдаты слезли с фургона, помогли возчику выбраться 
из грязи, отдали ему за проезд свои рубахи и направились 
пешком на Пишпекский базар. 

Когда они миновали Казарменную площадь и здание 
тюрьмы, Грибов остановился, достал записную книжку. 

— Простимся, пожалуй, братцы,— сказал он. — Я по¬ 
спешу. У меня есть одно срочное дело. Давайте запишем 
адреса. Чай, встретимся когда-нибудь? 

— Обязательно встретимся, тезка. Не забывай, друг,— 
ответил Логвиненко. 

Грибов крепко пожал руки товарищам и быстро пошел 
в сторону. А Логвиненко и Нагибин поспешили в караван- 
сарай, чтобы найти попутные подводы. Остаток дня реши¬ 
ли провести в Пишпеке. 

Логвиненко был весел и оживлен, радовался всему, что 
встречалось на пути. Увидев женщин-дунганок в белых ха¬ 
латах, в красных шароварах и в маленьких, вышитых узо¬ 
рами туфлях, Яша приветствовал их, словно родных. На¬ 
встречу шел мальчик и на длинном коромысле нес два 
лотка, наполненные сладкой халвой. 

— Миёза, миёза! Сладкий дунганский миёза! — пел на 
всю улицу молодой продавец. 

— Я слышу знакомую речь! — ликовал Яша. — Три 
года не ел дунганского меда. Хлопец! А ну, сколько стоит 
твой сладкий миёза? 

Яша потянулся к карману, где хранилась последняя 
керенка, но Петр Нагибин остановил его: 

— Постой, Яша, побереги деньги, они еще пригодятся. 

. Пошли до харчевни,— согласился Логвиненко. 

Когда-то шумный и многолюдный Пишпекский базар, 
куда съезжались кочевники со всех, даже самых отдален¬ 
ных урочищ, теперь был пуст и заброшен. Многие магази¬ 
ны купцов и лавки мелких торговцев были без товаров, и 
двери их давным-давно наглухо заколочены. На толкучке 
сумрачные люди продавали поношенные домашние вещи, 
бойкие спекулянты вели торговлю самодельной тканью — 
матой, завезенной контрабандой из Западного Китая. Толь¬ 
ко около харчевни уйгуров, китайских подданных, при¬ 
ехавших сюда из Синьцзяна ради легкого заработка, было 
обычное оживление восточного базара. Здесь, у коновязи, 
стояли подседланные кони. В праздной толпе сновали 
мальчики с лотками дунганского меда и кричали на весь 
базар, изредка проходили узбечки в паранджах, закры¬ 
тые черными, как ночь, чачванами. В чайхане старики- 



узбеки медленно пили зеленый чай из цветных пидл. Ку¬ 
стари-дунгане, сидя на помостах, склеивали только им 
известным способом, завезенным из Китая, разбитую фар¬ 
форовую посуду, при помощи железных скобок восстанав¬ 
ливали расколотые чашки, тарелки, чайники, пиалы. 

Логвиненко с шумом распахнул дверь харчевни, сдви¬ 
нув папаху на затылок, остановился на пороге. 

— Дунганская лапша! Лагман! Фунтёза! — восхищен¬ 
но воскликнул он. 

— Давно не едали,—подхватил Нагибин, проглотив 
слюну. — Но жалко, спиртного здесь не подают, а надо 
было бы опрокинуть по чарочке. 

В харчевне за длинными столами сидели люди — при¬ 
езжие из окрестных аилов и деревень. Они брали палочка¬ 
ми длинные ленты лапши, обильно приправленной крас¬ 
ным перцем и залитой соусом. Седовласый повар-уйгур, 
отвечая на чей-то заказ, а больше для того, чтобы при¬ 
влечь внимание новых посетителей, зычно крикнул: 

— Бир порций манту! 

Сняв с котла деревянный круг, он наложил горкой на 
блюдо вареные на пару, сочные пельмени. Рядом другой 
повар, в белой рубахе с засученными выше локтей рукава¬ 
ми, раскатывал тесто, вытягивая его на полный взмах ру¬ 
ки. Затем он ловко складывал тесто вдвое и снова раскаты¬ 
вал, повторял эту операцию несколько раз, пока тесто не 
превращалось в длинные тонкие ленты. Отрезав ножом 
концы лент и подхватив лапшу обеими руками, по^ар, как 
веселый китайский фокусник, бросал ее в кипящии котел. 

— Вот здесь, около речки, до войны был кабак... Зай¬ 
дем, что ли? — спросил Нагибин. 

Соблазн сытно поесть был велик, и Логвиненко охотно 
согласился: , 

— Пошли, не возражаю. 

На берегу реки стоял кабак. Он остался таким же, ка¬ 
ким помнил его Нагибин до войны. И за стойкой была все 
та же высокая и полная женщина, говорящая басом. 

В кабаке было шумно и дымно. За одним из столиков 
сидела группа солдат. Подвыпившие фронтовики вели 
оживленную беседу. Кабатчица молча налила вошедшим 
солдатам по стаканчику, безучастно оглядывая зал. Но 
вдруг ее лицо оживилось, на дряблых щеках заиграл ру¬ 
мянец. В кабак вошел начальник городской милиции, жан¬ 
дармский ротмистр Кирьянов. Заложив правую руку за 
борт форменной шинели и брезгливо сморщив нос, он по- 
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дошел к стойке. Кабатчица заулыбалась, отчего ее заплыв¬ 
шие жиром глаза вовсе превратились в узкие щели. 

Солдаты, прервав беседу, с изумлением посмотрели на 
белые погоны жандарма, на блестящую кокарду. Кирья¬ 
нов, не садясь за стол, выпил услужливо поданную кабат¬ 
чицей рюмку водки, потребовал вторую. Кабатчица, пода¬ 
вая водку, промолвила ласковым баском: 

— Кушайте на здоровье, ваше благородие! 

— Вишь ты, «ваше благородие!» — зло усмехнувшись, 
намеренно громко сказал один из солдат. — В Петрограде 
с такой сволочи мы давно посрывали погоны, а здесь она 
еще водится... Ловкий гусь! Небось, это самое «ваше бла¬ 
городие» всю войну в тылу просидел, под бабьей юбкой. 

Ротмистр побледнел и, мгновенно повернувшись, с не¬ 
скрываемой злобой посмотрел на солдата. Их взгляды 
встретились. Солдат, сдвинув папаху набекрень, сидел, 
подперев голову рукой, и с ненавистью смотрел на офице¬ 
ра. Кирьянов отвернулся и быстро вышел из кабака. 

— Обиделся «ваше благородие!» — усмехнулся Наги¬ 
бин. — Смотри, браток, попадешь под арест. 

— Чёрта с два! — ответил солдат. — Выпьем еще по 
косушке? 

Кабатчица пробасила: 

— А вам, солдатики, следует знать меру и оказывать 
почтение господам офицерам... 

— А тебе, барыня,— в тон кабатчице ответил солдат,— 
следует знать, что у нас в России всем господам —крышка. 
Теперь — наша воля! 

С этими словами солдат вышел из кабака, гулко хлоп- 
-нув дверью. 

Нагибин и Логвиненко выпили еще по стаканчику вод¬ 
ки. Вдруг на улице, словно бичом кто ударил, щелкнул 
выстрел. Они посмотрели друг на друга и выскочили из 
кабака. Пробежав несколько шагов, они увидели лежав¬ 
шего ничком солдата. Убитый выстрелом в спину, он ле¬ 
жал в грязи, рядом валялась его папаха с облезлым 
верхом. • 

Солдаты, потрясенные внезапной смертью товарища, 
молча обнажили головы. 

— Кто стрелял? — глухо спросил Нагибин, острым 
взглядом окинув собравшихся людей. 

У стены лавчонки сидел старик Месыр Шешанло. При¬ 
щурив раскосые глаза, он поспешно собирал битую по¬ 
суду. 
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— Офвдела.,. Господина офицела стреляла!.. В спину 
отделяла... и бежала,— лепетал Месыр. 

— Кирьянов убил! Вон побежал! 

— Держите его! Держите! — раздались крики. 

— Распоясался, белопогонник! 

— Его бы на фронт, мерзавца! Привык, подлец, в ты¬ 
лу над бабами командовать! 

— Держи! 

Вслед за убегавшим ротмистром кинулись солдаты, а за 
ними ринулась дышащая гневом и яростью толпа. 

— Всю Россию прошел, родимый,— причитала остав¬ 
шаяся у трупа женщина. — И вот на пороге дома убили... 
А дома, небось, мать ждет сынка, не дождется... 

Толпа быстро заполнила всю улицу, грозным валом ка¬ 
тилась к зданию городской управы. Казалось, тут было все 
население города. 

В городской управе Кирьянов не мог найти убежища 
от народного гнева. Он бежал вверх по Васильевской ули¬ 
це. Около своего дома, на углу Васильевской и Татарской, 
Кирьянов забился под низкое деревянное крыльцо. Но бег¬ 
леца выдали длинные ноги, не уместившиеся под крыльцом. 

Ротмистра вытащили и поставили на ноги. У него про¬ 
тивно отвисла и мелко вздрагивала челюсть. Мужчина са¬ 
женного роста, подойдя к жандарму, плюнул в его иска¬ 
женное диким страхом лицо и ударом кулака сбил с ног. 

— Постой, не бей! — остановили его. — Поведем на ба¬ 
зар паразита! 

— На базар! Пусть посмотрит, кого он убил, крово¬ 
пивец! 

Кирьянова повели обратно той же дорогой, по которой 
он только что бежал. Толпа следовала за ним. Но жандар¬ 
ма не довели. Меж каменных лабазов хлебного базара его 
остановили, и тот же мужчина-великан крикнул: 

— Хватит. Я тебя поймал, я ж тебя и убью! 

С-этими словами он опустил на голову ротмистра бу¬ 
лыжник. Разъяренная толпа, как по сигналу, кинулась на 
поверженного наземь жандарма. 

Логвиненко и Нагибин, подхваченные людским пото¬ 
ком и увлекаемые им, видели всю картину самосуда. Ког¬ 
да они остались с глазу на глаз, Нагибин сказал: 

— : Вот видишь, Яша, война не кончилась. Она продол¬ 
жается. 

— Выходит, что так,— ответил Логвиненко. — Что ж, 
будем воевать. 



Слух о самосуде над начальником милиции с быстро¬ 
тою молнии облетел весь город. Городская знать, купцы 
и торговцы попрятались по домам. Милиция бездействова¬ 
ла. А на базаре, около убитого Кирьяновым солдата, не¬ 
сколько часов бушевало море народного гнева. 

Толпе требовался вожак, но его пока не было. На хлеб¬ 
ном базаре собралось много людей в серых шинелях. На¬ 
род тянулся к фронтовикам, ждал их слова. И это слово 
было сказано. 

Весть о происшествии на базаре застала Грибова на 
Ташкентской улице. Придя на базар, Грибов увидел труп 
солдата, лежавший на деревянном крыльце закрытой лав¬ 
ки. Вокруг убитого стояло много женщин. У каждой из 
них где-то там, на фронте, остался муж или сын, и теперь 
над неизвестным солдатом женщины оплакивали и свое 
горе. Яков с тревогой посмотрел в лицо солдата. Лицо сол¬ 
дата было незнакомо, но это нисколько не ослабило гнева, 
который закипел в сердце Якова. 

Грибов вышел на крыльцо мучной лавки и, окинув взо¬ 
ром людей, поднял правую руку. В эту минуту он еще не 
знал, с чего начать и что говорить, но молчать он не мог. 
Слова пришли сами. 

— Граждане! — начал Грибов. — Хотите вы знать, по¬ 
чему болит душа у солдата? 

— Хотим! Просим! 

— Мы, солдаты — ваши братья, ваши сыны. Мы на 
фронте кровь проливали... А за что? Царь с буржуями вой¬ 
ну затеял ради наживы. А народу она принесла горе и сле¬ 
зы. В нашем Семиречье, как и везде, матери и отцы оп¬ 
лакивают своих сыновей, жены и сироты — своих мужей 
и отцов. Народ не хочет больше терпеть мученья. Но бога¬ 
чи не хотят уступать власть народу, они снова пытаются 
нас обмануть, сесть нам на шею. Керенский, учредиловцы 
и такие живодеры, как жандарм Кирьянов, стоят за войну 
до победного конца. А мы говорим: «Довольно! Долой вой¬ 
ну! Да здравствует свобода трудового народа!» Вот по¬ 
смотрите—лежит ваш брат. Он был на фронте, и даже пуля 
врага его пощадила. А что получил он здесь, у себя на 
родине? Пулю и смерть!.. Мы не хотим воевать за интересы 
богачей. А чем отвечают буржуйские сынки-кирьяновы? 
В спину стреляют, гады! Позор и смерть палачам народа!.. 

Последние слова Грибова потонули в буре одобритель¬ 
ных возгласов. С трудом выбравшись из толпы, взволно¬ 
ванный Грибов встретился с Нагибиным и Логвиненко. 
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Уни горячо пожимали ему руку. 

— Вот и встретились, да как скоро! — сказал Нагибин. 

— Тезка,— сказал Логвиненко,— мы слышали твою 
речь. Гарно получилось. А вот я говорить долго не могу. 
Да о чем говорить? Пойдем бить гадов! 

— Погоди,— остановил Нагибин, —не горячись. Гово¬ 
рить я тоже не мастак но мой совет такой: здесь нам делать 
нечего. Убитого уберут без нас. Обдумать кое-что надо. 

В этот момент из толпы вышел пожилой мужчина в чер¬ 
ном, видавшем виды пальто, в старой барашковой шапке. 
Он подошел к солдатам, как-то по-особому внимательно и 
участливо посмотрел в их лица, спросил: 

— Убитый — ваш товарищ? 

Нагибин приготовился ответить, но Грибов прервал его 
радостным возгласом: 

— Алексей Ларионыч! 

— Яша! — воскликнул незнакомец и обнял Грибова.— 
А я сразу узнал тебя, когда ты речь держал... Стал про¬ 
бираться к тебе, а потом потерял из виду. Ну как, совсем 
домой? А это твои друзья? Далеко вам, елуживые? 

— Кому куда,— ответил Нагибин,— по родным местам. 

— Ночуйте у меня, ребята,— радушно предложил 
штатский,— на Кузнечной улице. Фамилия моя Иваницып. 

Он улыбнулся, в его темно-голубых глазах было столь¬ 
ко теплоты, что солдаты тоже невольно заулыбались. 

— Пошли, Яша? — спросил Нагибин. 

— Пошли,— согласился Логвиненко. 

По дороге Иваницын сказал, обращаясь к Грибову: 

— Хорошую ты речь держал, Яша, от сердца. Меня так 
и подмывало тоже высказаться, но воздержался. 

— Почему же? — спросил Грибов. 

— Скажу, не в осуждение, друг мой, молодость — ве¬ 
ликое благо, а я человек поживший, привык сдерживать 
себя. Конечно, это не всегда бывает хорошо. Когда надо, 
Яша, так и я, как молодой, загорячусь... 

Он с теплой улыбкой посмотрел на солдата и добавил: 

— Хоть и поспешил ты, друг мой, а правду сказал. 
Посеял добрые семена. Они дадут всходы. Обязательно 
Дадут. 

Иваницын шел медленно, говорил тихо, обдумывая каж¬ 
дое слово. Он стремился не задеть самолюбие молодого 
оратора и этим сразу расположил к себе солдат. 

«Кто он? — подумал Логвиненко. — По виду простой 
мастеровой, а гладко говорит». 
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Вскоре перешли речку, поднялись на бугор и остано¬ 
вились у ворот кирпичного дома под железной крышей. 

— Вот и моя квартира,— сказал Иваницын. — Прошу. 

Йх встретила женщина лет тридцати пяти с круглым 
приятным лицом и карими глазами. Она несколько расте¬ 
рялась при виде военных, но, посмотрев в глаза Иваницы- 
ну, поняла, что ничего нет опасного и приветливо улыб¬ 
нулась. 

— Познакомьтесь. Моя супруга Катерина Дмитриев¬ 
на,— сказал он. — Катенька, мы с дороги и устали. По¬ 
трудись, милая, приготовь нам поесть что-нибудь, а мы 
тем временем поговорим кое о чем. 

Екатерина Дмитриевна радушно кивнула головой и по¬ 
казала на вешалку. 

— Раздевайтесь. Проходите, пожалуйста. Алеша,— об¬ 
ратилась она к мужу,— что же ты не предупредил? У ме¬ 
ня такой беспорядок в квартире, неудобно... 

— Ничего, Катюша,— прервал ее Алексей Илларио¬ 
нович,— был бы между нами порядок. 

Благодарствуем, хозяюшка,—вставил свое слово Наги¬ 
бин, стараясь говорить на городской лад, как можно более 
вежливо,— мы люди простые, не городские — деревенские, 
вятские, а ребята хватские. 

— А вы шутник, служивый,— улыбнулась Ивани- 
цына. 

— С шутками, с прибаутками жить на свете ладней. 

С этими словами Нагибин снял шинель, повесил ее на 
вешалку, оправил гимнастерку, подтянул ремень и вслед 
за хозяином вошел в комнату. Друзья последовали за 
ним. 

Иваницын усадил гостей за стол, а сам стал медленно 
ходить из угла в угол маленькой комнатки. Он сосредото¬ 
ченно изучал собеседников. Из его речи было видно, что 
он человек начитанный и осторожен в решених. Оде¬ 
тый в косоворотку, суконный пиджак и в шаровары, за¬ 
правленные в сапоги, с коротко подстриженными темно- 
русыми волосами, Алексей Илларионович выглядел еще 
молодо, но виски уже тронула седина, а между бровями 
и у рта пролегли глубокие складки. Прежде чем загово¬ 
рить о том, что волновало его в эту минуту, Иваницын 
стал подробно расспрашивать Нагибина и Логвиненко о 
фронтовых делах, обо всем, что видели и слышали солда¬ 
ты на пути в Семиречье. 

Иваницын внимательно слушал, не пропуская ни од- 


ной мелочи. Он от души посмеялся над рассказом Грибова 
об аресте Куропаткина. А затем вновь стал серьезным. 

— Вот взять хотя бы меня,— заговорил Нагибин.— 
До войны жил я в Санташе и теперь еду туда к семье. 
Земля у нас, можно сказать, оглоблю посади—дерево выра¬ 
стет. Да ведь что земля, когда она в руках богатеев, а у те¬ 
бя ни кола, ни двора? Как землю ту поднять* когда у тебя 
ни лошаденки, ни плуга? Пятнадцать лет я на кулаков 
батрачил. Они-то жили, а я слезами умывался. Началась 
война. Попал я на турецкий фронт. Сижу в окопе и думу 
думаю. За что воюем? Был у нас ротный командир, немец 
родом, поручик Вайнберг. Завел нашу роту под пулемет¬ 
ный огонь, а сам позади спрятался. Нас от роты человек 
двадцать осталось. Бой кончился, он появился. «Моледцы, 
говорит, ребята. Спасибо за службу». А мы сидим в овра¬ 
ге, никто не встал перед офицером. Жалко зря погибших 
товарищей. Когда царя свергли, я первый подошел к 
Вайнбергу, сорвал с него погоны да этими погонами по 
его барской морде. «Вот, говорю, тебе наша награда, по¬ 
лучай, сукин ты сын!» Меня в полковой комитет избрали, 
вот тогда и я впервой слово Ленина прочел, да, ведь гра¬ 
мота у нас какая? Вот взять и Яшу, тоже из бедняков. 
Едем домой и все об одном думу думаем: как жить будем? 
Говорили — свобода, а ежели и у нас в Санташе такие 
урядники, как этот жандарм Кирьянѳз, тогда какая же 
это свобода? Один обман. 

Иваницын внимательно слушал горькую исповедь 
Нагибина. 

— Как жить, говоришь?— переспросил он.— А вот, 
Петр Егорович, своими руками счастье ковать будем. 
Жизнь светлую, свободную да счастливую нам никто не 
даст, с неба она не свалится, ее надо завоевать своими 
руками. 

Алексей Илларионович подошел к книжной полке, по¬ 
тянулся за томиком Пушкина, затем опустил руку: 

— Хотел вам одно стихотворение прочесть,— сказал 
он, будто извиняясь,— да ведь я помню его наизусть... 
Какие замечательные слова! Вот послушайте... 

Товарищ, верь, взойдет она, 

Звезда пленительного счастья, 

Россия вспрянет ото сна, 

И на обломках самовластья 
Напишут наши имена. 
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— Слова Пушкина сбылись. Россия пробудилась ото 
сна, самовластье рухнуло. Но кто пытается на обломках 
империи увековечить свое имя? Кто? Ташкентский гимна¬ 
зист Сашка Керенский. Болтун и пройдоха, неудачливый 
подражатель господина Плевако. 

Иваницын достал из бокового кармана пиджака брон¬ 
зовую медаль величиной с пятикопеечную монету: 

— Вот посмотрите: Керенский приписал себе слова 
Пушкина. 

Солдаты с любопытством разглядывали медаль, похо¬ 
жую на царскую монету, но вместо профиля царя Нико¬ 
лая на ней был выбит профиль Керенского, а на другой 
стороне вместо двуглавого орла вычеканены пророческие 
пушкинские строки, только что услышанные из уст Ива¬ 
ницын а. 

— Как видите, друзья мои,— сказал Алексей Илларио¬ 
нович,— словами о свободе, о счастье- народном торгуют 
и такие гнусные лакеи буржуазии, как Керенский. Но 
не спасла Керенского бронзовая медаль. Однако у нас в 
Семиречье до сих пор держатся у власти ставленники Ке¬ 
ренского.* Так вот, служивые, как будем жить дальше? 

Наступило молчание. А Иваницын продолжал говорить 
тихо, словно беседовал сам с собой. 

— Народ в Семиречье темный. Трудно, друзья мои, 
очень трудно донести к нему слова правды. Кроме рус¬ 
ских, тут киргизы, узбеки, татары, дунгане. Если бы мы 
могли говорить на родном языке с каждым из них! Да и 
русские все ли поймут? О том, что произошло в центре 
России, мы знаем только по слухам. Триста верст от 
железной дороги. Почта идет на волах. Мы живем в краю, 
где год тому назад коренные жители, киргизы, поднялись 
на восстание против царя, но получилась национальная 
резня. Сейчас многие киргизы, потеряв в дни скитания 
свой скот, голодные возвращаются на родину из Синьцзя¬ 
на. А что их ожидает? Кулаки мстят за прошлогоднее 
восстание. А русские солдатки, вдовы и сироты погибших 
на войне сидят без хлеба. Слухи ползут разные. Вот из 
Китая царский консул господин Люба прислал грамоту: 
«Присоединяйтесь,— пишет он,— к Великой Сибири». От¬ 
куда взялась эта «Великая Сибирь?» Разве она не явдае$- 
ся неотъемлемой частью России? В Москве и Петрограде 
власть в руках рабочих, крестьянских и солдатских депу¬ 
татов. Так против кого действует царский консул, когда 
болтает о Великой Сибири? Как вы думаете, друзья мои, 



куда мы, семиреки, пойдем — за царским консулом или 
постоим за центральную власть? 

Логвиненко все это время молчал, но теперь вскочил 
со стула, подошел к Иваницыну. Щеки его пылали. 

— Алексей Ларионыч, теперь мы бачим: ты насто¬ 
ящий большевик! 

Иваницын дружески положил руку на плечо Яши 
и многозначительно посмотрел на всех. 

— Будем действовать осмотрительно,— сказал он.— 
Вот я совсем забыл спросить: в самосуде над Кирьяновым 
кто-нибудь из вас принимал участие? 

— Нет, Алексей Ларионыч,— ответил Нагибин. 

— Вот и хорошо,— сказал Иваницын,—Не подумайте, 
что я за Кирьянова, нет, избави бог. Кому, кому, я мне 
больше всех насолил этот жандарм. Он мой самый закля¬ 
тый враг, и все равно я против самосуда над ним. Ибо на 
место этого Кирьянова поставят других Кирьяновых. 

Остановившись на миг, Иваницын сказал: 

Вы извините меня, товарищи, нам с Яшей надо 
отлучиться на одну минуту. 

Иваницын пригласил Грибова в соседнюю комнату, 
плотно прикрыл за собой дверь. Стоя против него, пытли¬ 
во посмотрел в глаза. 

— Давно тй знаком с этими солдатами? 

— Нет, недавно. Сошлись в дороге, но можно поло¬ 
житься — свои до мозга костей. 

— Я тоже так думаю, но есть такие дела, которые на¬ 
до держать в строгой тайне. Ну, Яша,— тепло улыбнулся 
Иваницын,— выкладывай, что пишет краевой комитет? 

Грибов молча достал из потайного кармана пакет, тща¬ 
тельно завернутый в клеенку. 

Иваницын разорвал пакет и углубился в чтение бумаг. 
Грибов ждал терпеливо, не смея спросить, что там напи¬ 
сано. Иваницын оторвался от бумаг, сложил их снова, по¬ 
ложил во внутренний карман пиджака. Лицо его сияло. 

— Да, Яшенька, это, брат, совсем не то, что написал 
господин Люба. 

— Что пишут, Алексей Ларионыч? 

— Ленинские декреты здесь,— с чувством сказал Ива¬ 
ницын,— подпись самого Владимира Ильича. Ты пони¬ 
маешь, Яша? Теперь мы знаем, с чего начать и что нам 
делать! 

Лицо Иваницына преобразилось. Словно помолодев, он 
выпрямился и сказал бодро и весело: 
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— Ну, Яша, ты сам видел, что творилось сегодня на 
базаре. Настала пора действовать. Пойдем к нашим друзь¬ 
ям. В комнату вошла жена Иваницына. 

— Алеша,—сказала она,—ты утомил гостей беседой. 

— Что ж, матушка,— ответил Алексей Илларионо¬ 
вич,— я умышленно затянул разговор, чтобы дать . тебе 
время на кулинарию. 

За обедом дружеская беседа приняла еще более откро¬ 
венный характер. 

— О нашей житухе вы, Алексей Ларионыч, уже все 
узнали,— сказал Нагибин,— а вот мы до сих пор не знаем, 
у кого в гостях сидим и кого благодарить за угощение. 

— Что ж, товарищи,— ответил Иваницын,— если вам 
интересно, я могу рассказать и о себе. 


III 

Отец Иваницына, бедный одесский сапожник, умер от 
чахотки, когда сыну шел седьмой год. Мать умерла еще 
раньше, Алеша ее' не помнил. Оставшись круглым сиро¬ 
той, он сначала воспитывался у тетки. Катерина Иванов¬ 
на Угарова сама была бедной и потом попала в богадель¬ 
ню. Она отдала Алешу на-воспитание в детский приют, 
где он окончил начальную шкойу и тринадцати лет от 
роду был отдан в ученики на механический завод Русско¬ 
го акционерного общества пароходства и торговли в Одессе. 

Двадцатилетним парнем Алексей Иваницын поступил 
машинистом на пароход и семь лет плавал по морям — 
Черному, Азовскому и Средиземному. 

Однажды Алексей вернулся из очередного плавания в 
Одессу навестить тетку, повидаться с друзьями. 

Катерина Ивановна, увидев племянника, всплеснула 
руками, прослезилась. 

— Неужто на тебе и кончится род Иваницыных? 
Двадцать семь исполнилось, о чем думаешь, Алеша, так 
и останешься бобылем? 

— О многом думаю, тетя,—ответил с улыбкой Алексей. 

— Девушку я для тебя приглядела,— продолжала 
Катерина Ивановна,— такая же, как ты, сирота. 

В тот же день старуха и ее молодой племянник были 
в доме Марии Ивановны Евтушенко, на Московской ули- 
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це. Девушку, так полюбившуюся Катерине Ивановне, то¬ 
же звали Катей. Она жила с матерью и работала швеей в 
мастерской магазина мод. Весь день проводила Катя за 
шитьем. В окна мастерской была видна часть улицы, по 
которой сновали конки, выкрашенные в желтый и крас¬ 
ный цвета. На углу стоял городовой, блюститель поряд¬ 
ка... 

Монотонно и однообразно текли за шитьем долгие дни. 

Когда Катя возвращалась домой, здесь ее встречал 
тот же треск швейной машины. Мать Кати была белош¬ 
вейкой, она целые дни проводила за работой и с малых 
лет учила дочь этому ремеслу. В их скромную и всегда 
чисто убранную квартирку заходила старушка, вела тихие 
беседы с матерью о житье-бытье. Но вот она пришла с 
молодым человеком, одетым в модную тройку, с цепочкой 
от часов на жилете. Мать Кати, зная о цели их прихода, 
приветливо улыбнулась, предложила стул и с ревнивым 
любопытством стала разглядывать Алексея. 

Обыкновенный русский парень, каких много на свете, 
Алексей сразу привлек к себе внимание матери Кати от¬ 
крытым взглядом темно-синих глаз, в которых светился 
пытливый ум. Моряки издавна получили дурную славу 
буянов и забияк. Этот был не похож на забияку. Наобо¬ 
рот, он был чересчур скромен и тих. 

В кругу своих друзей Алексей был оживлен и остроу- 
умен, но здесь, под пристальным взглядом Марии Иванов¬ 
ны, он невольно смущался, краснел, не зная, что говорить 
и как себя держать. Он присел на краешек стула и сидел 
неподвижно. «Боже мой, когда это кончится?»— с тоской 
думал он. 

В комнату вошла кареокая девушка. При взгляде на 
Алексея щеки ее зарделись. 

— Познакомьтесь. Моя дочка,— сказала Мария Ива¬ 
новна.— Катерина, что же ты стоишь? 

Катя еще -раз посмотрела на Алешу, фыркнула и вы¬ 
бежала из комнаты. 

— Не осудите, Катерина Ивановна,— заговорила 
мать.— Благородному обращению не учились. Вот она, 
необразованность наша. 

> ■ ■ — Ничего, ничего. Девушка славная,— ответила та с 
довольной улыбкой. 

С той поры Алексей часто стал заходить к Евтушен¬ 
ко. Как-то он пригласил Катю в театр на оперу «Пиковая 
дама». Катя многого не понимала, но ее потрясла внезап- 
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ная смерть старухи и судьба несчастного Германа. На 
обратном пути они разговорились. Больше говорил Але¬ 
ша. Катя тодько слушала и соглашалась со всем, о чем 
он говорил. У ворот они расстались друзьями. Стояла зи¬ 
ма, и пароход, на котором служил Иваницын, находился в 
порту. С открытием навигаций Алеша ушел в море, пол¬ 
ный надежд на скорую встречу с Катей. Он был счаст¬ 
лив — он любил, но каковы были чувства девушки, этого 
не знал. Катя была моложе его на целых десять лет, и 
много еще ребяческого задора было в ее поведении и об¬ 
разе мыслей. Алеша из Мариуполя написал письмо Кате 
с признанием в любви. Долго он ждал ответа, но так и не 
дождался. 

Алеша был глубоко огорчен и решил больше ничего не 
писать, полагая, что девушка посмеялась над ним. Но по¬ 
мимо воли образ девушки преследовал его всюду. Мол¬ 
чанье Кати не давало ему покоя вплоть до того дня, ког¬ 
да он возвратился в родной порт. Здесь все выяснилось. 
Катя, не получая больше писем, даже всплакнула тайком 
от матери, ругала себя за нерешительность. 

Через несколько дней Алексей должен был снова уйти в 
плаванье. Он сделал предложение, Катя ответила согла¬ 
сием. После этого он ушел в море. Мать готовила Кате 
приданое. Осенью должна была состояться свадьба. 

В октябре Алексей возвратился в Одессу, и, как ока¬ 
залось, отпуск ему дали всего на три дня... К свадьбе все 
было готово. Алексей нанял карету с парой белых коней 
и вместе со своими друзьями поехал в церковь, куда прие¬ 
хала и невеста с матерью и подругами. Алексей, как по¬ 
добает жениху, явился в церковь в новом костюме и в ко¬ 
телке. Он был слегка навеселе и, когда вошел в церковь, 
забыл снять котелок. 

— Молодой человек, снимите шляпу,— услышал Алек¬ 
сей за собай зловещий шепот церковного сторожа и пос¬ 
пешно снял котелок. 

Седой священник три раза обвел новобрачных вокруг 
аналоя, скороговоркой пробормотал привычные молитвы 
и благословил их брак. Обратно из церкви они ехали вме¬ 
сте. Катя забилась в угол кареты. Алексей сидел рядом, 
но казался чужим. Дома Алексей снова стал таким йсе 
простым и хорошим, каким полюбила его Катя. 

Весело отгуляли свадьбу. На второй день своей суп¬ 
ружеской жизни Алексей признался: 




— А знаешь, Катя, почему я выпил, когда ехал в цер¬ 
ковь? Ради тебя это все делал, а сам-то я в церковь не хо¬ 
жу да и в бога давно не верю. 

—' Что ты говоришь, Алеша,— с ужасом воскликнула 
Катя,— не дай бог, если узнает мама... 

і — Маме пока не говори об этом,— наказал Алексей. 
А день спустя он снова отправился в дальнее плаванье 
но Средиземному морю. 

Подруги смеялись: 

— Осталась ты, Катюша, ни девушкой, ни женой, а 
соломенной вдовой. 

• Катя часто вспоминала мужа. Где Алеша, почему он 
не пишет писем? Может быть, случилось что-нибудь или 
забыл ее? В эти минуты тоски и ожиданий она решила, 
когда Алеша возвратится, настойчиво просить его оста¬ 
вить службу, чтобы они никогда больше не разлучались. 

Алексей вернулся из дальнего плавания таким, счаст¬ 
ливым и бодрым, каким Катя никогда не видела его. Это 
плавание было последним в его жизни. Алексей уступил 
просьбам молодой жены, и они уехали в Керчь, где Ива- 
ницын стал работать токарем по металлу на механиче¬ 
ском заводе. 

Иваницын иногда сожалел, что оставил службу: 

— Попали мы с тобой, Катенька, из огня да в полымя. 

Но сожаление было недолгим. Он сроднился с жизнью 
рабочего коллектива, ушел с головой в ту борьбу, которая 
уже разгоралась на многих крупных предприятиях цар¬ 
ской России. Алексей .стал своим человеком и среди ра¬ 
бочих других предприятий города. Читал рабочим горь¬ 
ковский «Буревестник», брошюры Ленина и популярную 
в ту пору листовку «Пауки и мухи». 

В 1902 году рабочие Керчи объявили всеобщую за¬ 
бастовку. Иваницына избрали председателем забастовоч¬ 
ного комитета. Забастовка была длительной и упорной. 
Рабочие требовали улучшения условий своей жизни, сок¬ 
ращения рабочего дня, отмены штрафов. Хозяин завода 
ответил локаутом: закрыл завод и уволил всех рабочих. 

После закрытия завода Алексей и Катя возвратились 
в Одессу, где он долго не мог найти работу. Затем они 
переехали в Николаев. Здесь, на судостроительной верфи, 
Иваницын организовал кружок рабочих, которых знако¬ 
мил с трудами Ленина. В это время русско-японская вой¬ 
на, поражение на фронте, гибель русского флота у Цуси¬ 
мы вновь всколыхнули всю Россию. 
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На квартире Мвапицыных по ночам рабочие печатали 
прокламации, призывавшие на борьбу с самодержавием. 

В январе 1905 года в ответ на «кровавое воскресенье» 
рабочие судостроительной верфи объявили всеобщую за¬ 
бастовку. Во главе забастовочного комитета, как и в Кер¬ 
чи, спова встал Иваницын. А в августе он возглавил поли¬ 
тическую демонстрацию рабочих, за что вскоре был аре¬ 
стован. Жандармы произвели у него тщательный обыск, 
забрали всю литературу, письма, бумаги. 

Катя осталась одна в пустой, разгромленной квартире. 
От мужа не было никаких вестей, жив ли он, что ожидает 
его? Что делать теперь ей, одинокой, в этом городе? 

В ту пору Катя ждала ребенка, ходила последние дни. 
Алексей, несмотря на свою любовь к жене и тревогу за 
будущего ребенка* уже не мог свернуть с того трудного 
и тернистого пути, по которому он пошел с твердой верой 
в победу рабочего дела. 

Прошла неделя томительного ожидания, и вот ночью 
она почувствовала себя очень плохо... Услыхав ее стоны, 
пришла соседка по квартире, засветила лампу. 

— Что с тобой, касатка? Может, доктора позвать?— 
спросила она. 

— Плохо мне, ой, плохо,— простонала Катя. Лицо ее 
было бледным, на лбу выступил холодный пот, волосы 
прилипли к вискам. Катя, схватившись за живот, истош¬ 
но закричала. 

Соседка смекнула в чем дело, побежала за бабкой-по- 
витухой. Катя мучилась всю ночь, к утру она родила сына. 

Соседка сокрушалась над нею. 

— Жалко мне тебя, Катюша. А что Алексей-то Ларио- 
ныч, слышно о нем что-нибудь? 

Катя тихо стонала. 

— А ты не горюй, не убивайся сильно, найдутся доб¬ 
рые люди, в беде не оставят. Родные-то есть у тебя? 

— Мама... в Одессе живет,— тихо проговорила Катя, 
облизывая запекшиеся губы. — Дайте мне на ребенка 
взглянуть... 

Нашлись и добрые люди. Работницы, соседки по квар¬ 
тире не покидали ее все эти дни, утешали, как могли, 
убирали ее квартиру, готовили пищу, приносили гостин¬ 
цы. Оправившись, Катя уехала к матери в Одессу. 

Алексей долго томился в неизвестности. И только зи¬ 
мой в далекие Холмогоры пришла от жены первая ве¬ 
сточка. , 


32 



— «Сын... сын... Павликом назвали... Хорошо, как хо¬ 
рошо!» — шептал он, читая и перечитывая письмо жены. 

На берегу Северной Двины, в лютую зимнюю стужу, 
отдаленный от милого юга бескрайними равнинами, хол¬ 
мами и лесами, Алексей мысленно уносился в родную 
Одессу. 

Прошла долгая северная зима. А там, в южном городе, 
под неусыпной заботой матери и двух бабок, Павлик рос 
и на четвертом месяце своей жизни пролепетал первое, 
никому не известное слово, а когда ейу исполнилось де¬ 
сять месяцев, встал на ноги и сказал всем понятные сло¬ 
ва: мама, баба. И тогда Катя решила — пора; что бы ни 
случилось, поедет к мужу в Холмогоры и разделит с ним 
его долю. 

Долгий путь из Одессы в Холмогоры, со многими пере¬ 
садками, молодая женщина с ребенком ехала в вагоне 
третьего класса. Стояли теплые летние дни, и только это 
скрашивало тяжесть пути. 

Встреча произошла на вокзале, в толпе людей, идущих 
по перрону с узлами и чемоданами. 

— Катя!.. Катюша!..— крикнул Алексей и бросился 
к ней навстречу. 

Она замерла на месте и выронила узел. Он поспешно 
схватил узел, а затем снова опустил его на землю. Осто¬ 
рожно взял на руки сына. Глаза его повлажнели. 

— Ничего, ничего,— растерянно говорил Алексей. — 
Я сам, Катюша, я сам все донесу. Как ты доехала? Все ли 
благополучно? Как мама? 

Катя не успевала отвечать на вопросы. Павлик, отстра¬ 
няясь от отца, пугливо озирался, искал глазами мать и го¬ 
тов был разреветься на всю улицу. 

— Ну, что ты, глупенький... Ведь это твой папа. 

В Холмогоры они плыли на пароходе по угрюмой реке. 

Дома, в своей тесной холостяцкой квартирке, которую 
Алексей снимал за два с полтиной в месяц, он ходил из 
угла в угол, качая на руках сына. Катя улыбалась, глядя 
на него. Это был один из самых счастливых дней в его 
жизни. Рядом с ним была теперь его подруга, его любовь, 
и тесная каморка словно стала шире и светлее. 

Катя быстро освоилась в новой обстановке. Она вспом¬ 
нила свое ремесло, занялась шитьем. Ей понесли заказы, 
вначале друзья Иваницына — политические ссыльные, а 
затем узнали ее как портниху и многие жители Холмогор. 
Иваницыны сняли другую квартиру. Алексей все дни про- 
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водил за книгами, читал, писал. Вечерами в тесном кругу 
друзей они вели беседы, иногда горячо спорили. Среди 
политических, кроме сторонников Ленина, были люди и 
других направлений — меньшевики, бундовцы — было с 
кем спорить, и против кого оттачивать оружие слова. 

Для Иванйцына, жизнь которого проходила с детски? 
• лет в труде и лишениях, ссылка стала своего рода универ¬ 
ситетом. Здесь он встретился с участниками революцион¬ 
ных битв Петербурга и Москвы, Киева и Тифлиса. В ча¬ 
стых беседах перенимал их опыт, с новой энергией прини¬ 
мался за изучение трудов революционных мыслителей. 

В минуты досуга он говорил, шутя, жене: 

— Вот, Катя, Ломоносов из Холмогор поехал учиться 
в Москву, а мы с тобой из Одессы в Холмогоры. Право 
слово, чем не университет? Сегодня я снова, читал книгу 
Ленина «Что делать?». Катенька, ты послушай, как пишет 
Ленин: «Мы идем тесной кучкой по обрывистому и труд¬ 
ному пути, крепко взявшись за руки. Мы окружены со 
всех сторон врагами, и нам приходится почти всегда ид¬ 
ти под их огнем. Мы соединились по свободно принятому 
решению именно для того, чтобы бороться...» Да, да, что¬ 
бы бороться и победить! Вот, читаю Ленина, и еще боль¬ 
ше укрепляется вера — сгинет мрачная ночь... 

Перед войной Иваницыны вернулись в родную Одес¬ 
су. Многое переменилось за эти годы. Алексею уже стало 
не так легко поступить на работу. Он был. под неусыпным 
надзором полиции. Начались новые этапы их беспокойной 
жизни — Одесса, Кишинев, Киев, Орел. 

Летом 1916 года человек, доставивший много хлопот 
и тревог полиции южных городов России, был отправлен 
в Семиречье — в уездный город Пишпек. 

В канцелярии уездного начальника на Бульварной 
улице его долго держали в приемной, а затем допустили 
и кабинет. Уездный начальник смерил его взглядом с ног 
до головы, перелистал какие-то бумаги на столе и заявил: 

— Господин Иваницын, нйм известна вся ваша прош¬ 
лая деятельность. Предупреждаю, здесь, в Азии, нет ваших 
друзей по крамольным делам, и мы не позволим сеять 
смуту. Вы — отец семейства. До седых волос дожили. По¬ 
думайте о будущем ваших детей. Дайте слово, что вы ста¬ 
нете порядочным человеком, и вас оставят в покое. 

— Я всегда был человеком, человеком и останусь. 
Для какой цели меня вызвали к вам? Учинять допрос? 
Для этого нет никакого повода. 
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Уездный начальник промычал что-то невнятное и, за¬ 
ложив руки за спину, прошелся по комнате. 

— Повторяю, мы не позволим сеять смуту,— сказал 
он,—в противном случае—каторга, Сибирь... Можете идти! 

— Благодарю вас. Прощайте,— ответил Иваницып и 
вышел из кабинета. 

«Чем испугал,— усмехнулся про себя Иваницын, вы¬ 
ходя на улицу,— Каторга, Сибирь... А Сибирь-то ведь то¬ 
же — русская земля! Найдутся и там толковые люди»...’ 

Иваницын поступил на работу в изыскательную пар¬ 
тию инженера Васильева іЛ орошению долины реки Чу. 
Партия расположилась около села Молдавановка, где 
уже был проложен первый канал, и на нем построена 
небольшая гидростанция. 

В механических мастерских Чуйского управления ир¬ 
ригационных работ Иваницын организовал союз рабочих 
и ремесленников и создал подпольную группу большеви¬ 
ков. Встав во главе этого союза, он приступил к тому де¬ 
лу, которое считал основой всей своей сознательной жизни. 

После свержения царя весной 19І7 года Иваницын из 
Молдавановки переехал в Пишпек, где встал во главе 
подпольной большевистской группы, пока еще небольшой 
по числу людей, но спаянной общими целями революцион¬ 
ной борьбы. В ту пору в Пишпеке у власти стояли комис¬ 
сары временного правительства, но уже быЛ создан Совет 
рабочих и солдатских депутатов. Командные посты в Сов¬ 
депе заняли левые эсеры. Подпольной группе Иваницына 
еще предстояла упорная борьба. Из Петрограда, Москвы 
и Ташкента долетали все новые и новые вести. Их несли 
солдаты, ехавшие с фронта к родным очагам. 

— Так вот, друзья мои,— сказал Иваницын, как бы 
подводя итог. — Вот и вся моя жизнь... 

В комнату вбежал мальчик лет двенадцати. Лицо его 
раскраснелось от быстрой ходьбы. 

— Папа, к тебе пришел дядя Керимкул. 

— Зови его сюда, Павлуша. А где ты был? 

— На базаре. Я видел, как повезли убитого солдата. 

— Вот это нехорошо,— заметил Иваницын недоволь¬ 
ным тоном. — Тебе еще рано вникать в такие дела, иди- 
ка, брат, на кухню, мать тебя давно ждет с обедом. 

Павлик молча вышел из комнаты. 

— Любопытный он у нас,— заметил с улыбкой Алек¬ 
сей Илларионович. Трое их у меня сорванцов. Павлик ро¬ 
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дился в Николаеве, Сашка — в Одессе, Егорка — в Киши¬ 
неве, а вот теперь бегают по улицам Пишпека... 

Дверь вновь открылась, и в комнату вошел широко¬ 
плечий, высокий мужчина. 

— Салям, Алексей Ларионович,— сказал он. 

— Здравствуй, Керимкул. Садись, дорогой. Гость на 
гость — хозяину радость. 

Солдаты с любопытством посмотрели на вошедшего. 
Керимкул уселся на предложенный стул, широко расста¬ 
вил ноги, обутые в сапоги, положил на колени сжатые ку¬ 
лаки и насупил брови. Он, пбхоже, не ожидал увидеть в 
доме Иваницына новых людей. 

— Какие вести, Керимкул? Ты был на базаре?— спро¬ 
сил Иваницын.— Говори прямо, здесь все свои. 

— Да, был, все видел. К тебе Иван заходил? Он го¬ 
ворил, пойдем к Алексею, совет держать надо. 

— Меркуна я не видел,— ответил Иваницын.— Навер¬ 
ное, и он придет сюда. А где Швец? 

Керимкул презрительно махнул рукой. 

— Что Швец, что он скажет?.. ИІалтай-болтай!— Ке¬ 
римкул рассмеялся, обнажив белые, крепкие зубы, и по¬ 
смотрел на солдат.— С фронта вернулись?— спросил он.— 
Я тоже недавно пришел. Был на западном. В Сибири 
каторгу отбывал, а потом на фронт. Окопы, траншеи 
копал. 

Керимкул рассказал, что, когда он возвращался домой, 
на улице Минска его остановил человек средних лет. 

— Киргиз?— спросил он Керимкула. 

— Да, киргиз,— ответил Керимкул, озадаченный этим 
вопросом. Лицо незнакомца согрелось радостной улыбкой. 

— Вот хорошо. Откуда? 

— Из Чон-Кемина. 

— Это за Токмаком,— подхватил незнакомец.— А я 
из Пишпека. Значит, земляки. Зовут меня Михайлов. 

Незнакомец, назвавший себя Михайловым, пригласил 
Керимкула к себе домой. Михайлов шел быстро и на хо¬ 
ду расспрашивал о житье-бытье на его далекой родине. А 
когда он узнал, что Керимкул сам давно не был на родине 
и отбывал каторгу в Сибири, с теплым участием посмо¬ 
трел в его широкое скуластое лицо. 

— Ну, братец мой, да ты, оказывается, тертый калач,— 
улыбнулся Михайлов, 

В уединенном домике они долго беседовали. Михай¬ 
лов выслушал Керимкула и в заключение сказал: 


— Передай своим братьям-киргизам — рабочие и кре¬ 
стьяне России свергли белого царя. Богатые люди — баи 
еще хотят удержаться у власти. Но кончилось их время! 
У нас в России есть партия большевиков, она борется за 
свободу вот таких, как ты, бедняков. Будем жить, будем 
бороться, земляк... 

Керимкул, изумленный простотой Михайлова, рабо¬ 
тавшего начальником милиции, с великим почтением смо¬ 
трел в его серые, лучистые глаза. Коротко рассказывая о 
себе, Михайлов поспешно писал письмо на родину. Пиш- 
пек он покинул давно, более десяти лет тому назад. Но и 
в студенческие годы в хмуром Петербурге, и в томитель¬ 
ные месяцы тюремной жизни, и в ночь ожидания казни, и 
в годы сибирской ссылки перед ним всегда стоял образ 
любимой матери, родная земля, солнечные, в зелени са¬ 
дов улицы Пишпека. Счастливый случай установить жи¬ 
вую связь с Пишпеком обрадовал Михайлова. 

— Вот, будешь проезжать Пишпек, передай это пись¬ 
мо моим родным, для матери. Она живет в Верном. На 
почту у меня мало надежды. 

Керимкул выполнил наказ Михайлова. Ему довелось 
побывать в Верном и лично передать письмо. Мать Ми¬ 
хайлова, Мавра Ефимовна, полная женщина преклонных 
лет, слушая, как ее дочь Лидия читала письмо, тихо шеп¬ 
тала, вытирая набежавшие слезы: 

— Миша... Миша... Сколько лет не виделись. Все до¬ 
мой возвращаются, а Миши нет. Скажите,— обратилась 
она к Керимкулу, как он выглядит? Постарел, наверное. 
Ведь сколько пережил, не дай бог... 

Обо всем этом Керимкул рассказал теперь с гордостью. 

— Друзья мои,— заключил Иваницын рассказ Керим- 
кула,— настоящая фамилия Михайлова.— Фрунзе, зовут 
его Михаил Висильевич. Он родился в Пишпеке. Его 
отец был здесь лекарем. Дорого мы дали бы за то, чтобы 
Фрунзе был среди нас. Он — большевик, испытанный ре¬ 
волюционер. Его лично знает Владимир Ильич Ленин. 
Вот если бы Фрунзе мог приехать в Пишпек! Наше дело 
пошло бы в гору!.. Что ж, будем действовать без него. По¬ 
ра настала! 


IV 

В Дубовом парке, расположенном в центре города, не¬ 
кий предприимчивый делец построил кинематограф, дав 
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ему таинственное для обывателей название «Эдио 
сон». 

Изредка здесь показывали кинокартины с участием 
Веры Холодной и комика Глупышкина. Дубовый парк 
был запущен, ограда растаскана на дрова. Днем по пар¬ 
ку бродили свиньи — любители желудей, а ночью, после 
единственного сеанса рваной и туманной кинокартины, в 
парке было мрачно, как в дремучем лесу. 

В день самосуда над начальником милиции Кирьяно¬ 
вым «Эдиссон» был закрыт. Машинист кинематографа 
Иван Меркун остановил свой движок. Лампы «Эдиссона» 
погасли, парк погрузился в непроглядную тьму. 

Меркун закрыл машинное отделение, вошел в свой 
домик, стоявший рядом с кинематографом, зажег кероси¬ 
новую лампу и наглухо закрыл окна изнутри. 

Время, назначенное для собрания, приближалось. 

Примерно через полчаса'раздался тихий стук в дверь. 

— Кто там? — спросил Меркун. 

— Это я, Шатилов. Открой. 

— Шатилов быстро вошел в комнату. Меркун угрюмо 
сдвинул брови и сказал с упреком: 

— Опять выпил? 

— Как не выпить, Меркуша? — воскликнул Шатилов, 
покручивая рыжие усы. — Сегодня наша судьба решает¬ 
ся. Никто не приходил? 

— Нет, ты первый. А как твои люди? 

— Можешь быть спокоен! Незваный гость сюда не 
придет. 

Шатилову, по заданию подпольной организации, уда¬ 
лось поступить на службу в милицию и войти в доверие 
к местным властям. Он был оживлен и настроен воинствен¬ 
но. На туго подтянутом ремне у него висел наган. Ши¬ 
нель, против обыкновения, была застегнута на все пуго¬ 
вицы. Вокруг домика Меркуна он расставил секретные 
посты преданных людей. Бодрое настроение Шатилова 
успокоило Меркуна. Но все же тревога за благополучный 
исход собрания не покидала его весь вечер. В сотне ша¬ 
гов от домика, в школе Масленникова, заседала город¬ 
ская дума. Там находился и начальник гарнизона пол¬ 
ковник Пяткин, командир полка семиреченских казаков. 
Казаки по его приказу были приведены в боевую готов¬ 
ность. Шатилов прохаживался по комнате, быстро пово¬ 
рачивался на каблуках так, что полы его шинели разле¬ 
тались в стороны; Меркун сидел неподвижно, усталый 



после работы, небритый, с осунувшимся лицом, на кото¬ 
рое годы трудов и лишений наложили свою неизгладимую 
печать. 

— Скоро десять. Жди гостей, Меркуша. А я иду на 
пост. 

— Ступай, да смотри, чтоб все было в порядке. 

Шатилов вышел. 

Вскоре осторожно постучали в дверь. Меркун узнал 
Швеца и, не спрашивая, впустил его. 

Григорий Швец — писарь управления воинского на¬ 
чальника, тоже из солдат, недавно вернувшихся с герман¬ 
ского фронта, вошел в комнату, осмотрел все углы, пошел 
к столу и сел на табуретку. По его впалым щекам и утом¬ 
ленным глазам было видно, что он провел не одну бессон¬ 
ную ночь. На пальцах его правой руки были чернильные 
пятна. Когда создавали уездный Совет рабочих и солдат¬ 
ских депутатов, Швец был избран депутатом от солдат 
местного гарнизона. В совете командные посты заняли ле¬ 
вые эсеры — Павел Благодаренко, Мумуза Молода. Швец 
был связан с ними по совместной работе. 

— Что нового, Григорий Иванович? — спросил Мер¬ 
кун. — Левые не знают о нашем собрании? 

— Что ты, Иван,— всполошился Швец? — откуда им 
узнать? Неужто думаешь, что я разболтаю? 

— Я этого не думаю, но могут разболтать другие. 
А таким друзьям, как Благодаренко и Молода, можно ли 
доверять? Продадут они нас за копейку. 

Швец глубокомысленно заметил: 

— Казаков у нас в городе восемьсот сабель. До меня 
дошел слух, что полковник Пяткин дал секретный приказ 
применить оружие, если кто-либо посмеет выступить про¬ 
тив городской думы. Вот и я сомневаюсь, Ваня, не рано 
ли мы это дело затеяли? 

— А что бы ты предложил, Григорий Иванович? 

— Повременить бы, пока из города не уйдет казачий 
полк, они, слышно, рвутся домой, в свои станицы. 

«Может быть, он правду говорит,— подумал Мер¬ 
кун. — Семиреченские казаки... восемьсот сабель», 

— А если казаки из города не уйдут? Тогда что, так 
и будем сидеть сложа руки? 

— Почему сидеть? Мы будем продолжать свою 
работу. 

Беседу прервал приход нового члена подпольной 
группы. 


Керимкул по киргизскому обычаю обеими руками по¬ 
жал руки Меркуна и Швеца, сел на предложенную ему 
табуретку. 

— Недавно из аила? — осведомился Меркун. — Как 
живет народ? 

— Плохо,—ответил Керимкул. —Хлеба нету*,’ бара¬ 
нов нету... Народ голодает... Как жить будем? 

— Да, плохо,— подтвердил Меркун. — А что дальше 
будет... Большое дело должно совершиться. 

Они долго молчали, каждый думал о том, что ожидает 
завтра. 

Керимкул изредка бросал недружелюбные взгляды в 
сторону Швеца и, стараясь не замечать его присутствия, 
говорил с хозяином дома о том, что так волновало его в 
эту минуту. 

— Наши киргизы в Китае узнали: белый царь кон¬ 
чал базар. Свобода пришла, откочевали на родную землю, 
а здесь кулаки отбирают последний скот... Э-э, Иван, 
плохое дело... Погибнет наш народ... 

— Народ не погибнет, Керимкул,— ответил Мер¬ 
кун. — Все минет — правда останется. Вот так и 'народ. 

Иваницын и Грибов пришли последними. Как только 
Иваницын переступил порог дома и плотно прикрыл за 
собой дверь, всем стало ясно, что ожидать больше некого 
и пора приступить к делу. Алексей Илларионович не 
спеша снял шапку и пальто, повесил их на гвоздь около 
двери, достал расческу, аккуратно причесал волосы и 
прошел к столу. 

Свет керосиновой лампы, стоящей на середине стола, 
резко освещал их лица, а в углах комнаты затаился по¬ 
лумрак, и, когда кто-либо из сидящих за столом подви¬ 
гался в сторону, по стенам комнаты блуждали косые тени. 
За стенами дома стояла тишина, только изредка с улицы 
доносились шаги случайных прохожих. Казалось, город 
спал, но редко кто мог спать в этот полный тревожных 
ожиданий вечер. Городская дума заседала непрерывно. 
Там «отцы города» — монархисты и черносотенцы — об¬ 
суждали создавшееся положение. Думу охранял казачий 
пост, а во мраке городского парка под прикрытием черных 
дубов стояли другие секретные посты. Шатилов, встав под 
дубом, вглядывался в темноту, прислушивался к каждому 
шороху. 

Все это создавало ту обстановку напряженности, ко¬ 
торую теперь должен был разрядить Иваницын и под- 
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вести собравшихся к единственно правильному решению. 
Сознавая всю ответственность момента, Иваницын обвел 
медленным взглядом всех сидящих за столом. 

— Где Шатилов? — спросил он. 

— Стоит около дома, как условлено,— ответил 
Меркун. 

— Позовите его сюда. 

Когда вошел Шатилов, взгляды всех обратились в его 
сторону. 

Человек, которому доверили тайну подпольного сове¬ 
щания, теперь стоял у двери и, как по команде «смирно», 
держал руки по швам. Его фельдфебельские рыжие усы 
были лихо закручены. Шатилов, не мигая, смотрел на 
Иваницына, всем своим видом показывая, что готов вы¬ 
полнить любое задание. Будучи помощником начальника 
городской милиции, теперь, после убийства Кирьянова, 
он механически стал начальником. Еще задолго до того, 
по заданию подпольной большевистской группы, он под¬ 
бирал на службу в милицию надежных и верных людей, 
готовых выступить на защиту Совдепа. 

— Товарищ Шатилов,— сказал Иваницын,—тебе дове¬ 
рена судьба нашей организации. Оступишься — сам по¬ 
гибнешь и нас погубишь. 

Глаза Шатилова сверкнули. Весь хмель мгновенно вы¬ 
скочил у него из головы. 

— Алексей Ларионыч, клянусь, как перед богом,— 
взволнованно заговорил он,— не выдам... За дело мировой 
революции! 

— Мировая революция, может быть, не так близка,— 
заметил Иваницын,— а пока мы поручаем тебе пойти на 
заседание городской думы. Тебя, как начальника милиции 
допустят. Разведай, о чем говорят Васильев, Хохуля, пол¬ 
ковник Пяткин, каковы их намерения. Немедленно сооб¬ 
щи нам все, что узнаешь. Вместо себя поставь на пост 
надежного человека. 

— Будет исполнено, товарищ Иваницын. Разрешите 
идти? 

- Иди. 

После ухода Шатилова Меркун запер-дверь на крючок 
и снова сел за стол. 

— Прежде чем приступить к делу,— начал Ивани¬ 
цын,— мы должны трезво оценить обстановку, взвесить 
наши силы и силы противника. У них казачий полк. Во¬ 
семьсот сабель. Они занимают казармы. Одна казачья сот- 
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ня охраняет штаб полковника Пяткина. У нас — несколь¬ 
ко десятков людей милиционеров, солдаты гарнизона. Их 
не более двухсот. Силы неравны. Да и не все еще солдаты 
пойдут за нами. Это тоже надо предусмотреть. С нами, 
друзья мои, народ, рабочие, ремесленники, батраки окру¬ 
жающих селений — их тысячи. Но они не вооружены и 
еще не организованы. Кроме того, в совете депутатов ко¬ 
мандуют левые эсеры. 

Все напряженно слушали Иваницына, а он говорил ти¬ 
хо, не спеша: 

— Чтобы победить, мы должны иметь свою, предан¬ 
ную революции военную силу. Мы создадим народную 
боевую дружину, вооружим ее всем, чем сможем. Как это 
сделать, с чего начать — вот это мы и решим сообща. 
Завтра мы должны выйти из подполья, и каждый из нас 
обязан отдать все свои силы открытой, решительной 
борьбе за нашу рабоче-крестьянскую власть. Какова ва¬ 
ша думка, товарищи, хватит ли нашей силы, чтобы встать 
во главе народной массы и достигнуть победы? 

Наступило долгое молчание. Иваницын терпеливо 
ждал ответа. Среди собравшихся он был старше всех по 
возрасту и по опыту революционной борьбы. 

Иваницын окинул взглядом своих друзей. На лице 
Меркуна он прочитал холодную решимость. Машинист 
«Эдиссона» смотрел на всех так, словно вопрос, постав¬ 
ленный Иваницыным, был и его вопросом. Керимкул су¬ 
рово сдвинул брови и искоса посматривал на Швеца, а 
тот, опустив глаза, рассеянно водил рукою по крышке 
стола. Самый юный из участников совещания, Яша Гри¬ 
бов, нетерпеливо ерзал на стуле, готовый заговорить пер¬ 
вым, но уважение к старшим удерживало его. 

«Молод, зелен еще,— подумал о нем Иваницын,— а, 
может быть, это и лучше». 

Первым нарушил молчание Меркун: 

— Вопрос ясен. Берем власть в свои руки! 

— Ленин сказал: земля наша, вода наша. А баев, ма¬ 
натов долой! Правду я говорю, Алексей? — спросил Ке¬ 
римкул, широко расправляя плечи. 

— А что ты скажешь, Григорий Иванович? — обра¬ 
тился Иваницын к Швецу. 

Застигнутый врасплох этим вопросом, Швец смутился: 
«Почему он спрашивает одного меня?» 

— Тебя уже избрали в Совет. Твое первое слово,— по¬ 
яснил Иваницын, как бы отвечая на его мысли. , 




Алексей Илларионович,— сказал Швец,— я под¬ 
держиваю предложение Меркуна. Но в этом деле нельзя 
быть опрометчивым. 

— Как прикажешь понять твои слова, Григорий Ива¬ 
нович? — насторожился Иваницын. — Подождать? Пусть 
пока черносотенцы останутся у власти? 

— Я не против решительных действий, но советовал 
бы повременить. Как говорят: утро вечера мудренее. Пос¬ 
мотрим, как будут вести себя завтра семиреченские ка¬ 
заки. 

— У нас есть непобедимое оружие, какого нет у ка¬ 
заков,— прервал его Иваницын, встав с места. 

— Какое же это оружие, Алексей Илларионович? 
Что-то я не слышал о нем,— со скрытой иронией спросил 
Швец. 

— Это оружие — слово большевистской правды! Да, 
непобедимое оружие! 

— Э-э, Алексей Илларионович, словами казачьи пули 
не остановишь,— возразил Швец и обвел всех взглядом, 
словно ища поддержки. 

Керимкул, услышав возражения Швеца, нетерпеливо 
повел плечами, встал, вышел на середину комнаты. 

— Неправду говорит Григорий,— начал он. — Кир¬ 
гизы голодают... умирают. Народ стонет. А что делаібт 
баи, манапы, кулаки? 

— Кулаки отбирают у киргизов последний скот,— не 
утерпел Грибов. 

— Плохо говорит Григорий,—продолжал Керим¬ 
кул. — Куда пойдет народ? Кто поведет? Говори, 
Алексей. 

— Не будем горячиться, друзья мои,— прервал его 
Иваницын. — Это хорошо, что среди нас есть товарищи, 
которые стремятся критиковать наши действия. Это по¬ 
может найти правильное решение. 

— Не согласен,— сказал Керимкул. — Киргизы так 
говорят: «Тот вождь, кто для народа живет». Мы живем 
для народа. А народ требует: давай Советскую власть! 

— Правда твоя, Керимкул,— подтвердил Ивани¬ 
цын. — Послушаем еще посланца из Ташкента. Гово¬ 
ри, Яша. 

Грибов коротко рассказал собранию о событиях, проис¬ 
ходивших в Ташкенте. 

— Как очевидец, я скажу: переворот в Ташкенте на¬ 
чали рабочие железнодорожных мастерских, а затем 
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к ним присоединились солдаты и трудовое население го¬ 
рода. А что в Пипшеке? Вот товарищ Швец тут говорил 
о казаках... Восемьсот сабель. Да, это сила. Но казаки 
теперь уже не те, какими они были при царе. Им, как 
и нам, солдатам, осточертела воёна. А временные прави¬ 
тели куда тянут? — «Война до победного конца». А что 
говорит, что думает народ? Народ негодует, ждет сигна¬ 
ла, ищет вожаков. Этими вожаками будем мы. С нами ра¬ 
бочие Чуйского канала, батраки Лебединовки и Покров¬ 
ки, с нами все трудящиеся люди Пишпека. Да и киргизы 
с округи нас поддержат. По дороге в Пишпек я беседо¬ 
вал с солдатами Нагибиным и Логвиненко. Они горят же¬ 
ланием бороться за революцию, а таких у нас тысячи! 
Я поддерживаю предложение товарища Меркуна. 

В комнате опять воцарилось молчание. Все высказа¬ 
лись и теперь ждали последнего слова руководителя под¬ 
польной группы. Иваницын в глубокой задумчивости хо¬ 
дил из угла в угол. Остановился против Швеца, вопроси¬ 
тельно взглянул на него. 

— Я снимаю свои возражения,— торопливо сказал 
Швец, догадываясь, чего ждет от него этот упорный че¬ 
ловек. 

— Вот и хорошо,— облегченно вздохнул Алексей Ил¬ 
ларионович,— стало быть, мы достигли единодушия 
и среди нас нет колеблющихся. Думы народа — наши ду¬ 
мы. Его дела — наши дела. Я радуюсь тому, что все мы 
стремимся к одной цели. Чему учит обстановка? Народ 
созрел для,захвата власти. Больше мы не имем права 
медлить. Мы должны взять власть в свои руки по при¬ 
меру Петрограда, Москвы, Ташкента. Мы не будем ждать, 
пока совершится переворот в Верном. Революционная 
волна докатилась до нас быстрее, и мы смело должны 
действовать. 

Иваницын остановился. Друзья, затаив дыхание, слу¬ 
шали его. 

— А теперь мы должны расставить людей,— продол¬ 
жал Иваницын. — У меня вот такое предложение: на 
пост председателя Совета выдвинуть Григория Иванови¬ 
ча Швеца, он человек бывалый, грамотный. Товарищ 
Швец уже избран депутатом. Эсеры, конечно, зашумят, 
но мы не будем возражать, если товарищем председателя 
станет левый эсер Йавел Влргрдаренко. А для агитацион¬ 
ной работы среди солдат и казаков, я думаю, самым под¬ 
ходящим будет товарищ Грибов. Парень молодой, горя- 
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чий, но голова у него ясная, язык острый. Думаю, спра¬ 
вится. 

— Алексей Ларионыч,—прервал его Меркун,— ты кое- 
кому место указал, но почему о себе не сказал ничего? 

— Я не согласен,— категорически заявил Керимкул. 

— С чем не согласен? — спросил Иваницын. 

— Председателем Совдепа должен быть наш акса¬ 
кал — товарищ Алексей. Вот мое предложение. 

— Нет,— возразил Иваницын,— я не буду председа¬ 
телем. 

— Но почему, Алексей Ларионыч? — удивился Мер¬ 
кун. — Только тебе и быть, больше некому. 

— Я думаю, вы согласитесь со мной,— сказал Ивани¬ 
цын. — На свою долю я оставляю руководство больше¬ 
вистской организацией Пишпека и уезда. В наших усло¬ 
виях — это большая, трудная работа. А кандидатуру то¬ 
варища Швеца, скажу прямо, я выдвигаю из тактических 
соображений... Григорий Швец как работник имеет недо¬ 
статки. Это он показал и сегодня. Но он предан нашему 
делу и выполнит наш наказ. Кроме того, он уже избран 
в Совет депутатов от местного гарнизона и легче других 
найдет подход к левым эсерам. Только помни, Григорий 
Иванович, тебя посылает в Совет партия большевиков, 
и ты должен выполнять волю партии. 

После долгих споров предложения Иваницына были 
приняты, и члены подпольной группы приступили к раз¬ 
работке конкретного плана действий на следующее утро. 

К полуночи в домик Меркуна вошел Шатилов. 

— Как дела? — живо спросил его Иваницын. 

— Все в порядке,— весело улыбнулся Шатилов,— 
мои ребята на постах охраняют наше собрание и школу 
Масленникова. 

— Там еще заседают? 

— Заседают, товарищ Иваницын. Городская дума 
в полном составе. 

— О чем говорят? 

— Поджали хвосты, как блудливые коты,— улыбнул¬ 
ся Шатилов. — Они страшно напуганы самосудом над 
Кирьяновым. Просят меня блюсти порядок в городе. 

— А ты? — спросил Иваницын. 

— Я дал слово «по долгу службы»... Через пять ми¬ 
нут я должен быть там с докладом. 

— Хорошо,— сказал Иваницын,— надеюсь, ты с че¬ 
стью выполнишь наше поручение. 
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Алексей Илларионович ййдошел к вешалке, взял из 
Кармана пальто объемистую пачку бумдг. 

—* Вот листовки,— сказал он и, обращаясь к Швецу, 
добавил: — Это наще оружие, с которым мы начинаем 
битв$г, Шатилов, эти листовки поручи своим ребятам 
расклеить по городу. Завтра в Дубовом парке состоится 
общегородской митинг, постарайся известить о нем не 
только горожан, но и жителей Лебединовки, Ново-Пок- 
ровки, Чала-Казаков. 

-г- Будет исполнено,— товарищ Иваницын,— ответил 
Шатилов и бережно принял из его рук пачку листовок. 

Иваницын прошелся по комнате, видимо, собираясь 
9 мыслями, подошел к столу, и свет семилинейной лампы 
упал на его бледное, суровое лицо. 

— Итак, товарищи, завтра мы выходим из подполья. 
Мы должны действовать смело, решительно, не огляды¬ 
ваться назад. Мы до конца пойдем по избранному пути... 
Друзья, поклянемся до конца стоять за дело рабочего 
класса... 

Все встали. 

— Клянемся, дорогой товарищ,— взволнованно и тор¬ 
жественно ответил Меркун. — Клянемся рабочему клас¬ 
су! Мы — верные его сыны, будем бороться с черной си¬ 
лой зла, бороться за коммуну, за свободу и счастье 
народа. 

Участники подпольного совещания большевиков глу¬ 
бокой ночью покинули домик Меркуна. Город спал. Вез¬ 
де были погашены огни, только из окон школы Маслен¬ 
никова, где заседала городская дума, падали полосы све¬ 
та, вырывая из темноты корявые стволы дубов. 

Г-' ѵ 

Ранним утром казачий полковник Пяткин шел в ка¬ 
зармы. Высокий, сухощавый, с гладко выбритым подбо¬ 
родком, он всем своим видом старался подчеркнуть мо¬ 
лодцеватую кавалерийскую выправку. Но жидкие седые 
усы, припухшие и обвисшие веки, впалые щеки выдавали 
его старость. Как все старые люди, отдавшие жизнь воен¬ 
ной службе и муштре, полковник был крайне раздражи¬ 
телен и необыкновенно суров со своими подчиненными. 
И, как все старые люди, он мало спал. Пяткйн провел 
бессонную ночь на заседании городской думы и теперь 
ранее обыкновенного шел проверить состояние гарнизона. 



Несмотря на ранний час, на углу Купеческой и Садо¬ 
вой полковник заметил толпу людей. Они читали объяв¬ 
ление, приклеенное к стволу тополя, и оживленно говори¬ 
ли между собой. Увидев полковника все замолчали и 
расступились. Пяткин подошел к тополю. На клочке бу¬ 
мажки было напечатано на пишущей машинке короткое 
объявление: 

«Граждане города Пишпека! 

По случаю смерти начальника милиции господина 
Кирьянова милиция не может стоять на своих постах 
и обеспечивать порядок в городе. А посему просим всех 
граждан 31 декабря в 2 часа дня собраться на митинг 
в Дубовом парке для избрания начальника милиции и ре¬ 
шения других важных вопросов». 

Прочитав объявление, Пяткин пришел в ярость. 

— Кто вывесил эту бумажку? — обратился он к соб¬ 
равшимся, злобно щуря глаза. 

— Вам лучше знать, господин полковник,— ответили 
ему из толпы. 

— Безобразие! Это провокация! — пришел в бешенст¬ 
во Пяткин. — Кто смеет выбирать начальника милиции, 
когда в городе есть органы власти — городская дума и Ко¬ 
митет общественной безопасности. Это работа заговорщи¬ 
ков и смутьянов, изменников нашего государства! 

Пяткин сорвал объявление, разодрал в клочки и на¬ 
правился в казарму. Подчиненные полковника — коман¬ 
диры сотен — еще издали, по нервной его походке, по¬ 
чуяли недоброе. 

— Смир-р-на!—раздалась по казарме зычная команда. 

Полковник, тяжело дыша, с налитыми кровью глаза¬ 
ми, медленно шел между рядами замерших в строю ка¬ 
заков. 

Молча прошел он из конца в конец казармы и так же 
молча вышел на улицу, даже не отдав команды «вольно». 
Казаки продолжали стоять, как истуканы. Начальник 
штаба последовал за командиром полка. Полковник огля¬ 
нулся и хрипло выдавил: 

— К двум часам оцепить Дубовый парк. Толпы раз¬ 
гонять. Н-ни-каких митингов!.. Кто не подчинится — 
открывать огонь!.. 

— Господин полковникі 

- Что? 

— Не имеем права... 

- Что? 
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— Демократические порядки... 

— М-Ьюлчать!.. 

— Господин полковник... 

Пяткин в крайнем раздражении закричал: 

— Они не могут обеспечить порядок в городе!.. Тогда 
я это возьму на себя!.. Понятно? 

— Так точно! Разрешите скомандовать «вольно»? 

— Что? Никакой воли! Молчать! Выполняйте, что 
приказано! 

Полковник Пяткин круто повернулся и пошел прочь 
от казармы. 

«Старик спятил с ума!» — усмехнулся начальник шта¬ 
ба и, быстро вбежав в казарму, скомандовал: 

— Во-о-ольна!.. 

Поспешно вернувшись в городскую думу, Пяткин пот¬ 
ребовал немедленно вызвать помощника начальника ми¬ 
лиции Шатилова. Минут двадцать спустя Шатилов сто¬ 
ял перед полковником. 

— Как вы смели дать такое объявление?.. Я вас спра¬ 
шиваю, как вы смели? 

— Господин полковник, я такого объявления не давал. 

— Что? Не давали? Кто же тогда написал от вашего 
имени? 

— Не могу знать. 

— Не можете? 

— Так точно! 

— Молчать! — взревел Пяткин. 

— Что значит «молчать»? — возмутился в свою оче¬ 
редь Шатилов. Пяткин расстегнул китель: ему нехватало 
воздуха. 

— Почему вы не поймали за руку крамольника, когда 
он расклеивал по городу эти гнусные прокламации? 

— Я принял все надлежащие меры, но... 

— Не разводите руками! 

— Господин полковник,— повысил голос Шатилов.— 
Я не рядовой казак и не ваш подчиненный... 

— Что? Что вы сказали? — прошипел полковник. 

— Я говорю: перестаньте кричать! Командуйте там, 
где слушают вашу команду! 

Полковник Пяткин опустился на стул и схватился ру¬ 
кой за сердце. 

— Уходите прочь! — прошептал он. — Уходите!.. 

Шатилов, отдав честь, повернулся кругом, браво при¬ 
стукнув каблуками, и четким шагом вышел из комнаты. 
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По приказанию Комитета общественной безопасности 
временного правительства объявления о митинге были 
сорваны, но все население города уже было оповещено.. 
К двум часам со всех сторон к Дубовому парку шли лю¬ 
ди. Между тем в казармах, где размещался казачий полк, 
царило возбуждение. Казаки роптали. Они четыре года 
не были на родине. А до родных станиц — Талгара, Ка- 
скелена, Узун-Агача — совсем недалеко, каких-нибудь 
две сотни верст. 

С утра Грибов провел беседу с солдатами конвойной 
роты и караульной команды. Это был постоянный гарни¬ 
зон Пишпека. Солдаты ненавидели казаков и с нетерпе¬ 
нием ожидали, когда те покинут город. Весть о том, что 
станичники могут применить оружие против безоружных 
жителей города, возмутила солдат. Пехотинцев было все¬ 
го около двухсот человек. Перевес в силах был явно на 
стороне полковника Пяткина. Иваницын поручил Грибову 
пойти к казакам с делегацией солдат для переговоров. 
Грибов в сопровождении двух солдат караульной роты 
пришел на казарменный плац, где стихийно возник ми¬ 
тинг. 

— Казаки! — призывал Грибов. — Вы .сыны трудово¬ 
го народа! Мы, солдаты, тоже сыны трудового народа! 
Вместе с вами мы плечом к плечу сражались на фронтах 
войны. Теперь война кончилась. Каждый из нас мечтает 
скорей вернуться домой к своим семьям, взяться за мир¬ 
ный труд. 

— Правильно! Верно говорит!.. — послышались одоб¬ 
рительные возгласы. 

— А между тем до нас дошли слухи, что вы намере¬ 
ваетесь выступить против нас... Казаки! Чего нам делить? 
Пусть богачи-капиталисты дерутся сами между собой, 
если они хотят продолжать войну. А нам война не нужна! 
Неужели вы, русские люди, пойдете проливать братскую 
кровь? 

Взволнованные словами оратора, казаки кричали во 
весь голос: 

— Не будем!.. 

— Не пойдем!.. 

— Никогда этого не будет!.. 

Воодушевленный поддержкой, Гриоов продолжал: 

— Слово казака — крепкое, нерушимое слово! Если 
вы даете свое твердое слово не поднимать оружия против 
най —мы верим! Мы протягиваем вам братские руки! 
4-Й10 
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. — Даем слово, даем! — зашумели казаки. 

В это время к трибуне, откуда Грибов держал свою 
речь, прорвался полковник Пяткин. Казаки попятились 
и замерли. Наступило минутное замешательство. 

Полковник с перекошенным от злобы лицом, резко 
отстранив оратора, обратился к казакам: 

— Станичники! Я слышал все, о чем сейчас говорил 
с вами этот молокосос... «Слово казака—твердое слово». 
Но казак всегда стоял и стоит на страже закона и поряд¬ 
ка. Может ли казак во имя своего воинского долга изме¬ 
нить данному слову? Да, может, если это слово дано та¬ 
кому болтуну и смутьяну, как этот большевистский ора¬ 
тор. А кто такие большевики? Это предатели нашей ма- 
тушки-России. Они продали Россию немцам... 

— Неправда! Ложь!—раздались голоса из задних рядов. 

— Молчать! — взревел Пяткин. 

Грибов снова поднялся на трибуну, решительно и вла¬ 
стно отстранив полковника. 

— Лучше вы помолчите минутку,— громко сказал 
Грибов и, обращаясь к казакам, воскликнул: 

— Казаки! Еще один вопрос к вам: как называют то¬ 
го человека, который не сдержал своего слова? 

— Предателем! Изменником! — раздались голоса в 
ответ. 

— Так вот, ваш командир сказал сейчас, что казак 
может не сдержать своего слова. Значит, он обозвал вас 
изменниками и предателями. А мы, солдаты, верим ваше¬ 
му слову и никогда не допустим братоубийственной вой¬ 
ны. Мы завоевали право на жизн*. и на отдых от прокля¬ 
той войны. Да здравствует свобода! 

— Убрать его! — рычал полковник. — Ар-р-рестовать! 

— Не имеете права, господин полковник,— усмехнул¬ 
ся Грибов. — Я послан от солдат местного гарнизона для 
мирных переговоров. 

— Пускай говорит! Продолжай! 

Полковник окинул взглядом толпу, и в его широко 
раскрытых глазах казаки увидели страх, животный страх 
перед необъяснимой для него силой, которая теперь ов¬ 
ладела людьми, так слепо повиновавшимися ему... Этой 
силой оказалось слово большевистской правды. Почва 
уходила из-под ног полковника. Больше он ничего не мог 
говорить. Ординарец подал ему коня. Пяткин нервно, дол¬ 
го не попадая в стремя ногой, взобрался в седло и, при¬ 
шпорив коня, ускакал. 



Митинг продолжался. 

Полковник вернулся в свою штаб-квартиру в доме 
купца Лутина. Рядом, в одноэтажном доме с окнами, об¬ 
ращенными к Дубовому парку, разместилась преданная 
полковнику казачья сотня. Пяткин приказал расставить 
вокруг парка караулы, а своему адъютанту сказал, что 
он никого не принимает и выйдет только по вызову го¬ 
родского головы. 

Вокруг парка было двойное оцепление — милицейские 
Шатилова и казаки полковника Пяткина. Но как те, так 
и другие не чинили никаких препятствий гражданам го¬ 
рода. К двум часам дня в Дубовом парке собралось не¬ 
сколько сот человек, а народ все прибывал. 

Меркун вынес из своего домика тот самый стол, за 
которым минувшей ночью заседала подпольная группа 
большевиков, и поставил его на площадке в центре пар¬ 
ка. Помощник начальника милиции Шатилов, настроен¬ 
ный подозрительно весело, наводил порядок. 

—* Граждане! — выкрикивал он, — имейте терпение. 
Не толпитесь около стола. Освободите проход. 

Скоро пришли и подпольщики. Меркун поднялся на 
стол, заменяющий трибуну и объявил: 

— Граждане! Прошу внимания. Митинг объявляю от¬ 
крытым. Предоставляю слово фронтовику, гражданину 
Гончарову. 

— Просим! Просим! — раздались возгласы из толпы. 

На трибуну поднялся высокий, стройный фронтовик 
в длинной кавалерийской шинели, смуглый, черноглазый, 
с красиво очерченным ртом, тонкими черными бровями 
и прямым носом. Он спокойно посмотрел вокруг и сказал: 

— Граждане! Вы знаете, вчера на базаре был убит на¬ 
чальник милиции Кирьянов. В городе растут беспорядки. 
Нам надо отменить буржуйскую милицию и избрать на¬ 
родную милицию. Гражданин Шатилов был помощником 
начальника милиции. Имеет опыт. Вот он здесь стоит. 
И надо сказать — наш парень из простых людей. Я пред¬ 
лагаю избрать начальником народной милиции граждани¬ 
на Шатилова. 

Слова Гончарова были встречены шумным одобрени¬ 
ем. Городская беднота знала Шатилова как своего чело¬ 
века. Люди враждебного лагеря не выступали против. 
Немного спустя в толпе уже качали вновь избранного на¬ 
чальника. 

На трибуну снова поднялся Меркун, 
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*— С первым вопросом покончили,— сказал он. — Пе¬ 
реходим ко второму. 

На минуту он замолчал и обвел взглядом собравших¬ 
ся. Здесь была не только городская беднота, но и при¬ 
шедшие из окрестных сел крестьяне. Близко к столу сто¬ 
яли и члены союза Михаила Архангела, монархисты, чер¬ 
носотенцы, эсеры, киргизские манапы. Это не смущало 
оратора. Больше всего здесь было фронтовиков в серых 
шинелях. 

— Смотрите,— насмешливо крикнул кто-то,— никак 
и наш «Эдиссон» в ораторы записался. 

Толпа ответила беззлобным смехом и шутками. Но как 
только Меркун заговорил, смех и шутки сразу смолкли. 
То, что люди услышали, поразило их слух, как неожидан¬ 
ный взрыв бомбы. 

— Наша родина, Россия, переживает великие собы¬ 
тия,— начал Меркун. — Народ проснулся от векового 
сна. В центре России, в Петрограде и Москве, власть пе¬ 
решла в руки рабочих и крестьян. А у нас в Семиречье 
до вчерашнего дня стояли у власти буржуйские холуи 
Кирьяновы, которые только на то и способны, чтобы из-за 
угла стрелять в спину рабочего и крестьянина!.. Кто за¬ 
щитит права и жизнь трудового народа? Только сам на¬ 
род. По примеру Петрограда и Москвы, я предлагаю у нас 
в Пишпеке создать народную дружину, чтобы навести 
порядок в городе. 

Толпа заволновалась и загудела. 

— Господа! Для чего эта дружина, когда есть поли¬ 
ция, то есть милиция? — кричал урядник Елизаров. 

Из толпы вышел манап Сатарбек. 

— С кем будет воевать ваша дружина? — спросил 
он. — С казаками или с киргизами? 

На трибуну поднялся фронтовик. 

— Мы — солдаты фронтовики казаков не боимся, а 
трудящиеся киргизы нам такие же братья, как и русские 
рабочие и крестьяне. Призываю создать народную дру¬ 
жину. Я голосую за власть Советов. Да здравствуют 
большевики! 

На стол вскочил чиновник городской управы. 

— Господа! ^Граждане! — визгливо кричал он. — Не 
верьте этим людям! Под предлогом защиты народа, они 
хотят лишить нас всех прав, которые дала революция. 
Они хотят создать дружину опричников!.. Кому нужна 
эта дружина? У нас есть солдаты, целая рота... Болыпе- 
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вики в Петрограде захватили власть, но им все равно не 
удержаться. Темные, необразованные рабочие не могут 
управлять государством. Возьмите пример с заграницы. 
Там рабочие куда просвещеннее наших, а рабочего пра¬ 
вительства нигде нет. Господа! Это глупо! Большевики, 
рабочая власть!.. Кому все это нуж'Ьо, если у нас в Рос¬ 
сии" ёсть такая умная, образованная партия, как партия 
кадетов и такие государственные деятели, как Гучков, 
князь Львов, Милюков... 

— Довольно! — прервали оратора яростные возгласы. 

— Дол*# царского чиновника! 

— К черту князей и их лакеев! 

— Прочь с дороги, черная сотня! 

Чиновник быстро спрыгнул со стола и юркнул в толпу. 

На стол поднялся Нагибин. 

— Фронтовику слово! 

— Говори, браток! 

Нагибин снял папаху, откашлялся, но долго не мог 
начать речь. Это было его первое выступление. Пока он 
слушал болтовню чиновника, в его сердце поднялась гнев¬ 
ная буря. Но когда он встал на трибуну и ощутил на се¬ 
бе сотни жадных глаз, нужные слова неожиданно поте¬ 
рялись. 

Логвиненко увидел, что Нагибин в замешательстве. 
Желая ободрить, он весело крикнул: 

— Петр Егорыч! Начинай! Не бойся, поддержим! 

Другие в толпе кричали: г 

— Не слушай их! Это большевики! 

— Арестовать их, подлецов! 

Эти злобные выкрики черносотенцев подхлестнули На¬ 
гибина. Он весь внутренне собрался, в прищуренных гла¬ 
зах забегали колючие искорки. Подняв руку, Нагибин 
дождался, пока гул несколько утих, потом заговорил: 

— Мы потому большевики — нас много. А вы, госпо¬ 
да чиновники, потому меньшевики — вас мало. 

— Правильно, Егорыч, правильно,— ликовал Яша.— 
Круши их! 

— Мы, трудящиеся люди, спрашиваем,— выкрикивал 
Нагибин, распаляясь все более,— до каких пор Кирьяно¬ 
вы будут пить нашу кровь? А? Мы спрашиваем: до каких 
пор? Взять хотя бы Пушкина. И тот говорил: «Сокрушим 
гидру контрреволюции!»... Долой буржуев!.. Да здравству¬ 
ет Советская власть!.. Товарищи! Нечего время терять. 
Вступайте в народную дружину. 


Нагибин спрыгнул со стола и подошел к Яше Логви¬ 
ненко, смахивая рукавом шинели выступившие на лбу 
капли пота. 

— Ну, братец мой, говорить речи, пожалуй, тяжелыпе, 
чем копать аемлю. Посмотри, как я вспотел. 

— Хорошо, Егорыч! — смеялся Яша. — Ты сказал 
крепко, лучше всех. Только насчет Пушкина загнул. Ког¬ 
да жил Пушкин, тогда в России буржуев не было. 

— Как не было? — удивился Нагибин. — Что ты ме¬ 
лешь, паря? Иваницын что вчера читал? Пушкина! 

— Так он читал против царя. 

— А какая разница, что царь, что буржуй! Оба — га¬ 
ды ползучие. Ты, Яша, голову мне не морочь. Я все по¬ 
нимаю. 

— Пехай будет по-твоему,— рассмеялся Логвинен¬ 
ко. — ІІосмотри-ка, наш Иваницын встал. Речь держать 
будет. 

— Послушаем, — одобрительно сказал Нагибин. — 
Этот им покажет, почем сотня гребешков. 

На трибуну поднялся Иваницын. Увидев человека 
в штатском, монархисты и черносотенцы притихли, при¬ 
няв его за своего. А когда поняли, к чему призывает ора¬ 
тор, было уже поздно. Сотни людей с жадностью ловили 
каждое его слово. Так изнуренная палящим солнцем зем¬ 
ля впитывает в себя свежую дождевую влагу. 

— Граждане города Пишпека! — начал Иваницын.— 
Вот здесь перед нами выступал один оратор, он говорил', 
что в России есть только одна настоящая партия — каде¬ 
ты, и что только такие господа, как Гучков, князь Львов 
и Милюков, могут управлять государством. Знаем мы этих 
господ и князей! А почему не сказал вам царский чинов¬ 
ник, что господа Милюковы, гучковы и керенские опро¬ 
стоволосились и выброшены в мусорный ящик истории? 
В Петрограде, в Москве и других городах России власть 
перешла в руки Советов рабочих, крестьянских и солдат¬ 
ских депутатов. Наймиты империализма гучковы и Милю¬ 
ковы призывают народ к войне до победного конца. А ко¬ 
му нужна эта война? Английским, американским, фран¬ 
цузским и русским капиталистам. Они зарабатывают на 
войне огромные барыши. А рабочий человек и трудовой 
крестьянин должны отдать свою жизнь, свою кровь, что¬ 
бы капиталисты еще больше жирели, набивали свои кар¬ 
маны. Нет, врете, господа! В России есть другая партия, 
которая защищает кровные интересы народа! Эта партия 



устами Ленину говорит: поверни оружие против исконных 
врагов народа! Й вот — свершилось! Рабочие и крестьяне 
России взяли власть в свои руки. Вековые цепи рабства 
разбиты. Народ сбросил с плеч иго капитала. Над Россией 
встало солнце свободы. Оно светит и всем угнетенным 
народам Востока!.. Товарищи и братья! Великая радость 
наполняет наши сердца. Весть о революции в центре Рос¬ 
сии указывает йам путь... 

Граждане города Пишпека! Землекопы Чуйского ка¬ 
нала, крестьяне Лебединовки, Чала-Казаков, кочевые 
киргизы! Объединим свои усилия, последуем примеру ра¬ 
бочих и крестьян России. Присоединимся к центральной 
власти, иначе кто мы, семиреки, без России? Дети без 
матери!.. 

Иваницын остановился, перевел дыхание. Его никто 
не прерывал. Он видел, чувствовал, с каким волнением 
и вниманием слушал его народ. Притихли даже монар¬ 
хисты и черносотенцы. Злобные и растерянные, они не 
посмели сейчас нарушить тишину. 

Урядник Елизаров, закусив губы, исподлобья, с нена¬ 
вистью глядел на Иваницына. Трусливо пятились чинов¬ 
ники, стараясь затеряться среди людей. Манап Сатарбек 
с недоумением смотрел то на оратора, то на толпу, си¬ 
лился понять происходящее. В речи Иваницына он впер¬ 
вые услышал то новое, что угрожало и его власти над бед¬ 
няками. 

Иваницын повысил голос, бросил клич: 

— Мы, большевики, призываем: долой капиталистов! 
Вся власть Советам рабочих, крестьянских и солдатских 
депутатов! 

Буря аплодисментов загремела над парком. Перекры¬ 
вая шум, звучали призывы: 

— За Советскую власть! 

— Создадим народную дружину! 

— Граждане! — кричал, поднявшись на трибуну, Гон¬ 
чаров. — Сейчас мы направляемся к зданию Совдепа, 
и все, кто хочет вступить в народную дружину, подходи¬ 
те ко мне. 

Из Дубового парка народ хлынул на Базарную улицу, 
к зданию Совдепа. 

Члены городской думы из окон школы Масленникова 
с тревогой и страхом наблюдали это шествие. Казачьи 
посты стояли неподвижно, оказавшись бессильными пе¬ 
ред народом, который, как бурный весенний поток, устре- 
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милея вперед, сметая все на своем пути. Кто-то затянул 
«Марсельезу», его тут же поддержали, и гордые слова 
песни мощно поплыли над улицей: 

• Вставай, поднимайся, рабочий народ, 

Иди на врага, люд голодный! 

Раздайся клич мести народной. 

Вперед, вперед, вперед!.. ■ 

У здания Совдепа над толпой взвилось красное по¬ 
лотнище. На нем были начертаны два лозунга: 

«Да здравствует власть Советов!» 

«Создадим народную дружину!» 

Вокруг стола теснились люди в серых шинелях. На¬ 
чалась запись в народную дружину. Фронтовик не успе¬ 
вал огрызком карандаша выводить фамилии. Каждый из 
добровольцев стремился как можно скорее 'пробиться 
к столу: 

— Запиши меня! 

— И меня, браток! 

— Постоим за Советскую власть! 

Кадыр, батріж кулака Андрея Еременко, пришел в го¬ 
род пешком. После отъезда солдат, Еременко, забыв о бо¬ 
ге, в приступе злобы избил чабана и оставил его в тот 
день без хлеба. Кадыр ушел от хозяина, чтобы никогда 
не возвращаться к старой, проклятой жизни. Он надеял¬ 
ся разыскать в городе того доброго солдата, который всту- 
нился за него и оставил в теплой хате. Не найдя Наги¬ 
бина в Пипшеке, Кадыр был готов идти в Санташ. Но, 
как и других, события привели его в Дубовый парк. Здесь, 
на трибуне, он и увидел Нагибина. Сквозь плотную тол¬ 
пу людей Кадыр не мог пробиться к нему. Только те¬ 
перь, около Совдепа, они встретились. 

— Салям! Салям! Товарищ! — радостно смеялся Ка¬ 
дыр. — Я пришел к тебе... За Советскую власть!.. Пиши 
меня. 

Нагибин обнял Кадыра. 

— Вот и хорошо, браток. Я забыл твое имя. 

— Кадыр Маметов! 

Нагибин взял за руку Кадыра и, пробившись к столу, 
обратился к фронтовику, ведущему запись. 

— Запиши моего друга: Маметов Кадыр! 

Около здания Совдепа построили дрбровольцев и про¬ 
извели перекличку. Их оказалось двести человек. Дру¬ 
жинники строем отправились в казарму караульной 
роты. 



Караульная рота и конвойная команда выстроились 
на улице. 

По поручению Совдепа Грибов объявил солдатам: 

— По воле народа, выраженной сегодня на митинге, 
мы организовали добровольную дружину. Отныне она 
является нашей основной воинской силой. Солдаты! Кто 
из вас желает добровольно вступить в народную дружи¬ 
ну, становитесь в наши ряды. Кто не хочет, может быть 
свободным и идти на все четыре стороны. 

— А оружие? 

— Оружие караульной роты и конвойной команды 
остается на вооружении народной дружины, а ваша часть 
с сего дня распускается. 

— Чудное дело! — удивлялись солдаты. 

— Как в сказке! 

Большинство солдат влилось добровольно в состав на¬ 
родной дружины. Иваницын приказал нести охрану зда¬ 
ния Совдепа и держать в боевой готовности дружину. 

В школе Масленникова заседала городская дума. На 
заседание был вызван Шатилов. 

Б зале за столом, накрытым зеленым сукном, сидели 
председатель Комитета общественной безопасности Но- 
ваковский, начальник гарнизона полковник Пяткин и 
председатель «Совета союзов» Хохуля. 

— Господин Шатилов,— начал Новаковский,— с пер¬ 
вых шагов на посту начальника милиции ваше поведение 
не делает вам чести. Кучка крикунов творит в городе 
всякие бесчинства, а вы своим бездействием потворствуете 
этому. Мало того, на митинге вы допустили выступле¬ 
ния большевиков, направленные к свержению власти вре¬ 
менного правительства. 

— Господа,— ответил Шатилов. — В городе около 
двадцати тысяч жителей, а я располагаю силой в двад¬ 
цать человек. После самосуда толпы над господином 
Кирьяновым и при таком возмущении народа что я могу 
сделать? Я полагаю, что в деле наведения порядка реша¬ 
ющее слово принадлежит господину Пяткину и его воин¬ 
ской части... 

— Кто избрал вас на пост начальника? — задал воп¬ 
рос полковник Пяткин. 

— Такова была воля народа,— ответил Шатилов. 

— Гм... воля народа! — проворчал полковник. 

— Господину Шатилову просто повезло,— заметил 
Хохуля,— но следует сказать, господа, будучи помощни- 
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Ком ротмистра Кирьянова, господин Шатилов выполнял 
свои обязанности по службе безупречно... 

— Хорошо, господа, но дело не в этом,— перебил Но- 
ваковский. — Нам надо общими усилиями найти выход 
из положения. Каковы будут мнения на этот счет? 

— Шайку большевиков арестовать и отправить под 
конвоем в Верный,— предложил казачий полковник. 

— А каково ваше мнение? — обратился Новаковский 
к Хохуле. 

— По-моему, от ареста следует воздержаться,— отве¬ 
тил тот после продолжительного раздумья. 

— Почему вы так думаете? — сердито покосился на 
него Пяткин. 

— Не надо забывать случая с господином Кирьяно¬ 
вым,— продолжал Хохуля. — Если мы арестуем больше¬ 
виков, гнев толпы обратится на наши головы, и тогда нас 
постигнет та же участь. 

— Пожалуй, господин Хохуля прав,— сказал Нова¬ 
ковский. — Не лучше ли запросить Верный, господина 
Шкапского и господина Иванова? А ваше мнение, госпо¬ 
дин Шатилов? 

Полковник Пяткин с усмешкой, исподлобья посмотрел 
на Шатилова. Он никак не мог простить ему недавнюю 
дерзость. 

— Я решительно поддерживаю мнение господина пол¬ 
ковника: 9тих большевиков — Иваницына, Меркуна и всю 
их компанию — надо посадить в каталажку, а потом су¬ 
дить открытым судом как государственных преступников. 

Полковник Пяткин откинулся на спинку кресла и с 
изумлением посмотрел на Шатилова. Хохуля встал с ме¬ 
ста и стал пространно доказывать невозможность такого 
шага: большевики уже успели вооружиться, сочувствие 
большинства населения города на их стороне. 

— Арестом большевиков мы только погубим самих 
себя и ничего не добьемся, уверяю вас, господа! — заи¬ 
каясь и бледнея, взволнованно говорил Хохуля. 

К полуночи, после долгих споров, городская дума вы¬ 
несла решение: повести следствие, готовить обвинитель¬ 
ный материал, а начальнику милиции Шатилову устано¬ 
вить негласный надзор за большевиками. 

Когда заседание думы кончилось, Шатилов, не теряя 
времени, пошел к Иваницыну на Кузнечную улицу. 

В окнах его квартиры он увидел свет, Иваницын не 
спал и, хотя очень устал, с огромным интересом выслу- 



шал Шатилова. Тот, ликуя в душе, рассказывал о всем 
услышанном на заседании городской думы. 

— Они боятся нас,— заключил Иваницын. -*► Это 
очень хорошо. Завтра испугаются еще больше. 

Шатилов засмеялся. 

— Господам учредиловцам мы испортим встречу Но¬ 
вого года! 

— Новый год уже наступил,— сказал Иваницын. — 
Посмотрите на часы. 

Было два ^аса ночи 1-го января 1918 года. 


VI 

После митинга Грибов, очень усталый, но счастливый 
и гордый успехом, шел домой. По пути он встретил сво¬ 
его нового друга Керимкула. Как выяснилось из беседы, 
тому все равно куда идти. 

— Пойдем ко мне в Лебединовку,— пригласил Яков.— 
Отдохнем, мать накормит щіс. 

— Мать... А у меня нет родных,— с грустью произ¬ 
нес Керимкул. — Осталась одна сестра... 

Они не спеша шли по Базарной улице, а затем свер¬ 
нули на Ташкентскую. Широкий в плечах, с круглой го¬ 
ловой, крепко сидящей на короткой, мощной шее, рядом 
с Грибовым, человеком невысокого роста, Керимкул выг¬ 
лядел богатырем. Кривыми ногами природного кавалери¬ 
ста он осторожно ступал, минуя грязь. На широком ску¬ 
ластом лице Керимкула было выражение простоты и доб¬ 
родушия. 

— Да, сколько на свете таких батраков,— проговорил 
Яков,— безродных, бездомных. Ты говоришь, родителей 
лишился, я тоже рос сиротой, воспитывался в детском 
приюте, а совсем недавно, перед войной, нашел свою род¬ 
ную мать. 

Керимкул слушал внимательно, а Яков рассказывал. 

Отец Якова, Иван Грибов, приехал в Туркестан на по¬ 
стройку железной дороги. В Чимкенте отец заболел 
и умер, когда Яше было всего два месяца. Мать осталась 
с пятью детьми. Сиротам грозила голодная смерть. Чтобы 
спасти остальных, мать решила самого маленького отдать 
в приют. Старший сын написал на клочке бумаги: «Яков 
Грибов, родился в 1898 году». Мать взяла эту записку, 
завернула Яшу в пеленки и глубокой ночью оставила его 



на крыльце детского приюта. Затем мать связала в узе¬ 
лок свои пожитки, взяла с собой четверых детей и на¬ 
всегда покинула Чимкент, а Яша остался в приюте. Ког¬ 
да он научился читать и писать, няня показала ему за¬ 
писку. 

В девять лет Яша, взяв записку, убежал из приюта. 
Попал в цыганский табор. Старый кузнец-цыган взял его 
к себе в помощники. С цыганским табором Яша побывал 
во всех краях Туркестана. А памятную записку хранил, 
мечтая с ее помощью найти своих родных. В ту пору ку¬ 
пец Буханцов гнал из Пишпека в Ташкент гурт скота. 
На станции Арысь Буханцов напился и в приступе гнева 
убил одного из своих погонщиков. На утро, когда он про¬ 
трезвился и скот надо было перегонять дальше, ему на 
глаза подвернулся парнишка. Это был Яша из цыганско¬ 
го табора. 

— Работать умешь? 

— Все могу, дядя,— ответил малыш. Цыгане научили 
его бойкости. 

— Хорошо,— сказал Буханцов,— будешь погонщиком 
у меня. 

В Ташкенте хозяин продал скот, закупил товаров и от¬ 
правился в обратный путь, в Пишпек. Яша остался у не¬ 
го в работниках. 

В неустанном труде протекла юность Яши. По вос¬ 
кресеньям хозяин отпускал его в город, на базар, и за 
усердный труд давал пятнадцать копеек на семечки. 

В один из воскресных дней, проходя по мосту через 
Аламедин, Яша увидел женщину с тележкой. Она никак 
не могла вкатить свою тележку на пригорок. 

— Тетя, давай я помогу тебе,— подбежал к ней Яша. 

— Спасибо, сынок. 

Тележку, нагруженную редиской и луком, Яша про¬ 
должал катить и по ровной дороге. 

— Теперь я сама повезу,— сказала женщина. 

— Ничего, тетя, мне тоже на базар. 

На базаре тележку женщины окружили покупатели. 
Яша из простого любопытства не отходил от тележки. 
Женщина подозрительно посматривала в сторону Яши. 
.«Что надо этому парнишке? Может быть, жулик?* 

На зеленый базар приехала жена заводчика. Барыня 
была настолько грузна, что на той стороне, где она сиде¬ 
ла, казалось, не было рессоры, и фаэтон по ровной доро¬ 
ге шел кособоким горбуном. Она медленно слезла на зем- 
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лю, выбрала у женщины несколько пучков зелени, пере¬ 
дала прислуге, но забыла уплатив деньги. В это время 
продавщицу отвлекли другие покупатели. Яша все видел. 

Когда барыня села в фаэтон, Яша подбежал к ней и, 
теребя за платье, громко сказал: 

Барыня, барыня! За редиску платить надо... 

— Что тебе, паршивец? Уходи прочь! 

Яша побледнел и, сжимая кулаки, крикнул: 

— Отдай деньги! 

Вокруг стала собираться толпа. Жена заводчика, кра¬ 
сная от стыда, раскрыла свой ридикюль и сказала про¬ 
давщице зелени: 

— Мальчишка говорит, что я тебе не заплатила за 
редиску десять копеек. Может быть, я забыла. Так вот, 
получи полтинник. 

Она презрительно бросила полтинник женщине, а та 
заволновалась: 

— Что вы, барыня, помилуй бог! Получите сдачу. 

— Никакой сдачи не нужно. Оставь себе на чай. 

— Спаси вас Христос! — обрадовалась женщина, пря¬ 
ча полтинник за пазуху. 

Яша бродил по базару, щелкая семечки, и случилось 
так, что он снова встретил женщину с тележкой, когда та, 
распродав зелень, купила мешок муки. 

— Тетя, погоди, я помогу,— подошел к ней Яша. 

— Ты опять здесь парень! — удивилась женщина. — 
Христос с тобой, чего же ты все ходишь за мной? 

Яша молча взвалил мешок на тележку и ответил: 

— Мне тоже в Лебединовку. Нам по пути. Я помогу 
тебе, тетка. 

— Что ж, пойдем,— согласилась женщина и с трево¬ 
гой осмотрела Яшу с головы до ног. По внешности он был 
непохож на воришку, и в голубых глазах его — добрая 
улыбка. Женщина всю дорогу до Ташкентской улицы 
молчала, а затем стала осторожно расспрашивать 
парня: 

— В Лебединовку, говоришь? А ты чей, парень, бу¬ 
дешь? 

— У Буханцовых, в работниках живу. 

— У Буханцовых, вот что! — удивилась она. — Знат¬ 
ные люди. Богатые. А как тебя зовут? 

-Фамилия моя Грибов. А зовут Яков. Да что ты, 

тетка, как будто какой урядник, допрос ведешь? 
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Женщина сразу перестала толкать тележку и, тяжело 
Дыша, тихо прошептала: 

— Господи... Вот и старость моя... Устала... Будто це¬ 
лый воз везу... Отдохнем немного. 

Они присели в тени карагача, около городского клад¬ 
бища. Женщина, волнуясь, вглядывалась в лицо Яши 

— Говоришь Грибов? А ты не врешь, парень? 

■— Какая мне выгода врать? — ответил Яша. 

— А отец и мать где живут? — спросила женщина. 

— Отца и матери у меня нет. Я вырос в приюте, а по¬ 
том убежал оттуда. 

— А приют этот самый где находится? 

— Есть такой город Чимкент. 

— Господи, кормилец-батюшка! — всплеснула руками 
женщина. Она достала из-за пазухи платочек и закрыла 
им лицо. Яша с изумлением посмотрел на ее трясущиеся 
плечи: женщина плакала. Яша сидел неподвижно и ра¬ 
стерянно смотрел вокруг. Прохожие с недоумением по¬ 
сматривали на брошенную среди дороги тележку, плачу¬ 
щую женщину и парня, который молча сидел возле нее. 

Женщина пришла в себя, вытерла глаза, высморка¬ 
лась и после долгого молчания промолвила: 

— Ну что ж, парень, если взялся, так помоги мне до¬ 
везти до дома. А я отблагодарю... 

— Не стоит благодарности,— как взрослый, отве-г 
Тил Яша. 

Всю остальную часть пути они не разговаривали. 
А женщина все время шептала: 

— Господи, кормилец-батюшка! Господи, кормилец- 
батюшка! 

Когда они въехали во двор, женщина оставила Яшу 
у ворот, а сама поспешно вошла в дом. 

— Лисей!.. Лисей!.. Ты посмотри, сынок. Ведь я наш¬ 
ла... Яшу нашла!.. 

— Какого там Яшу? — удивился тот, кого назвали 
Елисеем. — Мало их ноне по городу шляется... Небось, 
жулик какой-нибудь. 

— Да ты выйди, посмотри сам,— простонала мать. — 
А я уж не могу, нет моей мочи... 

Елисей позвал Яшу в избу, усадил на лавку, подозри¬ 
тельно осмотрел, и начатый матерью опрос продолжался 
с та к од настойчивостью, что Яша рассказал подробно 
о своей жизни в приюте, о скитаниях по людям. 

— И записка у тебя есть? — спросил Елисей. 




— Есть и записка. Цела. 

— А ну, покажи. 

— Она дома, у Буханцовых. Я сейчас сбегаю. 

Когда Яша убежал, Елисей сказал матери: 

— Мама, теперь и я вижу. Это он, наш Яша. 

А мать все повторяла: 

— Господи, кормилец-батюшка. Это он... Как на от¬ 
ца похож! И лицо такое круглое, и глаза синие, и нос 
брусочком, и улыбка его... Отец, вылитый отец! 

Когда Яша принес записку. Елисей осмотрел ее с обеих 
сторон, проверил даже на свет и только после этого сказал: 

— Узнаю почерк. Записку эту написал я, собствен¬ 
норучно. 

И потом они все трое сидели рядом на лавке и плака¬ 
ли хорошими, теплыми слезами радости. Это случилось 
весной того памятного года, когда началась война с Гер¬ 
манией. А спустя два года мать снова рассталась со сво¬ 
им младшим, провожая его в воинское присутствие, от¬ 
куда с партией молодых новобранцев Яшу отправили 
в Ташкент. 

Со службы Яков вернулся неузнаваемым, возму¬ 
жавшим. Мать любила его, как любит каждая мать сво¬ 
его сына, но ее никогда не оставляло чувство раскаяния 
и стыда, что когда-то она покинула его. 

— Ты не виновата ни в чем,— успокаивал ее Яков. — 
Ты хорошая, добрая мама. Забудь это и не вспоминай 
больше. Мы выжили и теперь будем строить новую жизнь. 

...Деревенский домик матери стоял в глубине усадьбы, 
за мощными стволами тополей и верб. Дворовый пес 
встретил их громким, злым лаем. Скрипнула дверь, и на 
пороге домика показалась маленькая, сухонькая старуш¬ 
ка. Она всплеснула руками. 

— Господи, кормилец-батюшка! Сынок!.. Наконец-то 
вернулся. А я всю ночь не спала, все о тебе думала. 

Яков взял мать за плечи, расцеловал ее морщинистое 
лицо и весело улыбнулся: 

— Не бойся, мама. Все у нас в порядке. 

— А это кто же с тобой? 

— Керимкул, мой друг. Вместе работаем. 

— Какой парень-то пригожий,— заметила мать. — 
Заходите, заходите ребята. 

Они вошли в дом, сели на широкую лавку, а старуха 
суетилась у печи и говорила, говорила неутомимо, счаст¬ 
ливая, словно помолодевшая': 




— Устали? Поди, проголодались? А я, сынок, ват¬ 
рушечек с творогом напекла, все тебя ждала. Зачерстве¬ 
ли и ватрушки, а тебя все нет и нет... Да вот хорошо, как 
знала, блинов напекла. Сейчас достану из печи. Ну, те¬ 
перь, слава богу, дома. А то ведь три дня прошло, как 
вернулся из Ташкента, а дома не ночевал. Я все переду¬ 
мала. В городе такая идет кутерьма, не приведи бог! Лю¬ 
дей убивают, пьяные казаки на базаре оружием торгуют, 
пальба идет, того и гляди, убьют. Господи! Ждали, ждали 
конца войны, а вот она, война, пришла и в наш край. 

— Ничего, мама, не бойся,— ободрял Яша. — Нас 
много, в одной Лебединовке сотни Две наберется, а сколь¬ 
ко по другим селам? Вот погляди-ка на Керимкула, лю¬ 
бого казака за пояс заткнет! 

— То-то, и я вижу парень-богатырь, да, не приведи 
бог, пуля не разбирает. 

— У нас в народе говорят,— ответил на это Керим- 
кул,— чем умирать лежа в постели, умри стреляя. Бо¬ 
гатые люди хотят нас сделать рабами. Мы будем драться. 

Старуха вздохнула и добавила: 

— Что правда, то правда... Горькая наша доля. Жал¬ 
ко вас, ребята... Скорее бы война кончилась. 

Мать достала из печи сковородку, на которой высокой 
стопкой лежали горячие блины, обильно сдобренные мает 
лом. Яков не знал, что мать ради сына истратила послед¬ 
нюю муку и, обрадованный тем,' что ему и его другу 
есть чем полакомиться, весело потирал руки! 

— Ну и мать у меня!.. Мастерица! 

В комнату вошел старший брат Якова. 

— Ну, братец,— сказал Елисей,— теперь мы тебя ни¬ 
куда не пустим. 

Он достал с полки четверть виноградного вина. 

— Из Молдавановки привезли. Для тебя берег. Вот 
и выпьем, теперь — наш праздник! 

Все уселись за стол, и Елисей, поглаживая бока ян¬ 
тарной бутыли, радостно улыбался, глядя на брата. 

— Завтра — первое января. Новый год. А что ожида¬ 
ет нас в Новом году? Как подумаешь, голова идет кругом... 

— Хорошая жизнь ожидает,— ответил Яков,— а коль 
умереть доведется, так с музыкой. Выпьем, брат. Будем 
жить! 

Все подняли стаканы, и мать дрожащей рукой смах¬ 
нула слезу, все глядела и не могла наглядеться на своего 
младшего сына. 



Яков и Керимкул с жадностью поглощали блины, 
а мать, отпив немного вина из стакана, все повторяла: 

— Кушайте, кушайте, родные мои... В кои-то веки до¬ 
велось нам собраться за одним столом. 

После обеда мать приготовила постель. И несколько 
минут спустя Яков и Керимкул спали мертвым сном. Ста¬ 
руха увела Елисея на кухню, плотно прикрыла дверь 
и говорила шепотом, чтобы не потревожить сон Якова. 

Ночью Елисей разбудил брата. 

— Вставай, большевик. Новый год наступает, встре¬ 
чать будем. 

Яков вскочил с постели, с недоумением оглянулся вок¬ 
руг. Спросонья он забыл, что находится дома. 

— Буди своего друга. 

— Не надо. Пусть спит, пока сам не проснется,— от¬ 
ветил Яков,— он устал. Двое суток на ногах. 

Братья сидели за столом и в тишине ночи вели бесе¬ 
ду о прошлом, о настоящем, о будущей жизни. Они полю¬ 
били друг друга, но были скупы на признания. Елисей 
свое добродушие прикрывал грубоватыми шутками. Яков 
был весь поглощен событиями последних дней. Крутой 
поворот жизни открывал перед ними, как и перед всей 
страной, новые горизонты. То, что не могло присниться 
и во еде, теперь становилось явью. 

Ровно в полночь братья подняли стаканы и выпили за 
здравие новой России. 

Утром в дом Грибовых по пути из Ново-Покровки за¬ 
шел Логвиненко. 

— Здоровы булы, хлопцы,— крепко пожимая руки 
друзьям, сказал Яша и, обращаясь к старухе, добавил:— 
С Новым годом, мамаша, с новым счастьем. 

— Спасибо, сынок! Спаси тебя Христос,— ответила 
мать. 

— Пойдемте, нам пора,— сказал Логвиненко. — До 
свиданья, мамаша. Заходите к нам в гости. 

Мать провожала сына взглядом, полным любви и тре¬ 
воги. Яков, не глядя на мать, только сказал: 

— К вечеру вернусь, мама. 

Друзья шли в город, и по дороге Логвиненко возбуж¬ 
денно рассказывал: 

— Эх, Яша. Вчера я встретил в парке одну дивчину! 
Очи голубые, косы черные, улыбка такая лукавая, как 
.у цыганки. Нигде не видал краше. И знаешь, что говори¬ 
ла дивчина?. Она хотела сказать... и ничего не сказала. 
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Знаешь, где она живет? В Дунгаповке, рядом с казармой. 
Завтра перейду жить в казарму. Каждый вечер буду хо¬ 
дить мимо ее хаты... Ах, какая дивчина! 

И Яша запел: 

О знаты, зваты в кого е дочки — 

Стоптаны стежечки через садочки. 

Грибов улыбнулся, думая о чем-то своем. А Логвинен¬ 
ко, воодушевляясь, пел все громче, вспугивая тишину 
пустынной улицы села. Так, под песню о лукавой дивчи¬ 
не, они шли в город. А им навстречу шел новый восемнад¬ 
цатый год. 


VII 

Здание Совдепа в этот день не могло вместить всех 
пришедших на выборы. Народ толпился во дворе и на 
улице. Никогда здесь не было так оживленно. 

Собрание открыл эсер Кудряшов. 

— Граждане! — обратился он к собравшимся. — Се¬ 
годня нам предстоит решить один вопрос: выбрать пред¬ 
седателя и членов Совдепа. 

Нагибин, подойдя к своим молодым друзьям Грибову 
и Логвиненко, сказал: 

— Ну, братцы, будет схватка. Буржуйские подпевалы 
повылезли из нор. Глядите, даже урядник приволокся! 
Чего им тут надо? 

— Митинговать хотят,— заметилГрибов. — Что ж, по¬ 
говорим! 

— Что разговаривать? — возмутился Логвиненко. — 
Гнать их в шею. 

— Правильно,— поддержали его из толпы. — Где они 
вчера были? Мы сказали свое слово. 

Первым в прениях выступил урядник Елизаров. Он, 
как и прежде, доказывал, что у власти должны стоять 
только образованные люди. 

Урядника сменил господин в драповом пальто — инже¬ 
нер Карлыханов. Он не спеша снял каракулевую шапку, 
протер носовым клатком пенсне и веско, подчеркивая 
каждое слово, заявил: 

— Господа! Со времен Рюрика за тысячелетнюю ис¬ 
торию России мы не знаем такого случая, когда бы стра¬ 
ной управлял плебей, непросвещенный человек из низ¬ 
ших слоев общества. В России совершилась революция. 



Монархия пала. И теперь, в наш век прогресса, ученые 
люди должны стоять во главе государства. Так должно 
быть и в пашем уезде. На пост председателя нам надо 
избрать образованного человека, знающего законы, пра¬ 
вила гуманности. 

— Правильно! — рявкнул урядник Елизаров. — Об¬ 
разованный человек все могёт! 

— Революцию делали не инженеры, —громко сказал 
Иваницын. — Ее совершили рабочие и крестьяне. Они 
и должны быть в Советах. 

Гул одобрения прокатился по залу. Раздались возг¬ 
ласы: 

— Довольно! 

—. Хватит! 

— Слыхали мы этих ораторов! 

— Граждане,— нервно звеня колокольчиком, надры¬ 
вался председатель собрания,— выставляйте кандидатов! 

— Инженера Карлыханова,— крикнул Елизаров. 

— Долой! 

— Не наш! Не надо таких! 

— Господа, я снимаю свою кандидатуру,— торопливо 
сказал Карлыханов. 

— И правильно делаешь! — крикнули из толпы. 

— Елизарова! — крикнул какой-то чиновник. 

!— Не наш! 

— Долой урядников! Хватит, поездили они на шее 
народа. 

Елизаров гневно посмотрел вокруг, но убедившись, 
что рассчитывать на поддержку — безнадежное дело, так¬ 
же снял свою кандидатуру. 

Кудряшов, выждав удобную минуту, сказал: 

— Граждане, от партии социалистов-революционеров, 
которая стоит на защите крестьянства, я предлагаю кан¬ 
дидатуру Павла Благодаренко. Он уже работал в Совете 
депутатов и надежды выборщиков оправдал. Он верой 
и правдой будет служить народу. 

— Наступило минутное замешательство. 

— Кто такой Благодаренко? — громко спросил Наги¬ 
бин. 

— Покажите нам его,— поддержал Логвиненко. 

Иваницын и Меркун переглянулись. 

— А вот он стоит перед вами,— ответил Кудряшов.— 
Товарищ Благодаренко, покажись публике. 

Из толпы вышел плотный мужчина в солдатской ши- 
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нели. Он стоял перед собравшимися, поворачиваясь из сто¬ 
роны в сторону, несмело улыбаясь, словно хотел сказать: 
«Ну, смотрите, вот я какой, самый простой, крестьян¬ 
ский...» 

— Будто подходящий? 

— Знаем таких подходящих. Садовский-кулак. 

— Сам ты кулак. 

Снова поднялся шум. И снова Кудряшов звонил в ко¬ 
локольчик призывая к порядку. 

Тогда к столу президиума вышел Меркун. Все насто¬ 
рожились. 

— Господа хорошие,— сказал он, обращаясь к чинов¬ 
никам. — Напрасно вы пришли сюда и подняли шум. Не 
выйдет! Ваша песенка спета. В Совет солдатских, рабо¬ 
чих и крестьянских депутатов мы изберем рабочих и кре¬ 
стьян. А вы, буржуйская интеллигенция, тут ни при чем. 
Вам нет места в Совете. Председателем Совдепа будет 
простой человек из народа. 

— Кого вы предлагаете? — спросил Кудряшов. 

— Только не тебя! — под общий смех крикнули из 
толпы. 

— Дело не во мне,— вспылил Кудряшов. — Я отста¬ 
иваю интересы партии социалистов-революционеров и 
убежден, что она имеет законное право на место в Сов¬ 
депе. Кроме товарища Благодаренко в Совет надо избрать 
и местных националов. Я предлагаю кандидатуру Муму- 
зы Молоды. 

Предложение Кудряшова дружно поддержали десят¬ 
ки голосов. Эсеры подготовились к выборам и снова хоте¬ 
ли стать господами положения. Медлить было нельзя. 
Слово попросил Иваницын. 

— Мы, большевики,— заявил он,— согласны на со¬ 
вместную работу в Совете с представителями партии со¬ 
циалистов-революционеров, но при одном условии... 

— Какое ваше условие? — спросил Кудряшов. 

— Рабочий класс,— продолжал Иваницын,— ведущая 
сила в революции, поэтому председателем Совдепа должен 
быть представитель рабочего класса. Мы не возражаем, 
если ваш представитель будет товарищем председателя. 

Эсеры встретили слова Иваницына негодующими кри¬ 
ками. Сторонники большевиков выступили против эсеров. 
После долгих, шумных споров, когда Совет был избран 
и на пост председателя прошел Григорий Швец, Ивани¬ 
цын отозвал его в сторону и сказал: 




— Поздравляю с избранием и прошу запомнить наш 
наказ. Не подведешь, не сдрейфишь? 

— Ну, что ты, Алексей Ларионыч, — волнуясь, ответил 
Швец,— второй год ты меня знаешь. 

— Смотри. В народе говорят: человека узнать — на¬ 
до с ним пуд соли съесть. А мы с тобой пуда еще не 
съели. 

Весть об избрании председателем Совдепа представи¬ 
теля от партии большевиков быстро облетела весь город 
и повергла в уныние членов городской думы. Теперь 
они поняли, что у власти им не удержаться. 

Полковник Пяткин после заседания думы и новогод¬ 
ней попойки встал позднее обычного. Голова болела, руки 
и ноги тряслись. Холодная вода несколько освежила. Но 
самой сильной встряской,- однако, оказалось появление 
ординарца. 

— Господин полковник,— доложил он. — Вас просят 
явиться в Совдеп. 

— Что-о? Кто просит? Совдеп? Кто таков? , Как его 
зовут? Не знаю Совдепа. А, черт! — закричал старик. — 
Пошел вон! Совдеп! 

Но, пораздумав, полковник пришел к выводу — при¬ 
дется идти. И, неторопливо одевшись, вышел на улицу. 

Охрану здания Совдепа несла народная дружина. 
Когда полковник проходил мимо красногвардейцев, они 
не отдали ему чести и смотрели куда-то в сторону. Пят¬ 
кин, угрюмо насупив брови, раздраженно толкнул дверь 
и вошел. 

За столом председателя сидели трое. Первого из 
них — Григория Швеца — полковник знал. Он видел его 
не раз за писарским столом в управлении воинского на¬ 
чальника. «Какая ирония судьбы! — мелькнуло в голове 
полковника,— солдат в рваной шинели, чернильная душа, 
и вдруг — председатель Совдепа Пишпека и уезда!..» 
Двое других Пяткину не были знакомы. Один из них — 
русский, по виду из мастеровых, другой — киргиз. Это бы¬ 
ли Иваницын и Керимкул. Павла Благодаренко, избран¬ 
ного товарищем председателя, не было. 

Полковник прошел к столу и, иронически усмехнув¬ 
шись, спросил: 

— Чем могу служить, господа? . , . 

— Садитесь,— предложил Швец. 

— Спасибо,— ответил полковник и присел на стул. 

— Доводим до вашего сведения, господин полков- 




ник,— начал Швец,— с сего числа, 1 января 1918 года, 
власть в городе Пишпеке и уезде переходит в руки Со¬ 
ветов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. 

— Отлично, господа,— ответил полковник бледнея,— 
но какое это имеет ко мне отношение? 

— Прямое отношение как к начальнику гарнизона,— 
заявил Иваницын. — По воле народа, выраженной вче¬ 
ра на митинге, мы создали народную дружину в пятьсот 
человек. Ее надо обмундировать и вооружить. 

Полковник после минутного замешательства ответил: 

— В руках вашей дружины оружие караульной роты 
и конвойной команды. 

— Этого мало,— сказал Иваницын. 

— Насколько мне известно,— возразил Пяткин, взгля¬ 
нув искоса в сторону Керимкула,— в Пишпеке и в уезде 
высшим органом власти является Комитет общественной 
безопасности... 

Керимкул, сурово сдвинув брови и отчетливо выгова¬ 
ривая слова по-русски, спросил: 

— Господин полковник не признает народной власти? 

Пяткин замялся. 

— Господа... Я подчиняюсь областному казачьему 
кругу в городе Верном и могу принимать решение только 
по приказу области. 

— Вы подчиняетесь области,— возразил Иваницын,— 
а мы -подчиняемся краевому центру — Ташкенту — и вы¬ 
полняем его волю. Кто же обладает высшей властью в 
Туркестане: Верный или Ташкент? 

Пяткин смутился и с нескрываемой ненавистью пос¬ 
мотрел на Иваницына. Тот улыбнулся. 

— Скажите, господин полковник,— спросил Швец. — 
Признаете ли вы Совдеп высшим органом власти в уезде 
и подчиняетесь ли его распоряжениям? 

— Совдеп?.. — снова замялся Пяткин. — Совдеп... 
Признаю. Но насчет оружия запрошу область. 

. — Мы предлагаем немедленно вооружить народную 
дружину,— заявил Иваницын. 

— Господа, у нас пока существует законная власть. 
Ваше предложение я считаю нужным довести до сведения 
городской думы и Комитета общественной безопасности. 

Пяткин встал, трясущимися руками застегнул шинель 
и быстро вышел из кабинета. 

— Старый пес монархии! — возмутился Иваницын. — 
Он, как видно, не пойдет на уступки. Тысячу раз прав 
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Ленин: капиталисты без боя не уступят власти. Мы долж¬ 
ны взять ее силой. 

— Но что делать, когда сила на стороне Пяткина? — 
спросил Швец. 

Иваницын круто повернулся к Швецу, сказал: 

— Нет! Не у Пяткина сила, а у нас. Мы сильнее его! 

— Мы сильны поддержкой народа, но оружие в руках 
у врагов,— снова заговорил Швец. 

— Надо выбить это оружие из их рук! — гневно от¬ 
чеканил Иваницын. 

В кабинет'вошел Шатилов. 

— Председателя и членов Совдепа вызывают на засе¬ 
дание городской думы,— сказал он. 

— Так, улыбнулся Иваницын. — Вызывают! Значит, 
начнутся переговоры. Что ж, .хорошо. Пока военная сила 
на их стороне, переговоры нам выгодны. Пойдем! 

Керимкулу поручили немедленно выехать в киргиз¬ 
ские урочища проводить работу среди местного населе¬ 
ния. Грибова вместе с Нагибным и Логвиненко направи¬ 
ли к солдатам и казакам Пишпекского гарнизона. 

В городской думе за столом, накрытым зеленым сук¬ 
ном, на стульях с высокими резными спинками сидели 
городской голова Васильев, председатель Комитета обще¬ 
ственной безопасности Новаковский, председатель «Сове¬ 
та Союзов* Хохуля и полковник Пяткин. 

Поодаль от стола на простых венских стульях разме¬ 
стилась городская знать: монархист Куденикин, судья 
Барсуков, черносотенец Сидоров, меньшевик доктор Дац- 
ков, сионист аптекарь Квейтман, дунганский купец-хад¬ 
жи, побывавший в Мекке, Люлюза Матанью и другие. 

Когда в зал вошел начальник городской милиции Ша¬ 
тилов и доложил, что члены большевистского Севдепа ско¬ 
ро прибудут, все переглянулись и зашептались.* Шатилов 
отошел в сторону и скромно уселся на венский стул. 

Новаковский встал и, жестом призывая соблюдать ти¬ 
шину, сказал: 

— Господа, мы переживаем самый тяжелый момент 
в истории. После отказа царя от престола, в России уста¬ 
новились свободные демократические порядки. Народу 
предстояло избрать своих представителей в органы госу¬ 
дарственного управления, но господу богу было угодно 
послать новое страшное бедствие на наше отечество. Из 
Германии, от кайзера Вильгельма, в запломбированном 
вагоне прибыл в Россию немецкий агент, атаман разбой- 
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ничьей шайки большевиков Ленин и при помощи всяких 
преступных элементов, по которым плачет Сибирь,—да* 
да, плачет Сибирь! — этот самый Ленин насильно зах¬ 
ватил в свои руки власть в Петрограде и в Москве. На 
днях мы стали свидетелями подобного печального события 
и у нас в Пишпеке. Как вы все знаете, кучка крикунов 
и горлохватов, а среди них каторжанин, некий Нваницын, 
объявили, что власть в Пишпеке и в уезде переходит в их 
руки. Сегодня они вызвали к себе начальника гарнизона 
господина полковника Пяткина и нагло потребовали вы¬ 
дать оружие их преступной банде, которую они именуют 
народной дружиной... 

— Это возмутительно! — крикнул судья Барсуков. 

• — Разбойников надо посадить в тюрьму,— сказал 
Матанью. 

— А что вы думаете? — заволновался Квейтман. — 
Они могут всех нас прикончить, как господина Кирьянова! 

— Арестовать, подлецов,— заключил Пяткин,— я дав¬ 
но настаиваю на этом. В противном случае я пущу в ход 
вверенную мне вооруженную силу. 

— Господин полковник,— остановил его Васильев,— 
власть в городе пока еще находится в руках городской ду¬ 
мы. Прошу минутку терпения. 

Поваковский продолжал: 

— На прошлом заседании мы решили: от ареста боль¬ 
шевиков воздержаться и установить за ними негласный 
надзор. Это решение, я думаю, мы отменять не будем. 
В противном случае, как здесь сказал господин Квейтман, 
всех нас ожидает участь господина Кирьянова. Господа, 
надо смотреть правде в глаза. Эти наглые узурпаторы 
и насильники привлекли на свою сторону сочувствие и под¬ 
держку народа. Стало быть, до поры до времени мы долж¬ 
ны пойти на уступки и временно согласиться на двое¬ 
властие. А в подходящий момент, когда народ успокоится, 
обезглавим эту шайку. Сегодня мы должны добиться по¬ 
ка одного — не дать оружия в их руки. 

Полковник Пяткин все время, пока говорил Новаков- 
ский, барабанил сухими пальцами по зеленому сукну, ве¬ 
ки его глаз подергивались от нервного тика. Он первым 
попросил слова. 

— Господа! — сказал он вставая. — Чепуха! Вздор! 
Никакого двоевластия! Оружие в наших руках. Надо дей¬ 
ствовать смело и решительно, пока эта большевистская 
зараза не распространилась по всему Семиречью. В Вер- 
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ном у власти законные представители. У нас есть надеж¬ 
ная опора — славное семиреченское казачество, которое 
уже показало свои боевые качества в подавлении киргиз¬ 
ского бунта. Я предлагаю немедленно, сегодня же, сиго 
минуту, как только войдут эти прохвосты сюда, всех их 
арестовать и посадить в тюрьму. А город объявить на во¬ 
енном положении. 

— Вы предлагаете начать гражданскую войну? Кро¬ 
вопролитие? — спросил его доктор Дацков. 

— Да, я стою за военную диктатуру, если хотите, за 
войну. 

После реплики меньшевика Дацкова, все ожидали, 
что он попросит слова, но доктор, в недоумении пожав 
плечами, снова сел и рассеянно стал смотреть в потолок. 

— Господин председатель,— объявил Шатилов,— чле¬ 
ны большевистского Совдепа в приемной. 

— Просите их сюда,— сказал Новаковский и уселся 
в кресло, потирая сухие руки. ■*- 

Когда распахнулась дверь и вошли Иваницын, Швец 
и Меркун, все присутствующие в зале следили за ними 
взглядами, пока они не уселись на свободные стулья. 

— Мы вызвали вас на заседание городской думы с 
единственной целью,— заявил Новаковский,— избежать 
кровопролития и положить конец беспорядкам в городе, 
которые возникли по вашей вине. После гнусного само¬ 
суда над начальником милиции Кирьяновым в городе на¬ 
рушено мирное и спокойное течение жизни. 

— Господин Новаковский,— возразил Иваницын,— вы 
обратились не в тот адрес. Мы, большевики,— противники 
самосуда. Первым начал сам Кирьянов убив солдата, за 
это он и поплатился жизнью. 

— Д вы, господин мастеровой, этому случаю рады? — 
съехидничал Пяткин. — Скорее бы свергнуть законную 
власть... 

— Покажите мне закон, где записано, что временные 
правители должны стоять у власти? — спросил в свою 
очередь. Иваницын. — Ваше время кончилось. Настала 
новая эра. 

— Чепуха! Вздор! — крикнул Пяткин. — Мы — за¬ 
конная власть! 

— Вы председатель Совдепа? — спросил Новаковский 
у Швеца. 

— Да, я председатель Совдепа. 

— Скажите, на каком основании вы потребовали у на' 
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пальника гарнизона выдать вам оружие? Разве вам неиз¬ 
вестно, что в городе существует законная власть в лице 
Комитета общественной безопасности? 

— Мы выполняем волю народа, который провозгла¬ 
сил власть Советов в Пишпеке и в уезде,— ответил Швец. 

— Какого народа? — вспылил Пяткин. — Проходим¬ 
цев и жуликов! 

Городской голова снова остановил полковника. Нова- 
ковский как можно более спокойно начал развивать свою 
мысль о двоевластии. 

— Граждане из Совдепа, мы предлагаем вам компро¬ 
мисс, своего рода двухпалатную систему: у власти в уезде 
становится Комитет общественной безопасности и Совет 
ваших депутатов. 

— Вздор! Ерунда! — вспылил Пяткин. — Два медве¬ 
дя не живут в одной берлоге. 

— Господин Пяткин,— усмехнулся Иваницын,— если 
вы себя считаете медведем, а Пипшек — берлогой, тогда 
нам с вами говорить не о чем, на медведя ходят с рога¬ 
тиной. 

— Вы мне бросаете вызов? Вы? — вскипел полков¬ 
ник. — Отлично! Я принимаю! 

Пяткин встал, порываясь выйти из-за стола и поки¬ 
нуть заседание. Новаковский удержал его. 

— Господа, мы должны найти пути к соглашению. 
Этого требует наше положение. В городе беспорядки. Мы 
хотим знать мнение большевиков... Если они согласны на 
совместную работу, мы охотно пойдем навстречу. 

Иваницын задумайся. «Предлагают двоевластие. Пол¬ 
ковник Пяткин... Казаки... Надо как можно больше затя¬ 
нуть время... Говорить, говорить... Время работает на нас». 

— Алексей Ларионыч,— прошептал Меркун,— кота 
в мешке нам суют... Не верь этим чинушам. Это подвох. 

— Погоди, друг, в борьбе с врагом надо использовать 
все методы. Пока у. нас с тобой одно оружие — наше сло¬ 
во. Будем сражаться,— тихо прошептал Иваницын Мер- 
куну, а громко, чтобы слышали все, он сказал: 

— Вы предлагаете двоевластие? Надо подумать. Мы 
посоветуемся между собой, поговорим с представителями 
партии социадистов-революционеров Благодаренко и Мо¬ 
лодой и завтра дадим свой ответ. 

— Никаких Завтра,— возразил Новаковский,— с гос¬ 
подами Молодой и Благодаренко мы договоримся всегда. 
Нас интересует ваше решение. 



— Хорошо,— согласился Иваницын,— я могу подроб¬ 
ив и обстоятельно изложить свою точку зрения на этот 
счет. Но прошу извинить, это будет только моя личная 
точка зрения, которая может оказаться необязательной 
для нашей организации в целом. 

— Позвольте,— перебил его Новаковский,— насколь¬ 
ко нам известно, вы являетесь лидером партии больше¬ 
виков. А у вас, видимо, существует дисциплина, и слово 
вожака имеет вес... Мы охотно выслушаем вашу точку 
зрения. Прошу. 

Иваницын встал, подошел ближе к столу, подумал 
с минуту и, пройдясь взад и вперед по комнате, ровным, 
спокойным голосом начал рассказ о всех ярких событиях 
в жизни России за последние годы, о сложных путях пар¬ 
тийной борьбы, о бедственном положении народа, в какое 
ввергли его царь и царские сатрапы, затеяв кровопролит¬ 
ную войну. 

— Вы лекцию не читайте! — проворчал Пяткин. — 
Это пропаганда. — Говорите по существу. 

Пяткина вновь остановили. Иваницын продолжал. Го¬ 
ворил он долго, словами плел хитрую сеть вокруг тех воп¬ 
росов, которые следовало решить. И всякий раз, когда 
казалось, что он близок к решению, Иваницын начинал 
развивать свою мысль с начала. Полковник Пяткин злоб¬ 
но поводил глазами, шевелил усаста, жуя беззубым ртом, 
и в недоумении все время бормотал: «Чепуха! Вздор! Не 
понимаю, ничего не понимаю! Узурпаторы, черт вас 
возьми!» 

Заседание затянулось далеко- за полночь. К утру, ког¬ 
да после жарких споров все были настолько утомлены, что 
уже потеряли способность активно действовать и полков¬ 
ник Пяткин уже с трудом поднимал смыкающиеся веки, 
Иваницын, после краткого совещания с Меркуном и Шве¬ 
цом, вдруг заявил, что он согласия на предложение 
Новаковского дать не может и что на этот счет надо 
через Ташкент запросить центральную власть в Пет¬ 
рограде. 

Такое неопределенное положение длилось несколько 
дней. А тем временем большевистские агитаторы вели бе¬ 
седы с народом в Пишнеке и селах уезда, призывая к 
свержению власти временного правительства. Грибов про¬ 
водил работу среди казаков. Его речи пали на подготов¬ 
ленную почву. Значительная часть казаков покинула ка¬ 
зарму. 


75 


Никакая сила уже не могла остановить процесса раз¬ 
ложения. Казаки продавали казенные вещи, оружие, груп¬ 
пами и в одиночку расходились по домам. Полковник 
Пяткин, тщетно ожидая директив из области, бесновался 
на заседаниях городской думы, во время поверок в ка¬ 
зарме угрожал суровыми карами оставшимся казакам, пу¬ 
гал их арестом, тюрьмой, расстрелом. Но его уже никто 
не боялся. Все более убеждаясь в своем бессилии, Пяткин 
уходил к себе и в компании с преданными ему людьми 
предавался пьянству и картежной игре. 

В одну из ночей к дому купца Лутина — штаб-кварти¬ 
ре казачьего полка — тихо подошел отряд красногвардей¬ 
цев. В окнах второго этащ горел свет. - 

Отряд оцепил дом. Бесшумно сняли часовых. Наги¬ 
бин тихо открыл дверцу, вырезанную в двухстворчатых 
тесовых воротах, следом за ним красногвардейцы проник¬ 
ли во двор. 

Наружная дверь дома была незаперта. В полумраке 
Нагибин увидел лестницу, ведущую на второй этаж. Ле¬ 
стница была крута и узка. Подниматься по ней можно бы¬ 
ло только по одному. Это осложняло задачу. Но раздумы¬ 
вать не приходилось. Подав сигнал. Нагибин первым вз¬ 
бежал по ступенькам й, широко распахнув дверь, ворвал¬ 
ся в комнату. 

Подняв наган, он крикнулі 

— Руки вверх! 

Офицеры вскочили со своих мест, побросав на стол 
карты. Кое-кто из офицеров схватился за оружие, но бы¬ 
ло поздно. За спиной Нагибина показались штыки крас¬ 
ногвардейцев. 

Полковник Пяткин выронил карты и встал. Медленно 
подняв дрожащие руки, испуганно следил за дулом на¬ 
гана. 

Офицеры — есаулы, хорунжие последовали примеру 
начальника. Только один из них успел выскочить на бал¬ 
кон и, бросившись вниз, разбился о камни. 

Мертвенно бледный Пяткин молча следил за происхо¬ 
дящим. В напряженной тишине Нагибин медленно про¬ 
шел к столу, с презрением посмотрел на пачки керенок и 
разбросанные в беспорядке карты. 

— Проигрались, господа офицеры, в пух и прах. Где 
ваше оружие? Выкладывайте! 

В группе красногвардейцев Пяткин узнал оратора, вы¬ 
ступавшего на митинге в казарме. На круглом и совсем 
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еще юном лице Грибова сияла гордость победителя. Не 
скрывая своего торжества. Грибов сказал: 

— Полковник, подпишите вот эту бумагу! 

— Что это!—брезгливо спросил Пяткин опуская руки. 

— Приказ казакам сдать оружие, а самим идти по 
домам. 

Оправившись от растерянности, полковник медленно 
рассматривал бумагу, придумывая выход из положения. 

— Позвольте, с кем я имею честь говорить? — обра¬ 
тился он к Грибову. 

— С представителем уездной власти. 

— Областной казачий круг, которому я подчиняюсь... 

— Молчать! С этой минуты вы подчиняетесь мне. 
В противном случае я буду действовать по всей строгости 
революционных законов. 

Один из офицеров, стоящих у края стола, пошевелил 
правой рукой. Заметив это движение, красногвардеец 
Кадыр Маметов повелительно крикнул: 

•— Стой, собака! Красный командир приказал — вы¬ 
полняй. Не будешь — стреляем! 

Пяткин вздрогнул, взял дрожащей рукой цветной ка¬ 
рандаш. Руки и ноги онемели. С большим трудом он вы¬ 
вел свою подпись. 

Аккуратно сложив подписанный полковником приказ, 
Грибов сказал, не скрывая улыбки: 

— Ну, а теперь покойной ночи, господа! Можете про¬ 
должать игру. Из дома не выходить. Вы находитесь под 
домашним арестом. 

Поставив часовых вокруг дома, Нагибин и Грибов 
с остальными красногвардейцами вернулись в Совдеп. 

На следующий день базар и кабаки заполнились каза¬ 
ками. Они пили водку'вино, самогон, пели буйные каза¬ 
чьи песни, а затем по Верненскому тракту через реку Чу 
ехали за Курдай, в свои станицы. Военная опора реакции 
перестала существовать. Вслед за казаками бежали из 
города председатель Комитета общественной безопасно¬ 
сти Новаковский и члены городской думы. 

Совет депутатов взял в свои руки всю власть в уезде. 

Иваницын сидел за столом, озабоченный одной ду¬ 
мой — как бы скорей оказать помощь голодающим кирги¬ 
зам. В эти дни в город со всех сторон ппибывяли бежен¬ 
цы; они возвращались из Китая, потеряв на пути скот «*■ 
все свое богатство. По базарной площади и по улицам 
города бродили голодные старики, женщины, дети. 
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В Совдеп один за другим шли люди, каждый со свои¬ 
ми нетложными просьбами. Одним из первых пришел 
Глебов, инженер Васильевской изыскательской партии. 
Иваницын хорошо знал его с первых дней работы в Пиш- 
пеке и, как только Глебов открыл дверь кабинета, Алек¬ 
сей Илларионович встал ему навстречу, крепко пожал 
руку. 

— Вы, наверно, помните нашу первую беседу в Мол- 
давановке,— сказал Глебов,— вот я и пришел с предло¬ 
жением своих услуг. Еще в годы студенчества я горячо 
сочувствовал демократическому движению, а теперь ви¬ 
жу и твердо убежден: все честные сыны России должны 
идти в ногу с революцией. Не думайте, Алексей Илларио¬ 
нович, что это ради красного словца... Возьмите меня на 
службу. Буду служить народу верой и правдой. 

— Хорошее решение,— приветливо улыбнулся в от¬ 
вет Иваницын. — Работы — непочатый край. Где бы вы 
хотели работать? 

— Хотелось бы по своей специальности,— ответил 
Глебов. — Начальник Чупра сбежал, работа изыскатель¬ 
ской партии остановилась. Вот я и хотел приложить свои 
усилия на этом поприще. 

Иваницын задумался. В дни, когда требовалось при¬ 
нять срочные меры по устройству голодающих беженцев 
и когда нужно было готовиться к весне, чтобы не оста¬ 
вить землю незасеянной, было не до строительных работ. 

Глебов терпеливо ждал. Он заметно волновался. 

— Изыскательские работы по орошению Чуйской до¬ 
лины — дело необходимое,— начал Иваницын. — В буду¬ 
щем мы развернем строительство оросительной сети, но 
сейчас нам не до того. 

— Жаль, очень жаль,— вздохнул Глебов. — Я пола¬ 
гал, что человек принесет наибольшую пользу там, где 
может проявить свои способности. 

— Для вас могу предложить подходящую работу. 

>— Именно? 

—» В земельном отделе. К весне готовимся. Ведь те¬ 
перь главное, чтобы народ с хлебом был. Вам поручим 
все дела по водопользованию. Это родственная вашей 
специальности работа. Согласны? 

«Водопользование... Мирабы... арык-аксакалы,— поду¬ 
мал Глебов, •—! Что ж, чем сидеть без дела, пойду хоть 
мирабом». 
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Согласен,— решительно заявил Глебов. — Киргизы 
говорят: «Чем без дела стоять, лучше бесплатно работать». 

ь — Вот и хорошо,— обрадовался Иваницын,— а кана¬ 
лы и плотины мы будем строить. Построим, дайте толь¬ 
ко срок. 

Глебов откланялся и вышел. 

В кабинет вошел Керимкул. 

— Интеллигенция к нам на службу идет,— сказал 
Иваницын,— вчера врач Яковлев, сегодня инженер Гле¬ 
бов. А что у тебя, Керимкул? Почему такой хмурый? 

— На базаре поймали вора,— ответил Керимкул. — 
Кто будет судить? Где судья? 

<— Еще одна забота, надо свой суд создавать. Где 
Швец? — спросил Иваницын. 

— Идет сюда. 

— Вот хорошо. Мы договорились с ним привлечь, как 
старого специалиста, народного судью Барсукова. 

Едва вошел Швец, Иваницын обратился к нему: 

— Был у Барсукова? Он дал согласие? 

— Отказался наотрез. Он положил передо мной свод 
царских законов и сказал: «По этим законам я двадцать 
лет судил, по ним и судить буду. Других законов не знаю 
и знать не хочу». 

— Видали, какой законник! — возмутился Ивани¬ 
цын. — Это можно было предвидеть. Горбатого одна мо¬ 
гила исправит. Я помню, с какой злобой он встретил нас 
в тот вечер в городской думе... Ну, что же, создадим свой, 
революционный трибунал! И первым посадим на скамью 
подсудимых самого судью Барсукова, как злостного сабо¬ 
тажника. 

Правильно, Алексей,— сказал Керимкул,— судить 
Бурсукова! Царский чиновник. 

Все уселись за стол, и Алексей Илларионович снова 
вернулся к той мысли, которая его занимала весь день. 

— Положение, вы знаете, крайне тяжелое,— сказал 
он,— и, если с первых шагов не решить главного, мы 
потеряем доверие народа. А главное сегодня — накормить 
голодных: киргизская беднота голодает, у русских кула¬ 
ков есть хлеб. Но кулаки мстят киргизам за восстание и 
хлеба добром не дадут. Что делать? Если мы не решим 
этого сегодня же, стало быть, плохие мы слуги народа. 
Как думаешь, Георгий Иванович? 

Швец пожал плечами. Керимкул с волнением слушал 
Иваницына и думал про себя: «Какой добрый человек 
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Алексей. Буду в аиле, всем расскажу. Друг, большой 
друг». 

— Вот мое решение, товарищи,— сказал Иваницын,-^ 
и полагаю, что иного не придумаешь: в магазинах пиш- 
пекских купцов есть мануфактура, на заводе Пугасова —> 
сцйрт. Реквизируем эти товары, выменяем на них хлеб, 
накормим голодных. 

— Правильно, Алексей! — воскликнул Керимкул, 
удивленный тем, как это раньше никто не мог найти та¬ 
кого простого выхода. 

>— Григорий Иванович,— обратился Иваницын к 
Швецу,— пиши распоряжение о реквизиции. Товары яв¬ 
ляются достоянием народа, и мы возвращаем его народу. 
Иного выхода нет. Сама жизнь этого требует. 

Весть об установлении Советской власти в Пишпеке 
быстро облетела села и аилы уезда. В городе были соз¬ 
даны питательные пункты для голодающих беженцев. 
Пастухи и бедняки первыми приехали в Пишпек. 

К зданию Совдепа подъехала группа всадников. 
Оставив коней у коновязи, они вошли в дом. Впереди 
шел аксакал в желтом дубленом тулупе, обшитом по 
бортам серым сатином. Подойдя к столу председателя, 
он прижал руки к сердцу, затем обеими руками горячо 
Пожал руки Иваницына, Меркуна, Керимкула. 

Аксакал заговорил по-киргизски и все, стоя, почти¬ 
тельно слушали его взволнованную речь. 

•— О чём говорит аксакал? — спросил Иваницын. 

*— Он говорит,— объяснил Керимкул,— на востоке 
взошла звезда, имя ее — Ленин. Она ярче и прекраснее 
всех звезд на небе... Киргизы голодали — Ленин дал им 
хлеб. Киргизы умирали — Ленин дал им жизнь, кирги¬ 
зов угнетали — Ленин дал им свободу. Аксакал говорит, 
что на их шее сидит злобный враг новой власти — ма- 
нап Сатарбек. И бедняки просят Советскую власть взять 
их под свою защиту. В знак любви и благодарности они 
собрали и принесли в подарок Советской власти три шу¬ 
бы, два чапана, кошму, пять баранов. Дети их пошли 
в кызыл-аскеры, в красные солдаты. Пусть этот подарок 
порадует воинов, они защищают нашу Советскую власть. 
Пусть вечно жийет мудрый Ленин. 

Выслушав ответную речь Иваницына, переведенную 
Керимкулом, радостные и счастливые шалтинцы сели на 
своих коней н шумной ватагой отправились в обратный 
путь. 



VIII 


Страна поднебесных гор и стремительных рек — Дже- 
тысу... Семиречье — земля обетованная. «Кто пил воду 
наших рек, тот обратно сюда вернется»,—говорят киргизы. 

Семиречье... Я пил воду твоих рек и полюбил тебя, 
как любит сын свою родину-мать. Могу ли я жить и не 
писать правду о тебе, могу ли я быть счастливым и не 
петь славу о тебе, народ мой, отчизна моя? 

Выли многие временщики, владевшие землями Семи¬ 
речья и всеми его благами, но земля и народ жили и бу¬ 
дут жить вечно. Семь народов поселились на этой зем¬ 
ле и говорят на семи разных языках, а у всех одна ро¬ 
дина. ТаК семь рек этой страны рождаются из горных 
потоков Джунгарского Ала-Тау — и величавая Или, и 
шумный Каратал, и неугомонная Лепса,. и бурные Баскан 
и Сарканд,— и все онй сливаются в одно море — в Бал¬ 
хаш... Благословенна земля плодоносных долин, будь 
счастлив народ, живущий на берегах Семиречья! 

Через страну Семи рек проходили многие кочевые 
племена. Из века в век славилась Джетысу — родина 
древнего народа, гостеприимного и трудолюбивого, ве¬ 
селого на пирах и забавах, терпеливого в суровых испы¬ 
таниях, справедливого и мудрого в жизни, стойкого и 
мужественного в ратных делах. 

Горы и долины Тянь-Шаня видели многих при¬ 
шельцев. Исконные жители этого края казахи и кирги¬ 
зы испытали притеснения и гнет разных завоевателей, 
сменявших друг друга на протяжении веков. Здесь по¬ 
бывали и гунны, и калмыки, и тюрки, и монголы. 

Около тысячи лет тому назад земля Джетысу вошла 
в состав обширного кочевого государства караханидов. 
В Чуйской долине возник многолюдный город Валаса- 
гун — столица государства караханидов. Были в ту по¬ 
ру в Семиречье, созданные трудом мастеров, красивые 
города. В долинах рек люди строили каналы, выводили 
воду на поля, выращивали сады. И Баласагуц, и Тараз, 
и многие другие* города отправляли свои караваны и 
в Китай, и в Индию, и в далекую Русь. 

Но вот по стране Джетысу, как черная смерть, как 
чума, прошли орды Чингисхана. Прошли они через 
Джунгарские Ворота и захватили страну Семи рек, 
разрушили каналы, вырубили сады, сравняли с землей 
города, и цветущую страну, возделанную с любовью 
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многими поколениями трудолюбивых земледельцев, пре¬ 
вратили в пустыню, а покинутые людьми поля поросли 
травой, сорняком, чертополохом и стали пастбищем для 
скота. 

Так шли века. 

В начале прошлого века казахи жили под властью 
султанов, кочевали по степям и пустыням, а киргизы 
попали под власть кокандского ханства. 

Много раз восставали киргизы против кокандских 
деспотов, но всякий раз терпели поражение. Киргизские 
племена раздирались междоусобными войнами манапов, 
предводителей родов. Шла постоянная вражда между 
казахскими и киргизскими родами. Так, один из ярых 
казахских султанов — Кенесары Касымов в 1847 году 
снарядил поход на киргизскую землю. Около города Ток- 
мака он переправился со своим войском через реку Чу, 
но, окруженный киргизским войском, погиб в бесслав¬ 
ном сражении. 

За гибель Кенесары Касымова казахские султаны 
грозились истребить все племена киргизов, захватить 
пастбища и скот. С юга киргизов притеснял поборами 
кокандский хан. Казалось междоусобным войнам не бу¬ 
дет конца. Но вот во второй половине прошлого века 
казахи и киргизы присоединились к России. В истории 
Семиречья наступили новые времена. Вместо разрушен¬ 
ных городов древности в Семиречье возникли русские 
города — Верный, Пишпек, Пржевальск, Джаркент, Леп- 
синск, Копал. Так, у истоков семи рек рождалась друж¬ 
ба русских с казахами и киргизами. 

Разрушенные монгольскими насильниками старые 
города вставали из пепла, новые выросли в долинах са¬ 
ды, вновь изведала земля Семиречья труд земледельца. 

Стало намечаться сближение между русским и кир¬ 
гизским народами. 

В 1853 году глава рода Сарыбагыш — Ормон, а два 
года спустя глава другого киргизского рода Бугу — Бо- 
ромбай вместе со своими родами приняли русское под¬ 
данство. Так началось мирное присоединение Киргизии 
к России. * Киргизы Чуйской долины и долины Иссык- 
Куля вместе с русскими отрядами брали кокандские 
крепости Пишпек и Токмак, вместе начинали строить 
новую жизнь. 

Летом 1862 года кокандский наместник Пишпека 
Рахматулла приехал к манапу Байтыку, На берегу Ала- 
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Арчи для знатного гостя была поставлена богато убран¬ 
ная юрта. Байтык приказал своему джигиту Дулат Ба¬ 
тыру для предстоящего тоя отобрать из отары самых 
лучших баранов. Дулат Батыр взял на помощь молодого 
раба Кадыра, и они выехали на пастбище. 

Дулат Батыр — недаром црозвали его батыром — не 
раз был победителем На состязаниях в куреше и в кбк- 
паре, мог разогнуть подкову, остановить коня на скаку, 
а сам, как и многие бедняки его рода, оставался рабом 
манапа Байтыка. Среди других рабов Дулат выделял 
Кадыра, с которым у него завязалась дружба. 

По дороге на пастбище Дулат Батыр, смерив взгля¬ 
дом своего молодого друга, спросил: 

— Знаешь ли ты, какой гость приехал в наше уро¬ 
чище? 

— Не знаю. 

— Вижу, что ничего не знаешь. Приехал наместник 
хана Рахматулла. Будь проклят его род до седьмого ко¬ 
лена! А почему наш старый Байтык принял у себя та¬ 
кого гостя? Тоже ничего не знаешь? Так слушай, я тебе 
скажу. Следы заметает наша хитрая лиса. Байтык хотел 
бы всадить нож в горло своему гостю, но разве волк 
станет терзать волка? Они сговорятся. Кто же уберет 
с дороги насильника и злодея?.. Это сделаем мы с тобой. 

Кадыр с удивлением посмотрел на Дулат Батыра. 
Тот рассмеялся. 

— Ты трусишь, Кадыр? Какой же будет из тебя джи¬ 
гит? Не бойся. Мы убьем хищного волка. 

Дулат Батыр и Кадыр пригнали баранов к берегу 
Ала-Арчи, где женщины уже наполнили водой котлы и 
разводили огонь. Дулат Батыр взял остро отточенный 
нож,“одним ударом перерезал горло барану, и на землю 
хлынула алая кровь. Работал он быстро, уверенно и спо¬ 
койно. А умелые и привычные руки рабов разделывали 
бараньи туши. 

Тем временем знатный гость сидел на ковре в юрте 
Байтыка и слушал песню ырчи, славившего его, ханско¬ 
го наместника. Вслед за певцом состязались в виртуоз¬ 
ной игре на комузах веселые музыканты. Рахматулла, 
сдвинув на затылок вышитый белым шелком тюбетей, 
молча слушал их игру, презрительно кривил губы. Бай¬ 
тык сидел рядом с Рахматуллой, важно опираясь на по¬ 
душку, но при взгляде на гостя на его лице появилась 
льстивая улыбка. 
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— К нам едут купцы со всех сторон,— говорил Рах- 
матулла,— из Кашгара, Кабула и Тегерана. Благодатно 
солнце Коканда. Велик аллах, давший благоденствие 
своему народу. Но какая польза ханской казне от тянь- 
шаньских владений? Мы держим здесь множество 
войска. 

— Великий хан мог бы уменьшить свое войско,— 
заметил Байтык,— пусть будет мир между нами, поч¬ 
тенный Рахматулла... 

/— Уменьшить? — усмехнулся Рахматулла. >— Чтобы 
и вы, как Боромбай и Орион, отдались в руки неверных? 
Не будет этого, хан Байтык. Мы не допустим русских в 
наши владения. Крепость Пишпек стала неприступной 
для врага. Вы должны свято выполнять волю великого 
хана. Мы народ единой веры, но киргизы — темный на¬ 
род и никогда не отличались рвением к законам аллаха. 

— Что делать? — сокрушенно вздохнул Байтык. — 
Наши рабы проводят жизнь на пастбище, не знают ме¬ 
чети и поклоняются больше табибу. 

— Искоренять веру в шамана — ваше священное де¬ 
ло, хан Байтык,— строго посмотрев на манапа, сказал 
Рахматулла. 

'Тем временем младший сын Байтыка подал гостю 
кумган и таз. Рахматулла засучил рукава бухарского 
халата, вымыл руки. За ним вымыл руки и Байтык. По¬ 
давая го<угю голову барана, он сказал: 

— Мы свято чтим волю хана и его наместника. 

— Благословен всевышний аллах,— заключил с улыб¬ 
кой Рахматулла, принимая баранью голову. 

Пир длился весь день и всю ночь. В юртах Байтыка 
не смолкали голоса гостей, приехавших из соседних уро¬ 
чищ почтить Рахматуллу. Играли музыканты, пели им¬ 
провизаторы. Рабы на широких деревянных блюдах по¬ 
давали бешбармак. Бедняки сидели около юрт в ожида¬ 
нии подачек. Вокруг бродили голодные собаки. 

После пира ханскому наместнику устроили пышные 
проводы, оказавшиеся последней церемонией в его 
жизни. 

Дулат Батыр и Кадыр догнали Рахматуллу на обрат¬ 
ном пути в Пишпек, где его и прикончили. Дулат Ба¬ 
тыр возвратился к манапу Байтыку и сообщил, что он 
убил наместника хана. 

— Что ты сделал, презренный раб!—в ужасе вос¬ 
кликнул Байтык. 
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— Я выполнил твою, волю почтенный хан,— твердо 
отвётил Дулат Батыр. 

Опасаясь мести кокандского хана, Байтык послал 
гонцов к русским, в город Верный. Дулат Батыр и Ка- 
дыр, оседлав коней, покинули родное урочище и напра¬ 
вились на север. Около Токмака они переехали вброд 
реку Чу'и горной тропой направили коней на Кастек- 
ский перевал. 

В русской крепости Верный, у подножия Заилийско- 
го Ала-Тау при помощи переводчика их допрашивал 
сам полковник Колпаковский. Манап Байтык просил 
русских взять киргизов под свою защиту. 

Колпаковский снарядил военную экспедицию. Это 
был второй поход .русских отрядов на владения коканд¬ 
ского хана. Дулат Батыр и Кадыр вели отряды русских 
через перевалы. 

Осенью 1862 года Колпаковский окружил крепость 
Пишпек и, после десятидневной осады, взял город 
штурмом. 

Взятием крепости Пишпек было положено начало 
изгнанию кокандских поработителей. В 1876 году вся 
киргизская земля вошла в состав России. 

Кадыр вместе с русскими участвовал в штурме Пиш- 
пека. А потом видел, как на развалинах кокандской 
крепости возникал новый город. 

Но что завоевал для себя беспокойный раб? Он был 
и остался рабом манапа Байтыка. 

Сын Кадыра, Игемберды, работал в Пишпеке у рус¬ 
ского садовода Фетисова. 

Около бывшей кокандской крепости Фетисов зало¬ 
жил питомник туркестанского и кульджинского вяза, 
андижанского карагача, пирамидального тополя. Для 
плодовых садов края Фетисов отбирал сорта яблони и 
груши, абрикоса и персика из других краев — с Кавка¬ 
за и Украины, из Крыма и Южной Франции. Пишпек- 
скому уездному начальнику Фетисов подал прошение 
о создании школы садоводства для киргизских детей. 

Игемберды сажал деревья по улицам и в парках 
Пишпека. Фетисов привил ему любовь к садоводству, 
к оседлой жизни. 

На рубеже нового века Игемберды поселился на жи¬ 
тельство в кыштаке Таш-Тюбе, в первом киргизском се¬ 
лении, жители которого переняли у русских культуру 
возделывания земли. Как и его отец, Игемберды не 



ужился на земле, принадлежавшей наследникам манапа 
Байтыка, и перекочевал на восток — в горы Чон-Кеми- 
на. Здесь, в аиле Уч-Булак, был похоронен уже в црет 
клонных летах Кадыр, здесь протекало детство и юность 
Керимкула. 

Отец и сын посадили молодой сад — яблони, груши, 
абрикосы, огородив его от ветров живой изгородью ,щ, 
вербы и тополя. С радостью и любовью следили за ро¬ 
стом каждого дерева. Остальные жители Уч-Булака не 
разводили садов, предпочитая сеять кукурузу, клевер, 
просо. 

Б[о коротким было семейное счастье. На земле Уч- 
Булака были те же суровые законы. Манап Алымбек 
оклеветал перед русскими чиновниками сына Игембер- 
ды. И Керимкула, закованного в кандалы, угнали на ка¬ 
торгу в Сибирь. 

Семь лет прошло с тех пор, как Керимкул покинул 
отчий кров. И теперь при взгляде на родную долину 
глубокая радость охватила его душу. 

Аил Уч-Булак стоял у выхода реки Беш-Каман из 
ущелья. Сдавленная со всех сторон подступающими го¬ 
рами, река с бешеной яростью пробивала себе путь, пры¬ 
гала через огромные валуны. В долине она текла сво¬ 
бодно, откладывая груды камней на берегах и постепен¬ 
но умеряя свой бег. Прошли бурные времена, а река 
все так же шумит, как шумела и в те годы, когда Керим¬ 
кул еще только начинал понимать мир. Но сколько во¬ 
ды утекло е той поры! 

На берегу Беш-Камана Керимкул придержал коня, 
осмотрелся вокруг и поехал вниз по течению в поисках 
брода. Река постоянно меняла русло. Керимкул взглядом 
нашел перекат, удобный -для переправы, и уверенно на¬ 
правил туда коня. Конь, храпя и закусив удила, осто¬ 
рожно вошел в воду. Керимкул не слухом, а чутьем уга¬ 
дывал глухие удары подков о подводные камни. На се¬ 
редине реки холодные струи воды коснулись стремян 
всадника. Напрягая все свои силы, конь в несколько 
прыжков выскочил на берег. 

По зеленому лугу поймы раскинулся ковер ярких 
цветов. Здесь цвела веселая весна: над травой гудели 
шмели, в голубой выси пели торжественно жаворонки, 
где-то звучно выкликал перепел: 

г— Пить-пиль-дык!.. Пить-пиль-дык!.. 

Керимкул вздохнул полной грудью и сказал вслух: 
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— Хорошо! 

Перед ним одна над другой громоздились горы. 
В разрывах облаков на недосягаемой высоте сияли ска¬ 
листые вершины, убеленные сединой вечного снега. 
Конь шел медленным шагом, и Керимкул, вдыхая запа¬ 
хи родной земли, долго любовался милой сердцу карти¬ 
ной. Взгляд его туманила радость, охватившая все его 
существо, он уже по-иному воспринимал этот, с детства 
знакомый, мир. 

Вот и два кургана в долине. Рядом с ними зимовки 
аила Уч-Булак — серые глинобитные дувалы, кудрявые 
вербы по течению арыка. 

Въехав на курган, Керимкул остановился в оцепене¬ 
нии... На том месте, где в черной дырявой юрте родил¬ 
ся Керимкул, не было ничего. От плодового сада оста¬ 
лись только пеньки с тонкими побегами, меж развалин 
дувалов и землянок желтел прошлогодний высокий бу¬ 
рьян — лебеда, колючий татарник, полынь, дурманная 
белена. 

і С большим трудом Керимкул нашел место, где была 
зимовка его бедного отца. Здесь, около развалин старо¬ 
го дувала, Керимкул спешился. На том месте,' где ког¬ 
да-то стояла юрта, конь мирно пощипывал зеленую соч¬ 
ную мураву. Керимкул долго сидел на земле наедине со 
своими думами. Потом решительно, встал, подобрал по¬ 
водья, вскочил в седло. 

Вдали, у самой подошвы горы, он увидел несколько 
старых прокопченных, дырявых юрт. Туда и направил 
Керимкул своего коня. Там тоже заметили всадника. 

— бульвара,— забеспокоилась старая Нурия,— плохо 
я вижу, кто-то едет к нам? 

— Да, тетя,— ответила девушка,— едет незнакомый 
джигит. 

— Бог милостлив, что надо ему в такую пору? —< 
вздохнула старуха, плотно закрывая дверь юрты. 

Женщины сидели у погасшего очага, прижавшись 
друг к другу. А между тем снаружи послышался голос: 

— Эй, добрые люди, кто мне укажет дорогу в аил 
Уч-Булак? 

Первым вышел из ближайшей юрты старик Ток/о- 
сун. Подняв на всадника слезящиеся глаза, он ответил: 

— Ты стокшь на земле Уч-Булака, славный джигит. 

— Дядя Токтосун! — воскликнул, Керимкул, соско¬ 
чив с коня. — Неужели ты не узнаешь меня? 
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*— Не узнаю, сынок... Глаза плохо видят. ' 

— Я Керимкул, сын Игемберды. 

Старик сморщился и замигал. По щекам его побежали 
горячие струйки. Слезы застревали в седине его редкой 
бороды. 

*— Керимкул?.. Керимкул?..— изумился Токтосун. — 
Нурия, Зуура, Акай, Макет! Встречайте гостя! 

Из юрты выбежали люди, окружили Керимкула. Он 
не видел, кто увел коня к коновязи, не помнил, как во¬ 
шел в юрту старой Нурии. 

Восхищенными, сияющими глазами смотрели на. него 
земляки. Молодые люди знали его только по рассказам. 

При воспоминании о погибших родителях Керимкул, 
смахнув набежавшие слезы, воскликнул: 

6— Братья, сестры мои! Раб, победивший смерть, бу¬ 
дет пить из золотой чаши! Мы были рабами, но победи¬ 
ли смерть!.. А где же все-таки этот подлый Алымбек, 
который уготовил мне кандалы и сибирскую каторгу? 
Хотел бы я теперь свести с ним счеты. 

О Керимкул,—вздохнул Токтосун. — Алымбек 
далеко. Он остался в Китае и сюда, наверное, уже ни¬ 
когда не' вернется... А твоя Айганыш умерла. Погубил 
ее злодей манап, погубил ее красу... Но не горюй Керим¬ 
кул. Славный джигит не останется без подруги. И ты 
найдешь свое счастье... 

>— Я уже нашел свое счастье,— ответил Керимкул,— 
мое счастье — теплые слова родных людей. 

Керимкул окинул взглядом всех сидящих в юрте. 

— Да, да, рРдной наш сынок,— радостно подхватил 
Токтосун, пощипывая бороду. — Народ с тобой, Керим¬ 
кул. Очень хорошо, что ты вернулся к нам живым и 
здоровым. Расскажи все, что видел. Охотно будем слу¬ 
шать тебя и день и ночь... 

Волнующая встреча и почтение, которое оказал Ток¬ 
тосун молодому джигиту, так расположили к нему всех, 
что молодежь усевшаяся у входа в юрту, старалась 
не мешать беседе, не пропустить ни одного слова 
гостя. 

Земляки с трудом узнавали в нем прежнего Керим¬ 
кула. Восемнадцати лет от роду он ушел из аила, а вер¬ 
нулся мужественным джигитом. Сильные руки, изведав¬ 
шие тяжкий труд, он спокойно сложил на коленях, в нем 
чувствовалась такая же огромная физическая сила, ко¬ 
торой отличался и его отец — Игемберды. 



Среди жителей Уч-Булака, как легенда, жила по¬ 
весть о любви молодого чабана Керимкула к девушке 
Айганыш. Они познакомились на склонах гор, где Ке- 
римкул пас баранов, а девушка собирала курай. В теп¬ 
лые лунные вечера они. встречались на берегу Беш-Ка- 
мана. 

Юношеская любовь Айганыш и Керимкула оказалась 
гибельной для обоих. Манап Алымбек задумал женить¬ 
ся в третий раз. Своему пастуху он уготовил сибирскую 
каторгу, а Айганыш взял в жены. 

, Об этом сегодня в юрте никто не говорил. События 
последних лет были настолько грозны и тяжелы, что 
заслонили собой трагедию несчастной любви. Такая судь¬ 
ба могла быть уделом каждого бедняка. 

В юрту вбежала Гульбара. 

Наступило тягостное для всех молчание. Старый 
Токторун, подавляя слезы, тихо произнес: 

— Бидишь, каким могучим орлом он прилетел в род¬ 
ной аил? Теперь мы хорошо жить будем! 

Гульбара с тихой нежностью, прикасаясь кончиками 
пальцев к руке брата, шептала: 

— Керимкул! 

В это время в юрту вошел мужчина. Керимкул узнал 
его сразу. Это был Осмон. 

Он вошел, как хозяин, небрежно кивнул головой Ток- 
тосуну, и по тому, с какой учтивостью старик предложил 
ему почетное место, Керимкул догадался, что в это су¬ 
ровое время решительный и властный Осмон стал во¬ 
жаком всего рода. Годами он был старше Керимкула 
лет на десять, но, как видно, все еще выдавал себя за 
молодого джигита, тщательно брил бороду, оставляя не¬ 
большие усы, и одет был, в отличие от других, в новый 
стеганый халат. 

Жители Уч-Булака потеряли скот — все свое богат¬ 
ство. Но Осмону удалось сохранить и приумножить его. 
Вместе со скотом пришла к нему и власть над жителя¬ 
ми Уч-Булака. 

— Брат мой,— обратился Осмон к Керимкулу,— я 
пришел просить тебя навестить мою юрту. Какие ново¬ 
сти в городе? Мне передавали, что ты в Пишпеке стоишь 
у власти? И еще говорили, что ты был послан в Ташкент 
делегатом на краевой съезд... Правда ли это? 

— Это правда,— ответил с улыбкой Керимкул. 

<— О, тогда очень хорошо,— воскликнул Осмон. =» 



Ты много видел, много знаешь, дорогой брат. Мы с не¬ 
терпением будем ждать твоего рассказа. 

— С этой целью я и прибыл сюда, Осмон-аке,— тихо 
произнес Керимкул. — Поговорим обо всем. И я буду 
говорить правду. 

В долине стояла ночная тишина. Только легкий ве¬ 
терок тихо шелестел в траве, нес ласковую прохладу 
с вершин Чон-Кемина. Изредка слышались топот и фыр¬ 
канье коней, пасущихся на склоне горы. Над аилом 
простерлось темно-синее безоблачное небо. Уже давно 
Млечный Путь подвинулся своим северным концом к во¬ 
стоку, и Большая Медведица, словно у прикола, совер¬ 
шая извечный круг, опустила свой хвост к горизонту. 
Это предвещало скорый рассвет. 

Глубоким сном спала долина. Но в юрте Осмона све¬ 
тился огонек и сидели люди. 

Говорил Керимкул. Слова его неторопливой -речи 
волновали, глубоко западали в душу. Такого никто еще 
не слышал даже из уст самых известных народных акы¬ 
нов. Акыны воспевали глубокую старину, ратные подви¬ 
ги предков, а Керимкул вел рассказ о подвигах ныне 
живущих батыров, о новой жизни, о светлом будущем 
народа. 

рали тяжелые оковы рабства. Земля, на которой жили 
люди, веками была во власти богатых. Но Ленин сказал, 
что эта земля отныне и навсегда принадлежит народу. 
Рабочие люди России свергли царя, уничтожили власть 
богатых, баев и манапов, принесли счастье всем бедня¬ 
кам. Они сказали: кошма принадлежит тому, кто выде¬ 
лывает ее своими руками. На полях Европы и Азии пы¬ 
лал огонь войны, а рабочие люди России устами Ленина 
провозгласили мир. Богатые люди разжигали вражду и 
ненависть между народами, а Ленин провозгласил 
вечную дружбу и братство между всеми народами 
земли. 

— Мы стоим у могил наших отцов и матерей, бра¬ 
тьев и сестер,— говорил Керимкул. — Мы никогда не 
забудем крови и слез, пролитых нашим народом. А кто 
виновник всех этих страданий? Те, кто владели землей 
и водой, имели неисчислимые стада, жаждали еще боль¬ 
шего и захватывали наши богатства, безжалостно уг¬ 
нетая бедных людей. 

— Во всем виноваты орусы! = прервал его Осмон, 
гневно сверкая глазами. 


— Ты ошибаешься, Осмон-аке,— возразил Керим¬ 
кул. — Во всем виноваты богачи — киргизские баи и 
русские буржуи. Это они жили трудом бедноты и сеяли 
вражду между ними. Не будет власти богатых, мы бу¬ 
дем жить с русскими в вечной дружбе. Когда я возвра¬ 
щался с фронта, в городе Минске встретил одного рус¬ 
ского человека. Его зовут Фрунзе. Ой родился в Пишпе- 
ке. Его отец работал здесь лекарем, лечил русских и кир- • 
гизов от всяких болезней. 

— Хорошее дело,— одобрительно заметил Токтосун. 

— Мы встретились с Фрунзе, как братья. Он гово¬ 
рил: «Передай поклон Птппеку, скажи нашим братьям- 
киргизам, что великое дело свершилось в России, рабо¬ 
чий народ сбросил царя Николая с трона. Но борьба не 
закончилась. Теперь все бедняки должны объединиться. 
Один за всех и все за одного. Мы вместе должны свер¬ 
гнуть власть богачей и установить свою рабоче-кре¬ 
стьянскую власть». 

— О кайран, Керимкул! — воскликнул Токтосун. — 
Какие мудрые слова слышат мои уши!.. А почему твой 
друг не вернулся на родину вместе с тобой? Хотел бы 
я на старости лет увидеть этого мудрого человека. 

— Фрунзе нельзя вернуться в Пишпек, аксакал. 
Партия большевиков и сам вождь народа Ленин пору¬ 
чили ему очень большое дело... Он ведет рабочих на 
войну против богатых. У него нет времени сидеть в юр¬ 
те и есть бешбармак. 

В юрте стало оживленно, послышался смех. Осмон 
угрюмо слушал рассказ, нервно крутил усы. Не выдер¬ 
жав, он резко бросил Керимкулу: 

— Твоего отца разорили казаки. Орусы — кровные 
враги нашего народа. 

Керимкул помолчал, обдумывая ответ и, еле сдержи¬ 
вая гнев, возразил Осмону: 

— Обычай народа не разрешает мне плевать в ка¬ 
зан, откуда я брал пищу. Но тебе, Осмон-аке, надо хо¬ 
рошо понять, кто наш друг и кто наш враг... Я думаю, 
на этом закончим беседу. Завтра мы соберем всех людей 
аила. Большое дело надо решить. 

Керимкул встал, за ним встали все. Он ушел в юрту 
старой Нурии и долго не мог уснуть. Вспомнил прошлое 
Осмона, его преданную службу манапу Алымбеку. Отку¬ 
да у Осмона скот, когда весь народ лишился скота? Отец 
Осмона, как и отец Керимкула, был бедняком.. 
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«Надо проверить* этого джигита,^ решил Керимкул 
засыпая. — Что-то уж очень большую власть получил 
он над народом»... 

В течение следующего дня Керимкул побывал во 
многих юртах аила Уч-Булак и соседних кочевий, бе¬ 
седовал с людьми, расспрашивал о их жизни, а когда 
солнце склонилось к закату, возвратился в Уч-Булак. 
Сюда, к древнему кургану, на берег Беш-Камана, съе¬ 
хались жители разбросанной по предгорьям киргизской 
волости. Многие дехкане, худые, изможденные, с глу¬ 
бокой печалью в глазах, пришли сюда пешком. Всадни¬ 
ки оставили своих лошадей у коновязи, неподалеку от 
юрты Осмона. Некоторые из них, не покидая коней, сто¬ 
яли полукругом около кургана. 

Приезд сына Игемберды взволновал жителей воло¬ 
сти. — Декреты Ленина о мире, о земле, о националь¬ 
ной свободе на крыльях узун-кулака прилетели и в до¬ 
лины Чон-Кемина. И первым истолкователем этих ве¬ 
ликих известий был приехавший сюда Керимкул. 

Простыми, понятными каждому дехканину словами 
Керимкул рассказал о том, что произошло в далекой 
России, в ее больших городах, в Петрограде и в Москве, 
поведал о том, как русский народ сверг власть поме¬ 
щиков и капиталистов, как в Ташкенте и в Пишпеке, 
следуя примеру русских, народ сбрасывал с себя цепи 
многолетнего гнета. 

— Братья мои,— взволнованно говорил Керимкул. —* 
Мы стоим у порога новой и счастливой жизни. Мы дол¬ 
жны в кашей волости установить Советскую власть. На¬ 
до избрать самых лучших людей, которые будут защи¬ 
щать кровное дело бедняков. 

Слово попросил старый аксакал. Он не спеша вышел 
на курган, встал лицом к народу, заложил трясущиеся 
пальцы рук за шерстяной кушак, которым был подвя¬ 
зан его старый чапая. 

— Твой приезд, мудрый сын Игемберды, застал нас 
на краю могилы. Мы радуемся твоим словам, но что нам 
делать? У нас нет скота, нет хлеба, киргизы умирают 
с голода... Кто спасет нас от гибели? Кто, скажи нам? 

— Спасет Советская власть, аксакал... Голодающим 
мы решили выдать хлеб, который хранится в амбарах 
Пишпека. А если не хватит, отберем его у кулаков, они 
прячут от народа свой хлеб в ямах. У нас не будет го¬ 
лодных, все будут сыты... 



— Неужели это правда? — воскликнул, вскочив с ме¬ 
ста, молодой джигит Макеш Сулейманов. — Вы слыши¬ 
те, аксакалы? Все голодные получат хлеб. Какой святой 
человек первым сказал эти слова? 

— Сын мой,— обратился Токтосун к Керимкулу,— 
если тебе доведется увидеть аксакала Ленина, покло¬ 
нись ему от нашего народа. Передай, Керимкул, наши 
слова мудрым сынам русской земли: в наших сердцах 
любовь и дружба... Мы радостно пойдем за ними, они 
зажгли нам зарю новой жизни. 

Вслед за Токтосуном взял слово Осмон. Смуглое ли¬ 
цо его стало серым. 

— Мед на устах твоих, Керимкул,— воскликнул он,— 
а правды нет. Орусы отобрали нашу землю. Они сеют 
пшеницу, имеют хлеб, а мы голодаем... Орусы отобрали 
наш скот, живут в сытости, а мы умираем от нужды. 
Орусы пролили кровь наших родичей, сожгли наш аил. 
А сколько еще аилов они разграбили и разорили? Они 
затоптали в грязь наши священные обычаи и веру... Вот 
Керимкул-аке обещает хлеба — накормить голодных. Се¬ 
годня мы получим хлеб, съедим его, а завтра снова го¬ 
лодать будем... У нас, аксакалы, нет земли. Одно спа¬ 
сение от гибели — гнать врагов с родной земли!.. 

— Лживые слова! — гневно прервал его Керим¬ 
кул. — Наша сила в дружбе с русскими,' а Осмон сеет 
зло и вражду. О каких орусах он говорит? О тех, кото¬ 
рые вместе с манапом угнетали народ? А такие орусы, 
как Иваницын и Логвиненко, которые были, как мы, 
бедняками и батраками, они — наши друзья. А где ты 
был, Осмон-аке, когда Алымбек сослал меня в сибирскую 
каторгу? Где ты был, храбрый джигит, когда Алымбек 
предавал народ? Был аткаминером этого манапа... 

Все посмотрели на Осмона, он потупился. 

— Братья и сестры! — продолжал Керимкул, подой¬ 
дя еще ближе к сидящим на земле людям. — Я много 
потерпел от царской власти. На каторге в Сибири я пе¬ 
реносил и голод, и холод, и побои. Когда я был на фрон¬ 
те, смерть летала над моей головой... Казаки убили мо¬ 
их родных, отец и мать умерли с голода. Скажите, кто 
из вас больше меня пострадал от царской власти? И вот 
я заклинаю вас кровью моих родных — наше спасение, 
наше счастье в дружбе с русским народом. Это великий 
народ, братья мои. Русские рабочие и крестьяне-бедняки 
боролись за нас. свергая власть богатых. И наш путь 


93 


с русскими друзьями. Другого пути у нас нет... Другой 
путь ведет к могиле. Поверьте моему слову, аксакалы. 
Я много видел, я проехал по земле России тысячи верст. 
И я говорю правду. 

Керимкул окончил речь. Осмон с нескрываемой зло¬ 
бой глядел в сторону. Керимкул чувствовал, что не сло¬ 
мил его упорства, не убедил и многих участников соб¬ 
рания. 

На очереди стоял вопрос об избрании лучших людей 
в волостной совет. Керимкул понимал, что теперь, как 
никогда, надо собрать в кулак свою волю, показать силу 
и власть, которой он обладал. Таких людей, как Осмон, 
нельзя допустить к управлению в совете. А между тем 
было видно, что Осмон может оказаться первым канди¬ 
датом. 

Опасения Керимкула оправдались. Когда началось 
выдвижение кандидатов в совет, одним из первых было 
названо имя Осмона. И его имя произнес тот самый 
аксакал, который говорил о бедственном положении 
народа. 

— Как представитель уездной власти,— сказал Ке¬ 
римкул,— я против Осмона. Такие люди будут вредить 
нашему делу. Мы должны трудиться, налаживать новую 
жизнь, пойти по пути дружбы с русскими крестьянами. 
А Осмон призывает к войне с трудовым народом. В со¬ 
вет мы должны избрать честных людей из бедноты. Пред¬ 
седателем совета я предлагаю выбрать аксакала Токто- 
суна, а его помощником Макеша Сулейманова. Токто- 
сун и Макеш — самые подходящие люди в совет. 

После долгих споров предложение Керимкула завое¬ 
вало большинство. Осмон первым покинул собрание, 
прихватив с собой небольшую группу единомышленни¬ 
ков. Но не успел он сделать несколько десятков шагов 
по направлению к своей юрте, как мимо него промчался 
на взмыленном коне всадник. Круто осадив коня около 
Керимкула, он сообщил, что русские кулаки из села 
Подгорного угнали к србе всех овец с горного пастбища 
соседнего аила. 

Осмон возвратился к толпе дехкан, собравшихся во¬ 
круг Токтосуна. 

— А что я говорил? *= сказал он злорадно. — Орусы 
грабили нас при царе, они продолжают грабить и при 
новой власти. 

— Это надо еще узнать, кто грабит, Осмон-аке.., 
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“• Пока орусы на земле киргизов, нам не будет 
жизни. 

А что же нам делать? — спросил Макеш. 

«“» Что делать? Мы, все народы ислама, должны объ¬ 
единиться в союз алаш и начать бить орусов. Вот в этом 
наше спасение. 

Нам не нужен твой алаш! — негодующе закричал 
Токтосун. >=- Уходи от нас, Осмон-аке... Ты смущал жи¬ 
телей аила в прошлом году, ты — виновник пролитой 
крови. 

Я всегда за народ и потому остался жив, а кто не 
хотел воевать — погибли от рук орусов. Запомни это, 
аксакал Токтосун. 

— Уйди от нас и от нашей новой жизни,— еще более 
гневно воскликнул старик. — Уйди, пока не поздно. 

Осмон оглядел дехкан, как будто ища поддержки, не 
все молчали. 

Осмон ушел в свою юрту. Он долго не мог успокоить¬ 
ся. Тяжкая обида от поражения на собрании, злоба на 
Керимкула не находили выхода. 

На первом же заседании совета Токтрсуну предстоя¬ 
ло решить вопрос, трудности которого он и не предви¬ 
дел — об угоне овец русскими кулаками. 

На помощь пришел Керимкул и посоветовал: 

— Мы должны немедленно выехать в русское село, 
ансакал. 

•=* Что ты говоришь, сынок? — замахал руками Ток- 
тоеун. — Орусы прольют нашу кровь. Зачем самим ид¬ 
ти в пасть зверя? 

— Послушай меня, аксакал. Я знаю русский язык, 
и мне известно, что в деревне русских мы найдем дру¬ 
зей. Если мы не поедем, поедут за скотом люди наших 
аилов, и вот тогда на самом деле прольется кровь. 

Токтосун колебался. 

— Поедем,— сказал Макеш, поддержав предложение 
Керимкула,— это наш долг. Настало новое время, и нам 
надо быть смелее. 

— Хорошо,— решил Токтосун. — Если вы,' молодые 
джигиты, идете навстречу смерти, то мне, старику, чего 
бояться? Я прошел перевал своей жизни. Макеш, сед¬ 
лай коней. 

Все жители аила изъявили желание ехать и даже 
предложили на всякий случай прихватить оружие. Но 
Керимкул решительно заявил: 
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■*= Мы поедем трое: Токтосун, Макеш и я. И оружия 
нам не надо. Наше оружие — правда. 

Три всадника направили своих коней к селу Подгор¬ 
ному. 

На окраине села Керимкул, к немалому удивлению, 
увидел красногвардейцев. Как оказалось, Логвиненко, 
выполняя задание по реквизации хлеба для нужд армии, 
первым узнал о бандитском налете кулаков и поспешил 
со своим отрядом в Подгорное. 

*— Где командир? — обратился Керимкул к бойцу. 

— Там, у церкви,— показал тот по направлению 
к центру села. — Он там с мужиками воюет. 

Еще издали Керимкул увидел Якова. Командир ба¬ 
тальона что-то с жаром доказывал обступившим его кре¬ 
стьянам. Увидев Керимкула и ответив на его приветст¬ 
вие, Логвиненко снова обратился к рыжеусому плотно¬ 
му мужчине, одетому в поношенную гимнастерку. Это 
был Петр Полосюк, избранный председателем сельского 
совета. Он опустил голову, исподлобья посматривал на 
кобуру красного командира. А Логвиненко, перемежая 
русскую и украинскую речь, наступал на Полосюка. 

— Стыдно мне за тебя, упрямого хохла, бо я сам хо¬ 
хол... Опозорил, собачий сын, ридну Украину! Какая 
мама родила такого рудого болвана? Ну, що молчишь, 
як немая дытына? А еще солдатскую форму носишь. 
Скинь ее, она тебе не к лицу, бо теперь все фронтовики 
идут на защиту трудового народа... А ты що робишь? 
На мирных киргизов нападаешь, грабишь. Эх, ты, чер¬ 
товой куме сват... Граждане, товарищи, будьте добры, 
скажите, кто такого куркуля поставил в председатели 
совета? Кто поставил в председатели этого разбойника,, 
по которому плачет сама тюрьма? Молчите... Боитесь, 
завтра уедем, а Полосюк начнет вас гнуть в три погибе¬ 
ли? Не бойтесь. Это вам говорю я, Логвиненко, командир 
красных коммунаров. Мы найдем управу на всякого, кто 
пойдет против революции. Теперь — свобода. Живи, тру¬ 
довой народ, работай, борись за свое счастье. А кирги¬ 
зы — по-твоему, чертовой куме сват, не люди? Хочешь, 
как при старом режиме? 

В толпе заулыбались. Речь молодого командира слу¬ 
шали с любопытством и многие — с явным сочувствием. 
Но никто на вопросы Логвиненко не отвечал. 

Наконец один из слушателей решился. Выйдя вперед 
и поглаживая бороду, он зажурчал тихим тенорком: 
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Оно, конечно, ежели сказать правду, председа- 
теля мы сами избирали всем сходом. А почему, товарищ 
красный командир, осерчал на одного товарища Поло- 
сюка, так это нам неведомо. А что сделано, за то будем 
всем миром отвечать... 

Гарно придумал, папаша! — усмехнулся Логви¬ 
ненко. — Как твоя фамилия? 

<— Поярков,— ответил бородач. 

*— По-твоему, гражданин Поярков, выходит, что за 
баранов, которые оказались во дворе вашего председа¬ 
теля, будет отвечать все село? 

>=-> А как же иначе? — удивился Поярков. — Бара¬ 
ны-то общественные! Это потому, что двор у него боль¬ 
шой. А бараны обществу принадлежат... 

•— Какому обществу, дядько? Що ты мелешь? Или 
из ума выжил на старости лет? 

— Из ума я не выжил,— озлобленно ощерился По¬ 
ярков,— а вот некоторые хлопцы, как кобуры на себя 
надели и похваляются ими: «Мы не мы,—красные ко¬ 
мандиры»,— так вот те, видно, никогда своего ума не 
имели... 

— Ого, папаша, рассердился! А ты не сердись, бо 
я шучу... Скажи лучше, ты сам участвовал в этом деле? 

Поярков не ответил на вопрос и обратился к толпе: 

— Граждане, братцы, чего же вы молчите? На луч¬ 
шего, можно сказать, человека нападают, который жиз¬ 
ни своей не щадил для мира... Когда киргизский бунт 
был, он первым в бой шел... А теперь издеваться над 
ним? Так где же правда? 

— Папаша правду ищет? — удивился Логвиненко. — 
Так она здесь у вас и не ночевала. Ушла другой сто¬ 
роной. 

Керимкул и его спутники стояли неподалеку, держа 
за поводья коней. Толпа вокруг Логвиненко росла. Не¬ 
обычное собрание продолжалось так же стихийно, как 
и возникло. 

Когда Якову надоело пробирать рыжеусого председа¬ 
теля, он оставил его в покое и, подойдя к группе кре¬ 
стьян, не участвовавших в споре, достал кисет с табаком 
и клочок газеты. 

— Угощайтесь, граждане: табачок-самосад. Сами са¬ 
дили, сами курить будем. 

Мужчины закурили. Завязалась оживленная беседа. 
Логвиненко говорил в том же шутливом тоне, вниматель- 
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но прислушиваясь к разговорам. Но в общем гомоне 
трудно было понять что-либо. Говорили все, зачастую не 
слушая друг друга. Это был обычный для старой деревни 
сход, где верх брал тот, у кого широкое горло и толстый 
карман. Однако в этом многоголосном сборище Логвинен¬ 
ко понемногу улавливал отдельные слова, говорящие о том, 
что его речь не была напрасной. Заговорила смелей бедно¬ 
та и неувереннее стали звучать речи богатеев. 

— Так, так,— сказал Логвиненко, кивнув головой 
Керимкулу. — Нехай побалакают. А последнее слово мы 
скажем. 

К Якову подъехал ординарец и озабоченно спросил: 

— Товарищ командир, шумят так, аж за деревней 
слышно. Может быть, отряд сюда поближе? 

— Не' надо,— отмахнулся Логвиненко,— нехай отды¬ 
хают хлопцы. Скоро выступаем. 

К Логвиненко подошел сын Василия Пояркова, муж¬ 
чина лет тридцати» В дни киргизского восстания он был 
на фронте. Вернувшись домой, он усердно помогал отцу 
в легкой наживе. Дворы Полосюка и Поярковых были саг 
мыми богатыми в деревне. Вокруг них теснились другие 
кулаки, рангом пониже. Эта небольшая кучка людей, во¬ 
оруженная принесенными с фронта винтовками, держала 
в страхе все село и наводила ужас на киргизские аилы. 

Младший Поярков смерил презрительным взглядом 
Якова и сказал: 

— Товарищ красный командир! А когда мы на фрон¬ 
те кровь свою за веру, отечество проливали, что делали 
киргизы? Наших жен и детей убивали. А теперь вы их 
защищать приехали? Нет, не будет по-вашему. Овец не 
отдадим. Теперь они наши. А вы уезжайте туда, откуда 
приехали. 

Из толпы вышла женщина. Во время беседы Логви¬ 
ненко она стояла в стороне, внимательно прислушиваясь 
к спорам. Но теперь она не удержалась. Гневом пылало 
ее лицо. 

— Пора сказать правду... Полосюка выбрали в пред¬ 
седатели вот такие горлохваты, как Василий. Они дела¬ 
ют в селе, что хотят, да еще над киргизами измываются, 
а пятно ложится на все село. Ведь у нас многие есть, 
которые честно, своим трудом живут. А вот против ска¬ 
зать боятся. Потому — у каждого своя семья, дети. Так 
чего же молчите, мужики? Теперь новая, Советская 
власть. Правду надо говорить открыто! 
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Сход молчал. Логвиненко понял все и, повысив голос, 
как бы отдавая команду, заявил: 

— Довольно! Говорить больше нечего. Граждане, слу¬ 
шайте приказ Советской власти: всех баранов в целости 
вернуть их хозяевам. Имущество, которое награбили, так 
же вернуть. А кто ослушается, тот будет наказан по всей 
строгости революционных законов. А чтобы трудовые кре¬ 
стьяне говорили правду и не боялись, приказываю всем 
жителям села немедленно сдать боевое оружие и патро-, 
иы. Срок даю полчаса. А после того мы произведем по¬ 
вальный обыск, и у кого найдется хоть одна трехлиней¬ 
ная винтовка или наган, тот будет иметь дело со мной. 
Чуете, граждане? 

Логвиненко скрутил цигарку. 

— Митрофанов, передай команду,— обратился Яков 
к своему ординарцу,— в ружье! 

— Слушаюсь, товарищ командир,— ответил красно¬ 
гвардеец и направил коня к околице. 

— В вашем селе, граждане, треба навести революци¬ 
онный порядок,— обратился Логвиненко к мужикам. — 
Пора положить конец бандитским налетам. Ваш предсе¬ 
датель, с которым я время тратил на разговоры, вид¬ 
но не может такое сделать. У власти мы поставим бед¬ 
няка. 

Логвиненко подошел к группе крестьян, с которыми 
курил махорку. Взял за рукав одного из крестьян, одето¬ 
го хуже других, вывел его вперед: 

— Как фамилия? 

— Кулагин... Федор,— робея, ответил тот. 

— Так вот слышите, граждане? Федор Кулагин будет 
председателем Совета. Как я бачу, побалакав с ним, он 
разумный человек и самый коренной бедняк. Правду я 
говорю? 

— Что правда, то правда,— ответили из толпы. 

— Какой же это председатель? — послышались голо¬ 
са. — Грамотой не владеет. 

— Научится,— уверенно возразил Яков. — Мы все 
были неграмотные. Я тоже был темным батраком, а те¬ 
перь батальоном командую. 

Кулагин стоял около Логвиненко и смущенно озирал¬ 
ся вокруг, не понимая, шутка это или правда. 

Толпа оживилась. Решительность молодого командира, 
видимо, пришлась по душе большинству жителей. 

— Товарищ Кулагин,— серьезно и строго обратился 
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к нему Логвиненко,— поручаю тебе выполнить приказ. 
Советской власти о сдаче оружия и о возвращении сжн 
та и имущества киргизам. Выполнять немедленно. За по¬ 
рядком сдачи наблюдать буду сам. Действуйте! 

— Граждане,— поборов нерешительность, обратился 
новый председатель к сходу,— ежели так повернулось де¬ 
ло — начнем. Мы все были в солдатах. Приказ команди¬ 
ра — есть закон. Предлагаю разойтись и выполнять. Ору¬ 
жие снести вот сюда, к церкви. Семенов! Иван Петрович, 
принимать будешь. Возьми бумажку и записывай. 

— Правильное решение,— согласился Логвиненко. 

Площадь опустела. А через полчаса у церкви забряца¬ 
ло оружие. Жители села тащили трехлинейные винтовки, 
обрезы, наганы, сбрасывали их в кучу. Старый усатый 
солдат, деловито мусоля карандаш, записывал сдавших 
оружие. 

Отобрав оружие у кулаков, Логвиненко с бойцами от¬ 
ряда проверил все дворы, приказал выгнать на улицу 
весь скот, захваченный у киргизов, а сам проследил за 
его отправкой. Группе красногвардейцев он приказал со¬ 
провождать скот до киргизского аила и только после это¬ 
го, оставшись наедине с Керимкулом, дал волю своим 
чувствам. 

Яков весело смеялся, радуясь мирному решению бое¬ 
вой задачи, но, видно, желая как-то оправдать свою пар¬ 
тизанскую выходку с назначением председателя, он гово¬ 
рил Керимкулу: 

— Все в порядке! Что касается председателя, то 
пусть поработает, а там люди изберут другого, если будет 
нужно. А гарно вышло, Керимкул? Главное — поставили 
на своем: приказ выполнен, оружие сдали, скот отдали 
хозяевам. 

— Скот отдали, товарищ Логвиненко, это хорошо, но 
кулаки остались. 

— Ничего,— весело усмехнулся Яков. — Будет вре¬ 
мя — доберемся и до кулаков! 

Возвратившись в Уч-Булак, Керимкул задержался 
здесь на несколько дней. Затем он побывал в горных уро¬ 
чищах Чон-Кемина, во многих аилах, проводил в них соб¬ 
рания и беседы с жителями, организовывал аилные 
советы. 

Наступила пора возвращения в Пишпек. На обратном 
пути Керимкул заехал в родной Уч-Булак. Здесь он ус¬ 
лышал тревожную весть: на севере Семиречья казаки 
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восстали против Советской власти и пошли на город Вер¬ 
ный. Это известие глубоко взволновало всех жителей кир¬ 
гизских аилов. В Уч-Булак отовсюду скакали гонцы. Они 
докладывали Керимкулу, как представителю уездной 
власти: 

— Наши джигиты добровольно идут в Красную Ар¬ 
мию. Мы не хотим, чтобы у нас была старая власть. 

Керимкул передал сельсоветам указание — произво¬ 
дить запись добровольцев и направлять их в Пишпек. 

Среди добровольцев Керимкул увидел и Сулейманова. 

— Тебя избрали в совет, Макеш. Почему ты уходишь? 

— Аксакал найдет другого помощника,— сказал Ма¬ 
кеш. — Я хочу к Логвиненко. Хороший командир. Будем 
воевать за Советскую власть, Керимкул-аке! 

Керимкул тепло пожал руку своему земляку. 

— Желаю тебе счастья, Макеш. Если враг нападет 
на народ, тот не джигит, кто в бой не пойдет. 

Керимкул сердечно простился с земляками, обещая 
снова побывать в Уч-Булаке, окинул взором курган, реку, 
родные предгорья и в сопровождении группы джигитов 
отправился в путь. 

А на севере Семиречья сгущались тучи. По селам и 
аилам уезда шли черные слухи о начале новой граждан¬ 
ской войны. Эти слухи омрачали радость весны, расцвета¬ 
ющей в садах и в полях Чуйской долины. 


IX 

В год киргизского восстания, когда по горным доли¬ 
нам пронесся слух, что скоро будет война с русскими, дех¬ 
кане аила Уч-Булак отказались воевать. Мудрый Игем¬ 
берды, отец Кѳримкула, сказал: 

— Будет война с русскими — мы на свои юрты пове¬ 
сим белые тряпки. Наши посевы рядом с посевами рус¬ 
ских, их питает одна река. 

Глава рода Алымбек, возмущенный отказом жителей 
Уч-Булака, послал Осмона узнать, верно ли, что дехкане 
отказываются идти на священную войну против русских? 
Алымбек приказал Осмону: 

— Поезжай к Игемберды. Уговорить его — это угово¬ 
рить всю букару Уч-Булака... Будь они прокляты! 

Игемберды на своем клеверном поле косил второй 
съем. Он был без рубахи. Загорелая до черноты спина 
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блестела от пбта, Осмой залюбовался работой косаря. 
Широко расставив ноги в кожаных щтанах, затянутых 
очкуром, Игемберды шаг за шагом прокладывал стежку, 
отбрасывая подрезанные пучки клевера налево, в длинный 
пахучий вал. Летали над клеверным полем потревожен¬ 
ные осы, жужжали мухи, знойным дыханием опалял тело 
жаркий полдень. 

Осмон остановился у арыка, отделяющего клеверное 
поле. Он тоже пробовал осесть на землю, но не по сердцу 
пришлась ему работа земледельца. Осмон предпочел ве¬ 
сти волчью жизнь, обгрызать мослы, брошенные манапом, 
лишь бы гарцевать на коне и пировать на тоях, иногда 
устраиваемых богатыми кочевниками. 

Игемберды-не любил манапского прислужника, и те¬ 
перь, сделав вид, что не заметил его, продолжал косить. 

— Эй, бай, ассалом алейкум!.. 

Косарь посмотрел на Осмона, приподнял косу, снял с 
пояса оселок, чиркнул им по сверкающему на солнце, кан 
серебро, лезвию косы и ответил: 

— Алейкум ассалом! 

— Твое имя Игемберды, аксакал? 

— Да, мое имя Игемберды. Плохая у тебя память, 
джигит. С той поры, как стал аткаминером манапа, ты 
забываешь людей своего рода. Какая нужда привела те¬ 
бя в Уч-Булак? 

— Я привез большой узун-кулак. 

■— Хорошо, подъезжай ближе. 

— Здесь арык, Игемберды-аке... 

— Большой узун-кулак не боится маленьких арыков. 
Он летает, как ветер по степи... 

Игемберды, прищурившись, посмотрел на солнце, 
смахнул рукой капельки пота с крутого морщинистого лба, 
положил косу и прыгнул через арык. Лошадь Осмона 
вздрогнула, попятилась. Игемберды подошел, погладил ее. 

— Ну, говори, какой узун-кулак? 

Осмон нагнулся, оперся локтем о холку лошади, дру¬ 
гой рукой стал мять повод. 

— Много надо говорить, Игемберды. Тебе придется 
надеть рубаху, а мне оставить седло коня. 

— Говори меньше, надо косить клевер. 

Они уселись в тени вербы на краю клеверного поля, 
и только тоща Осмон заговорил о цели своего приезда. 

Чем больше говорил Осмон, тем мрачнее. становилось 
лицо Игемберды. Он знал о замыслах Адымбека, но то, о 
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,чем поведал теперь Осмон, взволновало сердце Игембер¬ 
ды. Весь их род в назначенный день должен собраться 
на горных привалках неподалеку от Уч-Булака и пойти 
Двойной на село Подгорное, жечь посевы пшеницы, ру- 
дпить дома, убивать всех русских. 

Игемберды любил горы и долину, где родился. Здесь 
он сам построил зимовку, огородил ее высоким дувалом, 
посадил сад, посеял клевер и небольшое поле пшеницы. 

После трудового дня в зимовке его встречали жена 
Бибихан, дочь и маленький сын. Старший сын по воле 
манапа был отправлен на сибирскую каторгу. Много 
трудных дней пережил Игемберды, он видел неправду и 
зло от богатых людей, но он нашел и друзей-тамыров 
в селе Подгорном. В каждом народе есть честные, трудо¬ 
вые люди и есть лихоимцы, стяжатели чужого добра, это 
хорошо понимал Игемберды и теперь никак не мог согла¬ 
ситься с коварными замыслами Алымбека. 

— Плохое дело задумал твой хозяин,—сказал Игем¬ 
берды. — Белый царь, ты говоришь,— наш враг. Хорошо. 
Мы должны пойти войной против царя и его подлых слуг, 
чиновников, которые обирают бедных людей, отнимают 
у них последний скот. Но зачем нам убивать женщин, 
стариков и детей Подгорного и жечь их посевы? Ответь 
на этот вопрос, мой славный джигит. А еще я думаю, хо¬ 
рошо было бы жить на свете, если бы сгинул коварный 
Алымбек и его подлые слуги. Они погубили моего сына 
Керимкула... 

— Мы все пойдем бить орусов,— зло сказал Осмон,— 
а вы, жители Уч-Булака, вместе с орусами будете жрать 
поганую чушку... Аил Уч-Булак... 

— Молчи, собачья голова,— гневно прервал его дех¬ 
канин,— мы честные люди и соблюдаем законы кудая. 
Уходи отсюда, Осмон, не нужен нам твой большой узун- 
кулак... 

— Игемберды, вот мое последнее слово,— сказал Ос¬ 
мон, вставая. — Когда придет вечер, вы пришлете свое¬ 
го человека Алымбеку известить его о том, что готовы 
идти на войну против орусов. 

— Аил Уч-Булак не пришлет вам никого,— последо¬ 
вал ответ. — У Алымбека много долин, где пасутся его 
стада, а наш бедный Уч-Булак имеет одну маленькую 
долинку, где растет клевер и пшеница. Рядом с нами по¬ 
севы наших русских тамыров. Передай твоему Алымбеку: 
аил Уч-Булак не будет воевать с Подгорным. 
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*« Хорошо, Игемберды, мы истребим всех орусов, 
а вы будете пастухами наших баранов. 

— Когда ворона каркает — она себя радует, а что бу¬ 
дет впереди — знает один бог. 

— Прощай, Игемберды. 

Осмон вскочил на коня и ускакал. Игемберды вновь 
прыгнул через арык, взял косу и начал косить клевер. 

А что произошло потом, не мог предвидеть и кудай, 
в которого еще верил Игемберды. Джигиты Алымбека со¬ 
жгли посевы русских крестьян и после неудачного напа¬ 
дения на Подгорное откочевали в горы. Игемберды хотел 
сохранить от беды свою зимовку. Карательный отряд ка¬ 
заков не посмотрел, что на юртах аила были вывешены 
белые тряпки — знак мира. Казаки не щадили никого. 

Игемберды покинул свою зимовку и вслед за другими 
бежал в горы. 

Когда свергли белого царя, Игемберды с женой и деть¬ 
ми возвращался на родное пепелище. На горном перевале 
он похоронил Бибихан. Сам умер от голода, когда перед 
его потухающими взорами уже была родная долина. 
Умерли и дочь, и малыш Сатар. 

Два года спустя, когда еще не зажили глубокие раны 
народного бедствия, в долину Уч-Булак снова приехал 
Осмон. Он пригнал скот, какого у него раньше не было, 
поставил новую юрту, надел, новый халат. Появление 
в аиле Керимкула и избрание в совет Токтосуна измени¬ 
ли многое, но не лишили Осмона власти над сородичами. 

Однажды Осмон подъехал к юрте Токтосуна. 

Почтенный старик не был свидетелем его разговора 
с Игемберды и не знал, откуда пришло богатство к Осмо- 
ну, но он хорошо помнил коварные повадки манапского 
аткаминера и, когда Осмон вошел в его юрту, насторо¬ 
жился. 

Токтосун сидел на кошме рядом е гостем, сложив ноги 
калачиком, и задумчиво глядел в очаг. Его лицо, избо¬ 
рожденное морщинами, и седая борода клином внушали 
уважение. Многое видел на своем веку Токтосун, многое 
пережил. Осмон без церемонии приступил к делу, по ко¬ 
торому приехал. 

— В народе говорят: кумыс дай пьющему, девушку «=* 
просящему. У тебя приемная дочь, Токтосун-аке, у нас 
богатый жених, который может дать калым, достойный 
хана. 

*— О ком идет речь, Осмон-аке? 
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•— Вашим сыном хочет стать знатный Алымбек, по¬ 
кровитель бедных сирот, владелец тучных пастбищ и всех 
видов копытных... 

Весть, которой Осмон хотел порадовать, повергла Ток- 
тосуна в уныние. 

“ Алымбек хочет взять Гульбару? — прошептал он, 
и его губы задрожали.' — О кудай, зачем ты посылаешь 
еще одно бедствие на голову бедной сироты? 

-г- Ты не хочешь принять богатый калым, Токто- 
сун-аке? 

— Я не могу повелевать ею,— ответил Токтосун,— не 
говори мне больше об этом, Осмон-аке. Алымбек — мой 
ровесник, он имеет трех жен... И как может он стать му¬ 
жем юной Гульбары? 

— Надо знать законы народа, аксакал,— ответил на 
это Осмон зло усмехаясь и не скрывая своей ненависти 
к Керимкулу. — Алымбек за ее красоту, которой нет 
цены, дает по девять пар всех видов копытных и сверх 
всего лихого тулпара. А тебе, воспитавшему красавицу, 
дарить десять баранов, коня и корову. Кто может отка¬ 
заться от такого дара? Скажи, Токтосун-аке? 

Жители Уч-Булака, оставшиеся без скота голодали. 
Многие умирали от истощения. 

«Народ голодает — бай забавляется,— подумал Ток¬ 
тосун,—будьте вы прокляты, кровопийцы народа!» Туск¬ 
лые глаза его загорелись гневом, он дрожащей рукой по¬ 
казал на дверь: 

— Уходи, Осмон-аке... И пусть больше никогда не 
слышат таких слов мои уши. Я дам весть Керимкулу в 
Пишпек... 

— Ты сумасшедший старик! — крикнул Осмон, под¬ 
нявшись с кошмы и беря в руки камчу. — Не отдашь за 
калым — возьмем силой! 

— Уходи, уходи, Осмон! Мы не отдадим Гульбару 
хищному волку. 

Посылая проклятия Токтосуну, Осмон вскочил на ко¬ 
ня, ударил его камчой и поскакал прочь. 

Выслушав Осмона, старый Алымбек пришел в ярость. 

— Керимкул управляет в Пишпеке,— кричал он, 
брызгая слюною,— а в горах кто посмеет противиться мо¬ 
ей воле? Кто? Паршивая букара! Везите ко мне Гульба¬ 
ру. Я возьму ее без калыма, не захочет быть женой, бу¬ 
дет моей рабыней... 

— Мы возьмем ее ночью, Алыке,— сказал Осмон. 
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— Не будем откладывать до ноли. Везите ее немед¬ 
ленно. Схватите и скачите ко мне!.. 

Жители Уч-Булака, извещенные Токтосуном, пригото-. 
вились к встрече похитителей. Гульбару спрятали в юрте. 

Над горной долиной еще- текли струи теплого весен¬ 
него ветра, а из ущелья уже повеяло вечерней прохладой. 
По склонам гор пролегли длинные тени. Над юртами Уч- 
Булака закурчавился дым. В аил возвращались женщины 
с вязанками курая. Откуда-то с холма слышалась унылая 
песня. Одинокий голос тосковал об утраченном счастье, 
о любви. 

К предгорьям, где расположились юрты аила, по до¬ 
рожным колеям, заросшим травой, шел обоз. Впереди еха¬ 
ли Керимкул и Яков Логвиненко. Вслед за ними — крас-: 
ногвардейцы. Глухо стучали колеса парных, тяжело на¬ 
груженных бричек. Туго натягивались постромки. Воз¬ 
чики подбадривали усталых коней. Близился отдых, 
ночлег. 

Навстречу обозу вышли из юрт все жители аила. Они 
еще издалека узнали своего земляка. Керимкул ехал на 
статном коне. Сердце его ликовало. «Как обрадуются 
мои сородичи,^ думал он. — Мы сдержали свое слово». 

— Макеш,— обратился он к едущему позади джиги¬ 
ту,— посмотри, нас встречает и аксакал Токтосун. А как 
хорошо, здесь, в нашем Уч-Булаке. Правда? 

— Очень хорошо, Керимкул-аке,— откликнулся Ма¬ 
кеш. 

По склонам гор раскинулся ковер майских цветов — 
дикого мака, колокольчиков, незабудок. 

— Жирная здесь земля, Керимкул,— сказал Логви¬ 
ненко, глядя вокруг. — Вот поднять бы ее плугом, ка¬ 
кой урожай был бы! За такую землю иной капиталист 
дал бы сто сот. Да что деньги? Нашей земле нет цены. 
Она удобрена потом и кровью народа. Будут еще, Керим¬ 
кул, будут обильные урожаи. Придет время, и мы с то¬ 
бой выедем пахать эту вемлю. Но что это? Кто там на 
горе поет унылую песню? Хлопцы! — обернулся он к бой¬ 
цам,— грянем веселую, щоб наши дома не журились. 

Красногвардейцы дружно запели песню и с нею 
въехали в аил. 

Из юрты Токтосуна выбежала Гульбара и бросилась 
навстречу. Керимкул спрыгнул с коня, обнял ее. 

— Садам алейкум! — приветствовал его Токтосун. — 
Какую новую радость ты привез, дорогой сынок? 
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— Вот что мы привезли,— показал Керимкул на брич¬ 
ки,— подарок от большевиков Пишпека. Выдайте, акса¬ 
кал, по одному пуду на каждого человека. Пусть не бу¬ 
дет ни одного голодного в нашем аиле. Всем дадим хлеба. 

Ездовые поставили брички около крайней юрты, от¬ 
прягли лошадей. Разминая затекшие ноги, они собрали 
хомуты в одну груду, достали кисеты с табаком, закурили. 

Красногвардейцев окружили ребятишки. Они с изум¬ 
лением смотрели на ружья, на брички с мешками муки. 

— Ну что, бала,— обратился красногвардеец к одно¬ 
му из малышей и, желая быть более понятным, загово¬ 
рил, коверкая русские слова: — Курсак пропал? Теперь 
не будет пропал. Много хлеба. Бери, бала, ешь. Выра¬ 
стешь большой, нас помянешь. Вот, скажешь, были у нас 
добрые люди, хлеба привезли. 

— А что ты думаешь,— отозвался другой,— хорошее 
дело век помнится. Посмотри ты на них, Кузьмич, в чем 
только душа держится — кости да кожа, распухли жи¬ 
воты. А глазенки-тО горят... Эх, мать честная! Не приве¬ 
зи мы хлеба еще несколько дней, неизвестно, кто бы из 
них остался в живых... Все мы ноне мучаемся, а вот на 
детей просто смотреть скорбно. 

Токтосун распорядился зарезать ради гостей послед¬ 
него своего барана. Женщины принесли курай, наполни¬ 
ли водой большой казан. Один из джигитов взял брусок 
и, вынув нож из ножен, начал точить его. Баран уже был 
приведен. Он спокойно ждал своей участи. Поодаль улег¬ 
лись тощие, с репьями в хвостах собаки, жалобно повиз¬ 
гивая, они голодными глазами смотрели на людей. 

Логвиненко и Керимкул сидели в юрте Токтооуна, 
который рассказал им о готовящемся покушении на Гуль- 
бару. Лицо Керимкула запылало гневом. 

— Старый шайтан! — выругался он. — Вот мы дадим 
ему калым, пусть только появится сюда. 

К Гульбаре в юрту пришла ее подружка Салима, де¬ 
вочка лет пятнадцати. Они сидели у входа в юрту. Ши¬ 
рокие платья не могли скрыть худобы их еще не офор¬ 
мившихся, почти детских фигурок. Они прижались друг 
к другу и с радостью смотрели на дорогих гостей. На ма¬ 
тово-бледном лице Гульбары светились черные глаза. 

«Красивые дивчины,— подумал, глядя на них, Логви¬ 
ненко,— недаром соблазнился манат... 

Он приветливо улыбнулся им и, хотя знал, что его 
слова непонятны, сказал: 
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— За вас, таких славных сестренок, горой постоим, 
не дадим в обиду. Послушай, Керимкул, не тому ли 
Алымбеку мы пригнали баранов из Подгорного? 

— Да, Яша, ему. 

— А, гадюка, да если бы я знал, не стал бы тратить 
время ради этого куркуля. 

— Мы еще сведем счеты с Алымбеком. 

Вдруг снаружи раздались крики. Все поспешно вы¬ 
бежали из юрты. 

— Смотрите, скачут джигиты Алымбека,— показал 
Макеш. 

По склону горы с диким криком мчалась группа всад¬ 
ников. Не подозревая об опасности, они окружили юрту 
Токтосуна. 

— Хлопцы, в ружье — скомандовал Логвиненко и 
вместе с Керимкулом побежал к юрте названого отца 
Гульбары. 

Шум и дикие вопли мгновенно стихли, как только ат- 
каминеры манапа увидели приближающегося к ним Ке- 
римкула и человека в военной'форме. 

Разгоряченные скачкой* кони вертелись вокруг юрты, 
сталкиваясь друг с другом. Джигиты растерялись, не 
зная, что предпринять. Появление красногвардейцев их 
ошеломило. Бойцы встали в ряд, держа наготове винтов¬ 
ки. Керимкул увидел Осмона. Тот вышел из юрты и толь¬ 
ко хотел вскочить на коня, как услышал крик: 

— Стой, каракчи! 

Осмон, серый от злости, сдвинув брови, потупил глаза. 

— Так вот каким подлым делом занялся манапский 
аткаминер! 

— Я храню обычаи народа,— сказал Осмон, не в си¬ 
лах скрыть злобу и смущение. Но мигом смекнув, что 
ему надо быть осторожным, даже попытался улыбнуть¬ 
ся. — Мы только добра желаем тебе, Керимкул-акѳ. 
Быть родным такому аксакалу, как знатный Алымбек — 
большая честь... 

— Будь проклят твой Алымбек до седьмого колена!— 
прервал его Керимкул. — Какой калым он обещал за 
Гульбару? По девять пар всех видов копытных? Скаку¬ 
на, кобылицу, корову и баранов Трктосуну? Наверно, 
много у манапа лишнего скота. Так вот передай своему 
манапу: мы не принимаем такого калыма, а требуем пять 
раз по столько, и этот скот пусть завтра же он пригонит 
в Уч-Булак, а мы его отдадим беднякам аила. И еще пе- 
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редай старому шайтану, имеющему трех жен, что Гуль- 
бары он не увидит, как не увидит дня своего рождения... 
А теперь пошли вон, иначе я прикажу арестовать вас и 
посадить в тюрьму. Кет! 

Джигиты йолча повернули коней. 

— Так, так, друг. Это им наука,— улыбнулся Логви¬ 
ненко. — Хотела лиса поживиться курятиной, да ушла с 
голодным брюхом. Правильно сказал, Керимкул, калым 
отдашь беднякам. Но пригонят ли они скотину? 

— Не пригонят — сами возьмем. Теперь я не дам по¬ 
коя Алымбеку, возьму и С Осмона. Завоют, хищные волки! 

Керимкул, вполне довольный исходом дела, вернулся 
в юрту Токтосуна, куда, как на радостный той, собрались 
все жители аила и где уже бренчали струны комуза. 

Узнав от своих джигитов о приезде в Уч-Булак отря¬ 
да красногвардейцев и о решении Керимкула взять у 
него скот для передачи беднякам, Алымбек стал изры¬ 
гать проклятия на головы и Керимкула 'и Гульбары. 
Тайный замысел породниться с представителем уездной 
власти и при помощи этого родства умножить свою 
власть и влияние в народе, не принес ему ничего, кроме 
убытков и позора. 

«Бежать, бежать дальше в горы,— решил Алымбек,— 
будь проклят и день и час, когда появился на свет Ке¬ 
римкул!» 

— Гоните баранов этой поганой букаре,— приказал 
Алымбек своим джигитам,— отсчитайте, сколько потре¬ 
бовал этот шакал, иначе он лишит меня всего скота... 

В тот же день Алымбек снялся с кочевья и направил¬ 
ся через горный перевал на Иссык-Куль, с намерением 
скрыться в глухих горных трущобах на сыртах • Тянь- 
Шаня. Вслед за Алымбеком погнал на дальние пастби¬ 
ща свой скот и Осмон, покинув навсегда родное урочище 
Уч-Булака. 

Утром следующего дня жители аила получали муку, 
каждый из них со слезами радости благодарил Керим¬ 
кула. 

—* Зло сделать легко, добро сделать человеку — труд¬ 
но,— приговаривал Токтосун, отвешивая муку. — Бери¬ 
те, ешьте, дети мои. Этот хлеб дал нам Ленин. Он — отец 
всех бедных людей на земле. 

Логвиненко с отрядом красногвардейцев повез муку 
в соседний аил. Керимкул собрался в обратный путь в 
Пишпек. На прощанье он сказал Гульбаре: 
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— Не печалься, сестренка. Теперь уж Алымбек не 
посмеет взять тебя насильно в жены. 

Рядом с Гульбарой стояла Салима. Она порывалась 
что-то сказать Керимкулу, но так и не решилась. За нее 
сказала подруга: 

— Керимкул! У Салимы есть младший брат в Ток- 
маке. Она просит узнать о нем. 

— Где он? 

— В детдоме. 

— У тебя больше нет родных? 

— Отец и мать умерли, когда мы возвращались из 
Китая,— ответила Салима. — Я болела. Братишка остал¬ 
ся один. Его увезли в детдом. 

— Как его зовут? 

— Мамбет. 

Керимкул задумался. Он посмотрел в печальные гла¬ 
за Салимы, и что-то больно кольнуло его сердце. 

«Вот еще одна бедная сиротка,— подумал он. — 
Сколько их еще бродит по земле в поисках приюта»... 

— Хорошо,— сказал он,— заеду в Токмак, найду тво¬ 
его братишку. Я возьму его в Пишпек, учить будем. 
У нас там много киргизских ребят. Вырастут, хорошими 
джигитами будут. Прощайте, сестренки... 

Жители аила долго смотрели вслед Керимкулу, пока 
он не скрылся вдали. 

Кругом цвела весна. Она расцвела и в сердцах людей, 
спасенных для новой жизни. 


X 

Весна шла веселая, голосистая. В садах Пишпека на 
разные лады щелкали и свистели соловьи, куковали хох¬ 
латые удоды. Яблони стояли, словно девушки в белых 
праздничных платьях, развесив кудрявые ветки, осыпан¬ 
ные пышным цветом. От шаловливого дуновения ветерка 
бело-розовые лепестки срывались и падали на землю. 
Отцвела душистая сирень, все ярче зеленели вишневые 
сады, а над садами, над камышовыми крышами домов 
горделиво тянулись ввысь красавцы-тополя. А когда на 
снеговых вершинах Киргизского Ала-Тоо догорали по¬ 
следние алые вспышки заката, сады утопали в дремотной 
тишине. И всю ночь до утра в зелени ветвей ликовали 
соловьи. 
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В один из таких дней веселого мая кавалеристы Лог¬ 
виненко возвращались в казармы после тактических за¬ 
нятий в горах. В городе было оживленно. По улицам шли 
празднично одетые люди. Девушки встречали конников 
веселыми улыбками. Плавно покачиваясь в седлах, крас¬ 
ногвардейцы с песнями подъехали к казарме. Логвинен¬ 
ко передал своего коня ординарцу и подозвал Васю Олей¬ 
никова. 

— Бачишь? Девчата пришли. И твоя сестренка эдесь. 

Настя Олейникова — девушка лет семнадцати, смуг¬ 
лая, темноволосая, вспыхнула ярким румянцем под при¬ 
стальным взглядом Логвиненко и смущенно опустила 
ресницы. Но потом смущение исчезло с ее лица. Сдвинув 
брови, Настя отвернулась и, гордо вскинув голову, подо¬ 
шла к парню, стоявшему неподалеку. Тот, взяв Настю 
под руку, направился к группе девушек. 

Логвиненко, проводив ее взглядом, сказал своему 
другу: - 

— Нам, вольным казакам, ничего больше не треба: 
конь лихой, шаблюка вострая, чарка горилки, полтавские 
галушки да хлеба краюшка, да чтоб нас все девчата лю¬ 
били; а матери их никогда не бранили... 

— Не мало ли ты захотел,— сказал Вася. 

Девушки дружно расхохотались. 

Настя стояла в стороне, опершись на руку парня, ук¬ 
радкой наблюдая за Логвиненко. 

Стройный, подтянутый, с неизменной саблей на боку, 
Яша выделялся среди остальных той выправкой, которая 
приобретается видавшим виды солдатом. Под лучами 
солнца лицо его пылало, с губ не сходила улыбка, голу¬ 
бые глаза сияли, когда он с любопытством и задором по¬ 
сматривал на девушек. 

Молодые люди шли по зеленому ковру луга, усыпан¬ 
ному алыми цветами дикого мака. Перед ними во всей 
красе встали снеговые горы. За степью растянулась цепь 
зеленых холмов — первых привалков. Среди них возвы¬ 
шалась гора Босбольдок. За холмами — второй ряд отро¬ 
гов, где нельзя уже различить ни зелени травы, ни буй¬ 
ного, весеннего цвета. Горы подернулись синей дымкой. 
А на фоне безоблачного неба вырисовывались острые вер¬ 
шины, покрытые вечными снегами. 

С заоблачной высоты, из-за ледников и снегов бегут 
вниз ручьи. Они пенятся, прыгают меж камней. Слива¬ 
ясь друг с другом, ручьи образуют реки Аламедин и Ала- 
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Арчу. Никакая сила не может сдержать их напора, и они, 
пробивая себе путь между горами, врываются в широкую 
долину. Здесь они перестают беситься и, сердито ворча, 
текут по раздольному и ровному скату в большую и бур¬ 
ную Чу — реку, что уходит далеко на запад в пески Му- 
юн-Кум. 

Девушки и парни шли берегом Ала-Арчи все дальше 
и дальше. Там, у подножья гор, были видны белые доми¬ 
ки заимок, ряды стройных тополей. Река шумела, весе¬ 
лая, бойкая, сверкая на солнце студеными ледяными 
струями. В траве шла хлопотливая работа: Ію свежим 
весенним дорожкам бежали муравьи, таща обломки су¬ 
хих стебельков. В воздухе, напоенном ароматом цветов, 
гудели шмели. Жаворонок взвился в небо и, трепеща 
крыльями, застыл на месте. Он увидел девушек в свет¬ 
лых платьях, м'олодых людей в гимнастерках цвета ве¬ 
сенней травы, дальние горы й, ликуя, радуясь весне, за¬ 
лился веселой трелью. 

Яша залюбовался открывшейся картиной. Песня жа¬ 
воронка пробудила в его сердце чувство необъяснимой 
радости. 

— Хотите, девчата,— сказал Яша,— я вам цветов на¬ 
режу, будем плести венки. 

Обнажив шашку, он быстрыми и ловкими движения¬ 
ми подрубал хрупкие стебли дикого мака. Настя подняла 
один из срубленных цветов и поднесла его к лицу. Ле¬ 
пестки нежно пощекотали ее губы. Она подняла голову 
и встретилась взглядом с Яшей. Тот мгновенно вло¬ 
жил саблю в ножны и, поравнявшись с девушкой, заго¬ 
ворил: 

— Нельзя, Настенька, забывать старых друзей. Я вот 
хорошо помню, как мы встретились в Дубовом парке, 
когда там шел митинг. Мы с твоим братом тогда в крас¬ 
ногвардейцы записались. Он познакомил меня с тобой. 
Я еще подумал: «Вот славная девчонка, хорошо бы с ней 
завести дружбу». А ты взяла да и скрылась. Потом такие 
дела пошли, не до того, чтобы о девушках думать. А вот 
эту встречу я не забыл... 

— Я не скрывалась,— ответила Настя. — Мы с под¬ 
ругой были до конца митинга, когда весь народ пошел на 
Базарную улицу. Это вы с моим братишкой загордились. 
Вам ли с девчонками время терять? У вас есть барышни... 

— Вот уж неправда, так неправда. Никаких бары¬ 
шень, у нас нет. 
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— Рассказывайте сказки,— улыбнулась Настя,— я 
все знаю. 

Она весело рассмеялась и побежала догонять подруг. 
Яша посмотрел ей вслед и прибавил шагу. «Вот хитрая 
девчонка! Что она говорит? Какие барышни?» 

Девушки собирали цветы, плели венки и пели: 

Улетела пава через синие моря, 

Уронила пава с крыла перышко... 

Песня пробудила в сердце Яши грустные думы. Он 
вспомнил родное село, свою короткую, проведенную в 
труде юность. Но тут же отмахнулся от воспоминаний и 
снова стал следить за Настей. Она, поглядывая на него, 
лукаво улыбаясь, пела: 

Мне не жалко мать, отца, 

Жалко молодца. 

Черные, туго заплетенные косы змеились на спине. 
Она прикрыла лицо от солнца голубой косынкой и, при¬ 
держивая ее кончиками пальцев левой руки, изредка по¬ 
глядывала на Яшу. 

Он взял под руки двух девушек, шутил и смеялся с 
ними, но совсем не весело было на душе. Сердце было 
охвачено непонятным волнением. Неужели это она, его 
любовь, которая виделась еще в неясных снах юности? 
Настя шла рядом, но шла йод руку с другим и, как вид¬ 
но, не думала о нем, о Яше. 

Проводив девушек, Логвиненко и Вася возвращались 
в казарму. 

— Сестренка у тебя гарная,— сказал Яша. — Ты 
помнишь, я познакомился с нею под Новый год, когда 
только создавали дружину. А что скажешь, браток, если 
я буду гулять с нею? 

— Что сказать? Если понравишься — гуляйте себе на 
счастье. 

— Правда, Вася!.. Я напишу писульку, а ты Настень¬ 
ке передай... Только не говори ей ничего, о чем мы с то¬ 
бой говорили. 

На записку Настя не ответила. Логвиненко ждал не¬ 
сколько дней, а затем не выдержал, подседлал коня и 
поехал в Дунгановку, где жила Настя. Домик Олейни¬ 
ковых был ему знаком только с улицы. Он приютился в 
тени карагачей. За Дувалом были видны кудрявые яблони 
в цвету. 
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Нѳ слезая с коня, Яша постучал в калитку. Из дома 
вышла мать Насти, Софья Антоновна, и с удивлением 
посмотрела на всадника. 

— Здорово, мамашаі Василий дома? 

Спрашивая это, он следил, не откроется ли дверь до¬ 
мика, не выйдет ли Настя? 

— Нет его, он на службе, в казарме,— ответила мать. 

— Я знаю, он служит под моей командой, да сегодня 
отпущен... А Настенька дома? 

Софья Антоновна вопросительно посмотрела на Яшу 
и ответила: 

— Дома. Заезжайте во двор, товарищ командир. 

— Спасибо, мамашаі Некогда мне. Выбрал одну ми¬ 
нутку. А вы позовите сюда Настеньку на пару слов. 

Мать ушла. Короткие минуты показались Яше долги¬ 
ми, как час ожидания. Он немало потрудился над пись¬ 
мом, стараясь как можно лучше выразить свои чувства. 

Дверь дома отворилась, и по двору в таком зйе свет¬ 
лом, как цвет яблони, платье прошла Настенька, приот¬ 
крыла калитку и, смущенно улыбаясь, остановилась око¬ 
ло темного ствола карагача. 

— Добрый день, Настенька. 

— Добрый день... 

— Вот заехал, чтобы тебя увидеть... Ждал, ждал от¬ 
вета на письмо и не дождался. 

Настя рассмеялась: 

— Зачем писать, когда можно так сказать. 

— Можно было и сказать. Да думал, если написать, 
так вроде лучше выходит. Вот я еще одно письмо настро¬ 
чил, хотел, чтобы как у Гоголя в «Майской ночи». Читай 
и удивляйся! А когда написал, вижу: нет, не получается! 
Ну, все равно. Хотел бы я, как тот казак Левко, взять 
в руки бандуру да пропеть под окном любимой Ганны 
песню. Да что делать, не выходит моя Ганна, не отвечает 
на письмо. В другой раз поговорим... Сейчас спешу! 

Яша торопливо подал Насте конверт. Он хорошо го¬ 
ворил по-русски, но часто прибегал к украинской речи. 
Так и теперь, натянув поводья, он сказал с веселой 
улыбкой: 

— До побаченья! 

Логвиненко быстро повернул своего серого в яблоках 
коня и поскакал. Настя, зажав письмо в руке, с недоуме¬ 
нием посмотрела ему вслед. Она вошла в садик, уселась 
на скамью и стала читать. Лицо ее вначале было серьеа- 
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йМм, затем покрылось румянцем, а под конец на нем по¬ 
явилась довольная улыбка. 

Узнав о приезде Логвиненко, отец Насти, Моисей 
Петрович, разгневался не на шутку: 

— Завела дружбу с солдатом. А мать смотрит сквозь 
пальцы. Гуляй, мол, дочка! 

— Опомнись, Моисей, своей дочке я не лиходейка. 
Какой он солдат? Он Васин командир. К Васе приезжал. 

— Знаю, к какому Васе! — негодовал отец. — Дев¬ 
чонке только семнадцать исполнилось, а от женихов от¬ 
боя нет... 

Мать, гордая тем, что хорошо воспитала дочь, сказала: 

— Вот и ладно. Люди-то видят, в какой семье На¬ 
стенька выросла. 

— То-то возросла, да не доросла,— ворчал отец. — 
Знаю я этих военных, все их повадки изучил, сам был 
солдатом. Закрутит голову девчонке, а потом, глядишь, 
уедет, и поминай как звали! А ты смотри, мать, если На¬ 
стя еще хоть раз выйдет к нему за ворота, вам обеим 
достанется. Ежели он подобру-поздорову, так пусть в 
дом заходит... А то, видишь, на коне подъехал, комиссара 
представляет... Знаем таких! 

Настя, слушая отца, кусала губы и молчала. Он задел 
ее самолюбие. Обращаясь к дочери, отец заявил: 

— Чтобы этого больше не было. Ты не принцесса ка¬ 
кая-нибудь, а дочь честных родителей! А он тоже не ры¬ 
царь, чтобы на коне под окнами разъезжать. Если я уви¬ 
жу этого рыцаря еще раз около своего дома, возьму пал¬ 
ку и обломаю ему ноги. 

Настя ничего не ответила и вышла в сад. 

По рассказам брата, Яша был хорошим парнем. Среди 
красногвардейцев он пользовался всеобщим уважением, 
как умный и толковый командир. Но она была к нему 
равнодушна. Первое письмо Яши тоже не пробудило в 
ней никаких чувств. Но после того, как отец приказал ей 
сидеть дома и никуда не выходить со двора, у нее воз¬ 
никло чувство протеста и желание пойти наперекор. 
«Я не затворница, чтобы сидеть дома, как в тюрьме»,— 
решила она. 

Вечером они встретились около Дубового парка, у 
полноводного арыка, где в быстром беге по камням лепе¬ 
тала студеная горная вода. 

— О чем вы хотели говорить? — спросила Настя. — 
Я слушаю. 


— Говорить? — улыбнулся Яша. — Красиво, как пи¬ 
шут в книжках, я не умею. 

— Значит, не о чем? Тогда я могу уйти... 

— Нет, нет, Настенька,< подожди! — остановил он. — 
Пойдем, погуляем по парку... Вечер такой хороший!.. 

В центре парка, на площадке, военный оркестр гар¬ 
низона играл вальс «Осенний сон». Среди многих труб 
выделялась одна, она с особой силой и мягкой нежностью 
пела без слов о многом, волновала сердце. Яша, легко 
касаясь руки девушки, тихо, почти про себя, вторил зву¬ 
кам знакомой мелодии. Как-то медленно, задумчиво, но 
всегда в нужное мгновение глухо бил барабан. 

По аллеям парка прогуливались пары. Сквозь густую 
листву дуба кое-где падали бледные пятна лунного света. 
Воздух был напоен прохладой. Как легко и хорошо было 
в эту минуту на сердце Яши! Он был счастлив, счастли¬ 
вее всех на свете. Настя шла рядом, не отнимая руки. 

Они долго бродили по парку, говорили о всяких пу¬ 
стяках, думая о другом, чего никак не могли, не смели 
выразить словами. 

Поздним вечером Яша проводил Настю в Дунгановку. 
С гор веял легкий ветерок. В окнах домов давно были по¬ 
гашены огни. Тихая улица городской окраины была без¬ 
людна. 

Около дома Насти они присели на скамейку. При 
свете луны лицо девушки казалось бледным. Таинствен¬ 
но темнели ее глаза. Яша восхищенно говорил: 

— Лицом ты похожа на цыганку, а характер у тебя 
дюже теплый. Ты словно моя родная сестра, и мы с тобой 
с детства были знакомы. Не говори мне больше вы. Я не 
панский сын. Будем друзьями. 

— Хорошо, будем друзьями,— улыбнулась Настя. 

Яша порывисто привлек ее к себе и крепко поцеловал 
в губы. Настя вырвалась и убежала. Звякнула щеколда 
калитки, хлопнула дверь. 

Яша стоял с распростертыми руками у тенистого ка¬ 
рагача. Когда все затихло, он выругался. «Вот чертов ду¬ 
рень! Кто же так делает? Теперь все пропало!» 

Долго прислушивался. В Настином саду залился, за¬ 
щелкал соловей. Поправив портупею, Яша быстро пошел 
по направлению к казармам. 

Дни проходили в занятиях по службе, но что бы Яша 
ни делал, образ любимой девушки всюду преследовал его. 
Однако Настя не подавала о себе вести. 
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«Обиделась? — думал Яша. — Или отец запретил гу¬ 
лять?» О недружелюбии отца Насти он знал. Помнил и 
прогулку за город, когда Настя шла под руку с каким- 
то штатским молодым человеком. «Нет, Настя не любит 
меня». 

Вася был очень огорчен размолвкой Яши и Насти. 
Он любил своего командира, любил сестру и хотел, чтобы 
они были вместе. А Яша делал вид, что не придает осо¬ 
бого значения молчанию девушки. 

Однажды Логвиненко возвращался из Ново-Покровки 
в город верхом на коне. Он ехал проселочной дорогой че¬ 
рез Токолдош. Утром, когда он переезжал Аламединку, 
вода в реке доходила коню до колена, а на обратном пути 
он увидел перед собой грозный поток. Ночью в горах 
прошел сильный ливень, и от бурного таяния снега к 
полудню Аламединка превратилась в широкую буйную 
реку, как в половодье. 

Яша приостановил коня, раздумывая, где лучше пере¬ 
ехать реку вброд, и вдруг увидел девочку, увлекаемую 
течением; из воды на некоторое время показалась кисть 
руки, потом шапка волос. Логвиненко мгновенно соско¬ 
чил с коня, на ходу сбросил рубаху, скинул сапоги, брю¬ 
ки и кинулся в воду. Одна мысль овладела им — спасти 
утопающую. Яша быстро настиг ее, схватил левой рукой 
поперек туловища. Течение подхватило его, понесло вниз. 
Яша напряженно греб одной рукой, отбивался ногами, 
по скоро понял, что он во власти грозной стихии. Еще 
издали у поворота реки он заметил большой куст шипов¬ 
ника. Его корни, подмытые потоком, полоскались в воде. 
Напрягая последние усилия, Яша стал грести к берегу. 
Почти изнемогая, он схватился рукой за корни и почув¬ 
ствовал под ногой землю. 

Спасенная девочка лежала неподвижно, безжизненно 
смежив веки. Яша приник ухом к груди и ощутил слабое 
дыхание, нащупал пульс. 

Со всех сторон к Яше бежали люди. Кто-то на бегу 
кричал: 

— Качайте, качайте скорей, не то помрет! 

Яша вспомнил *— читал раньше книжку с советами, 
что надо делать с утопленником. Не теряя ни секунды, 
он стал делать искусственное дыхание. 

После долгих усилий изо рта утопленницы сильной 
струей хлынула вода. Девочка очнулась, приоткрыла 
глаза. 
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— Где я? — с изумлением глядя на Яшу, спроси¬ 
ла она. 

Мокрое платье прилипло к ее телу: Худенькая, блед¬ 
ная, она лежала на спине, вытянув босые ноги. Когда 
она увидела вокруг себя толпу людей, ее лицо покрылось 
стыдливым румянцем. 

— Жива девчонка! А мы-то думали... 

— Парень-то какой молодец! — говорили в толпе. 

Пока Яша возился с утопленницей, ему принесли 
одежду и сапоги. Он поспешно надел брюки и рубаху на 
мокрое нательное белье, натянул на ноги сапоги и, еще 
не застегнув гимнастерки, снова подошел к девочке. 

— Чья ты, девочка? Как тебя зовут? 

— Тоня... Глебова. 

— Где живешь? 

— В Дунгановке. На Ключевой улице. 

— Как же ты сюда попала? — продолжал допыты¬ 
ваться Логвиненко. — Купаться в реке вздумала? 

— Я не купалась. Хотела речку вброд перейти. 

— Вот какая отчаянная! — строго заметил Яша. — 
Разве можно в такой разлив идти вброд? Ну, что же са¬ 
дись на коня, довезу тебя домой. Да поскорей, а то еще 
заболеешь после такого купанья. 

Яша сел верхом. Ему помогли усадить девочку поза¬ 
ди. Тоня, не задумываясь, храбро вскарабкалась на коня 
и обхватила обеими руками своего спасителя. 

— Держись за меня крепче,— сказал он. — Не бо¬ 
ишься? 

— С вами не боюсь. 

Логвиненко направил коня берегом реки вверх по те¬ 
чению, выбирая наиболее удобный брод. Ехать к Лебе- 
диновскому мосту он не захотел, надеялся на своего коня 
и, когда увидел широкий перекат, где река дробилась на 
несколько рукавов, решил, что это самое удобное место 
для переправы. Конь смело вошел в воду, и первый рукав 
реки они переехали спокойно, второй оказался постоян¬ 
ным руслом реки. Сделав несколько шагов, конь пугливо 
повел ушами, всхрапнул и остановился. Отменять заду¬ 
манное Яша не любил, уже испытав опасность, он шел 
навстречу другой с упрямой решимостью и верой, что с 
ним ничего не случится. 

— Но-но, Серко! Що задумался... Но, дурень!.. 

Конь, повинуясь воле седока, тронулся вперед, но шел 
медленно, осторожно нащупывая дно, усыпанное камня- 
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ми. Река глухо шумела. Вода коснулась стремени. Яша 
почувствовал, как задрожали руки девочки. Она так 
крепко держалась за него, что, казалось, никакая сила 
не сможет оторвать ее. Конь, будто понимая, что он от¬ 
вечает не только за жизнь своего постоянного седока, но 
и за жизнь девочки, шел с большой осторожностью, стро¬ 
го поводя ушами. Яша ослабил поводья и ухватился за 
луку седла, доверив себя и девочку силе и стойкости Сер¬ 
ко. Когда конь почувствовал, что главная опасность оста¬ 
лась позади, он прибавил шагу и последний мелкий пере¬ 
кат преодолел почти рысью. На берегу он пошел ровным 
шагом, довольно отфыркиваясь и кусая удила. 

— Остановите коня,— попросила Тоня. 

— Зачем? 

— Я пойду пешком. 

Яша помог девочке сойти на землю, спрыгнул сам, 
ласково потрепал гриву Серко. 

— На тебе платье мокрое,— заметил Яша,— не про¬ 
стынешь? 

— Нет, ни за что. Почему я должна простыть? А вы? 

— Я? — улыбнулся Яша. — Я человек военный, про¬ 
стывать мне по уставу не положено. 

День был солнечный, жаркий. Платье Тони быстро 
высыхало. Девочка не спешила уйти, исподлобья смот¬ 
рела на Логвиненко. «Какой он добрый,— подумала 
она. — Как его имя?». 

А между тем ее спаситель, сердито насупив брови, 
говорил: 

— Таких озорных девчонок треба учить, да еще как 
учить — ременным кнутом. Это тебе наука. Не зная бро¬ 
ду, не лезь в воду. Вот я скажу твоему батьке, он тебя 
проучит. 

— Откуда вы знаете моего папу? 

— Знаю. Инженер Глебов. Кто же его не знает? 

— Мой папа меня еще ни разу не бил. Я чертежи 
его порезала на выкройки, на качелях качалась и упала, 
а один раз, когда была еще маленькой, дралась с маль¬ 
чишкой. И тогда он не бил. 

— А ты думаешь, что теперь большая? 

— Конечно, уже большая. 

— Сколько же тебе лет? 

— Уже много. Четырнадцать. 

Логвиненко рассмеялся: 
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— Такие большие еще в куклы играют, а ты, видишь, 
портнихой заделалась, инженерские чертежи на выкрой¬ 
ки порезала. Ну, сразу видно, что плохо батько учил. 

— Какой вы вредный,— обиделась Тоня и надула 
губки. —А как вас зовут? 

— А зачем тебе знать? 

— Я должна знать, кто спас меня. Если папа и мама 
спросят, что я скажу им? 

— Это необязательно. Поспеши, девочка, домой. Там 
давно ожидают озорницу. 

— Ну вот, правда, вредный!.. Я сначала думала, вы 
добрый и хороший, а вы такой вредный, такой... 

Тоня не договорила. Глаза ее сверкнули обидой. Она 
была готова расплакаться. 

— Ну, ну, скажу. Не сердись. Зовут меня Яков, фа¬ 
милия Логвиненко, по батюшке Никифорович. Да пере¬ 
дай поклон от меня батьке своему, товарищу Глебову. 
Если бы все инженеры были такими, как твой отец, наше 
дело пошло бы далеко в гору. 

Тоня улыбнулась, отчего на щеках показались ямоч¬ 
ки. Она быстро тряхнула руку Яши: 

— До свиданья, товарищ Логвиненко! 

На следующий день Логвиненко сидел в доме Глебо¬ 
вых, и отец Тони, мужчина лет сорока, с маленькой бо¬ 
родкой и чисто выбритым лицом, на котором еще цвел 
румянец, рассказывал о своем заветном деле. 

— Вы, наверное, знаете, Яков Никифорович, я при- 
хпел в Совдеп одним из первых и предложил свои услуги. 
Я горю желанием работать, принести больше пользы сво¬ 
ими знаниями. Но что получается на деле? Одна кани¬ 
тель. Посадили меня в земотдел ведать делами водополь¬ 
зования. Правда, эта работа тоже необходима, но с ней 
справится любой мало-мальски грамотный человек. По¬ 
судите сами, какой смысл сидеть инженеру в канцелярии 
и возиться с бумажками. Мне надо строить, строить... 
Мне нужно живое дело в руки. 

— Еще немного терпения, Павел Алексеевич, вот со¬ 
беремся с духом, начнем строить. 

— Когда же, когда же, милостивый государь, вы с 
духом-то соберетесь? — перебил его Глебов. — Жизнь 
своего требует, она не стоит на месте. Мы для того и ре¬ 
волюцию совершили, чтобы на развалинах старого на¬ 
чать строить новый мир. Вот посмотрите, что у меня в 
этой папке... 
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Глебов взял папку с чертежами и развернул перед со¬ 
беседником схематическую карту Чуйской долины. 

— Многие дни и бессонные ночи, батенька мой, над 
этими чертежами проведены. Ведь у нас такая благодат¬ 
ная земля и лежит веками никем не тронутая. Дать этой 
земле влагу, и вся Чуйская долина будет цветущим са¬ 
дом. А что теперь? На жалких клочках земли трудится 
народ, томится без воды. А вода — ее миллионы кубомет¬ 
ров — бесплодно теряется в песках пустыни. Мы с вами, 
Яков Никифорович, призваны позаботиться о благе на¬ 
рода. Такому делу не жаль отдать всю жизнь без остатка. 

Логвиненко, глядя на карту, представил будущее его 
родной долины в верховьях Чу; там, где река делала 
крутой поворот, встала высокая плотина, образуя огром¬ 
ное искусственное озеро — Орто-Токой. Такие же водо¬ 
емы, хотя меньше размером, обозначались на Ала-Арче, 
выше Пишпека, у скал Чумыша. Долина изрезана сетью 
каналов, несущих влагу полям, плантациям, садам. 

— Это моя мечта,— сказал Павел Алексеевич, береж¬ 
но сворачивая карту. — Ради такой мечты стоит жить и 
трудится. Не правда ли? 

— Вот, когда покончим с буржуями, за это дело 
возьмемся,— сказал Логвиненко. — Обязательно возь¬ 
мемся. Построим и плотины и каналы. 

— Вашими устами да мед бы пить, Яков Никифоро¬ 
вич. Я надеюсь, что вот, когда все мы, советские работ¬ 
ники, дружно возьмемся за дело — гору свернем, любую 
преграду одолеем. 

Логвиненко внимательно слушал инженера. А Тоня, 
на протяжении всего делового разговора отца с гостем 
неотрывно глядела на Яшу. «Вот я уже влюбилась в не¬ 
го. Не дай бог, если папа и мама узнают... Нет, нет. Ни 
за что не узнают. Я умею хранить тайну. Разве только 
Любке расскажу». 

В комнату вошла мать Тони — Анна Павловна. Не¬ 
смотря на солидный возраст, она была еще красива. Ху¬ 
денькая дочь, как успел подметить Логвиненко, была 
точной копией матери. 

Анна Павловна приветливо улыбнулась Яше и вступи¬ 
ла в беседу с той простотой и естественностью, какая 
приобретается с годами. Яша, наоборот, почувствовал себя 
так, словно он в чем-то провинился и теперь не знает, чем 
-загладить свою вину. Эта неловкость не покидала его все 
время, пока он был в доме Глебовых. 
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«Интеллигенты, ничего не скажешь,— размышлял 
он,— а я то, дурень, два класса кончил. Куда мне до 
них!» 

— О большевиках говорили, что они интеллигенцию 
преследуют, еажают в тюрьмы, расстреливают. Какая ди¬ 
кость!. — говорила Анна Павловна.— А вот мы с вами, с 
большевиком, сидим у нас в доме и беседуем, как старые 
друзья. 

— Мало ли, что говорят, Аннушка,— заметил Павел 
Алексеевич.— Но мы знаем, из каких зловонных источни¬ 
ков исходит подобная клевета. Это от кадетов. С ними 
мы сталкивались еще в студенческие годы. Подлый на¬ 
родец. 

— Заходите к нам почаще,— любезно улыбаясь, гово¬ 
рила хозяйка.— После того, как вы спасли нашу единст¬ 
венную дочь, вы наш самый близкий, самый дорогой друг. 
Вы любите читать книги? У нас, как видите, неплохая 
домашняя библиотека. Что вы читали? 

— Читал Пушкина, Гоголя да еще Тараса Шевченко. 

Яша подошел к книжному шкафу. Тоня последовала 
за ним. 

— Богатая библиотека,— восхищенно заметил Логви¬ 
ненко,— сколько надо времени, чтобы все книги пере¬ 
честь? Жизни не хватит! 

— Я читаю не все, а только которые нравятся. 

— Ну вот эта, допустим, что за книга? 

— Генрих Сенкевич. Польский писатель. 

— Польский? Не читал,— признался Логвиненко.— 
О чем он пишет, этот Сенкевич? 

— Обо всем. О жизни в древнем Риме, о Польше, о 
том, как поляки с немецкими рыцарями воевали. 

— Интересно? 

— Очень интересно,— отозвалась Тоня,— хотите, вме¬ 
сте будем читать? 

— Спасибо, Тоня, если будет свободное время, почи¬ 
таем. Я очень люблю читать книги. 

Логвиненко ушел из дома Глебовых возбужденный 
всем, что довелось ему увидеть и о чем говорить. 

Теперь на досуге он иногда забегал к инженеру за 
книгами, много читал, пытаясь этим отогнать беспокой¬ 
ные думы о Настеньке. 

В эти дни тревожная весть взволновала всех жителей 
города. Белогвардейские атаманы, цо слухам, намерева¬ 
лись взять Верный, Пишпек и идти далее на Ташкент с 
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тем, чтобы захватить все города Туркестана. Пишпекский 
советский полк был приведен в боевую готовность. Со дня 
на день ожидали приказа о выступлении на фронт. 

И Логвиненко перестал посещать дом Глебовых. 

Однажды Вася передал Логвиненко привет от Насти. 
Этим она дала понять, что ищет свидация. И вот они 
встретились вновь. И эта встреча в темный августовский 
вечер напомнила им весну... С далеких снежных гор тяну¬ 
ло прохладой. Яша, теперь уже не стесняясь, говорил о 
пережитой им тревоге. 

— Настенька, мы сегодня здесь, а завтра — там. Нам 
теперь не до песен и плясок, а надо идти на беляков. Но 
разве сердцу подашь команду «смирно»? Сердце не слу¬ 
шает такой команды- Вот, может быть, завтра мы сядем 
йа коней, да и полетим за Курдай, но где бы я ни был и 
что бы ни случилось, как я могу забыть Пишпек? 

Они шли той же тихой улицей в Дунгановку, и те же 
высокие тополя над головами тихо перешептывались меж¬ 
ду собой. 

Около дома Насти они остановились, и Яша, думая о 
скорой разлуке с девушкой, стал суровым. 

— Плохо все получилось, Настенька. Может быть, 
лучше было бы и не встречаться. Твой папаша правду 
сказал: не следует тебе с военными дружбу водить... Вот 
разобьем беляков, будем живы — домой вернемся. Может 
быть, тогда встретимся иначе? Правда? А может, и не 
встретимся? 

Настя молча слушала его горькое признание. При 
мысли о том, что скоро она должна будет расстаться с 
Яшей и, возможно, навсегда, сердце ее дрогнуло. 

— Это неправда, Яша... 

— Что неправда? 

— Ты знаешь сам. Если уедешь, я напишу тебе боль¬ 
шое письмо. Все напишу. Тогда ты поймешь все. 

Настенька приникла к нему, обняла за плечи, крепко 
поцеловала в губы и убежала. 

— До свиданья, моя радость! — крикнул он вслед. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


I 

Го]«і таяли в мареве летнего зноя. С юго-востока вея¬ 
ло дыханием пустыни. Небо висело над городом знойным 
покрывалом. На пыльных улицах Кульджи редкие про¬ 
хожие прятались в тень карагачей и верб, замирал базар 
и только, когда над городом опускался вечер, наступало 
оживление. Уйгуры зычно зазывали в харчевни любите¬ 
лей лагмана. В китайском цирке поражали зрителей фѳ- 
кусники-шпагоглОтатели, дрессировщики змей, искусные 
эквилибристы. 

Хозяин опиекурильни в ожидании постоянных клиен¬ 
тов открывал узкую калитку своего заведения. В базарных 
чайханах на нарах рассаживались посетители, пили 
кок-чай, зели беседы. За высокими стенами дувалов, в до¬ 
мах, обращенных бумажными окнами в скрытые дворики, 
протекала своеобразная жизнь. 

После долгого пути по Китаю и Монголии Гарри Уорд 
остановился в Кульдже на центральной улице, неподале¬ 
ку от дома военного губернатора. Проклиная свою судьбу, 
Гарри со скучающим видом бродил по безлюдным улицам. 
Под ветрами пустыни лицо его стало бронзовым, белоку¬ 
рые волосы выгорели и казались совсем белыми. В свои 
двадцать .семь лет, полный энергии и животной силы, Гар¬ 
ри никогда не унывал. Но на этот раз даже его американ¬ 
ская привычка всегда улыбаться изменила ему. 

«Черт меня дернул послушать Фрэнка! Не лучше ли 
было бы остаться конторщиком у Гопкинса на Пятой 
авеню? У меня были сбережения. При помощи отца или 
какого-либо счастливого случая я мог бы и в своем родном 
городе сделать карьеру, снять хорошую квартиру, же¬ 
ниться на Эллен... Или уж уехать, так в какую-нибудь 
из стран Европы. Но Фрэнк расхваливал Азию, дворцы 
Пекина, китайские пагоды, бумажные фонарики. Неведо¬ 
мые дальние страны, сложную острою борьбу и доллары, 
доллары...» 

Уорда готовили для работы в России и странах Азии. 

Его долго учили искусству перевоплощения. В 
Нью-Йорке он жил с русскими эмигрантами, упорно изу¬ 
чал русский язык, русскую историю, русский характер, 
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быт, культуру. И вот настала пора, когда его учитель 

сказал: 

— Ну, Гарри, теперь я готов на любое пари, что ни¬ 
кто не узнает в тебе американца. Ты настоящий русский 
парень пз Московской губернии. 

Ему пришлось ехать в Россию окольными путями. Он 
побывал в притонах Шанхая, на улицах Пекина, ездил на 
рикше, ночевал в китайских домиках, видел невообрази¬ 
мую сумятицу Харбина, одолел тысячеверстные караван¬ 
ные пути Монголии и Синьцзяна, и все это оказалось не 
таким заманчивым и красивым, как рисовал Фрэнк. 

Вечером Гарри остановился около уединенного до¬ 
мика, скрытого за высоким глинобитным дувалом, и резко 
постучал в калитку. Ему открыл китаец с длинной косой. 
Подняв над головой фонарь, заискивающе улыбаясь, хо¬ 
зяин осведомился: 

— Русски господина капитана не пьяна?.. 

— Какое тебе дело, пьян я или не пьян. Не валяй ду¬ 
рака, ходя. 

— Моя дурака не валяй,— сказал хозяин, сердито 
сверкнув раскосыми глазами,— вчера была многа русски 
офицера пьяна, шибко ругался и дрался... 

— Я драться не буду,— примирительно сказал Уорд 
и небрежно сунул в руку хозяина две керенки. 

Тот мигом повеселел и повел Уорда в садик. Минут 
через пять китаец возвратился и пригласил в дом. 

— Для русски капитана много хорошо буди,— таинст¬ 
венно улыбаясь, проговорил он. 

Уорд открыл дверь и остановился. На кане, покрытом 
ковром, облокотясь на подушку, сидела молодая женщина 
в легком шелковом кимоно, такая же белокурад, как его 
Эллен. Из-под черных тонких бровей-стрелок на него смот¬ 
рели синие, глубокие, как омуты, глаза в черных ресни¬ 
цах. Незнакомка молча посмотрела на Уорда, привстала 
и сказала: 

— Проходите, садитесь. 

Гарри сел и продолжал смотреть на нее, не в силах 
оторвать взгляда. «Откуда она, как она попала в эту ки¬ 
тайскую фанзу? Прическа, как у Эллен, а лицо — нет, не 
может быть никакого сравнения! 

— Извините, сударыня, мне хочется закурить. 

Уорд взял сигарету, зажег ее, медленно и глубоко за¬ 
тянулся, все еще продолжая смотреть на нее. Молодая 
женщина улыбалась: 
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— Вы так пристально смотрите, словно узнаете во мне 
старую знакомую. 

— Нет, я вижу вас впервые и вот поэтому так смотрю. 
Скажите как вы попали в этот паршивый город? Кто вы? 
Откуда? 

— Какой вы любопытный,— усмехнулась она,— я не 
могу отвечать сразу на все вопросы. Но, если это вас так 
интересует, пожалуйста. Меня зовут Леной. Моя Роди¬ 
на — Тула. Сюда я приехала с папой. По дороге мы ли¬ 
шились ценных вещей и денег. Недавно папа умер. Я оста¬ 
лась без средств. 

— У вас есть кто-нибудь из родных? 

Лена задумалась и после долгой паузы ответила: 

— Нет, я осталась одна. 

— Плохо, очень плохо,—пожалел Уорд.—А вы не обра¬ 
щались за помощью к нашему консулу полковнику Любе? 

Лена усмехнулась. 

— Консул... Полковник Люба... Ему самому в пору 
открывать какой-нибудь притон. После свержения царя он 
остался лакеем без господина. Износит последний полков¬ 
ничий китель и пойдет в услужение к китайцам. 

— Печальная история,— вздохнул Уорд.— Но не бу¬ 
дем поддаваться грусти. Жизнь нам дается лишь один раз, 
ее надо провести красиво, с шиком. Не правда ли? Разре¬ 
шите, сударыня, называть вас Эллен? 

— Это зачем? У меня свое хорошее русское имя. А вы 
любите, наверное, все заграничное? Вот и мы с папой... 
Какая роковая ошибка. Уехали за границу! — с горькой 
иронией воскликнула она. У папы в Синьцзяне были ког¬ 
да-то деловые связи. Вот она, заграница... Теперь все 
кончено... 

На глазах у Лены навернулись слезы. 

— Разрешите, Эллен, на одну минутку. 

Уорд поспешно вышел, постучал в дверь хозяина. 

— Дай вина, ходя, самого лучшего. Вот тебе деньги, и, 
пока я здесь, чтобы ни один чужой человек не переступил 
порога твоего дома. Понимаешь? 

— Понимаю, понимаю, господина капитана,— ответил 
китаец, с довольной улыбкой принимая пачку кредиток. 

Бутылка вина помогла забыть неловкость первой 
встречи, и скоро Гарри и Лена, как старые знакомые, не¬ 
принужденно болтали о всяких пустяках. 

Из рассказа Лены он узнал подробности. Дочь дворя¬ 
нина, занявшегося торговыми делами, Лена провела дет- 
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ство и юность под родным кровом. Перед войной она 
окончила женскую гимназию. Война и революция лишили 
ее всего. И вот — Кульджа, глухой город китайской 
провинции... 

О себе Гарри Уорд сказал только что он англичанин 
по крови и русский по духу. Как бы между прочим, Уорд 
предложил: 

— Вернемся в Россию, Эллен? Что нам терять? Мы 
уже почти все потеряли.— А про себя подумал: «Краси¬ 
вая, умная. Прекрасная находка для нашей разведки. И 
мысль приехать с ней в Россию, назвав ее своей женой, 
показалась Уорду настолько заманчивой и увлекательной, 
что он упорно стал склонять ее к этому. Лена отмалчива¬ 
лась, долго о чем-то раздумывала и наконец сказала: 

— Нет... В Россию я не поеду. Это невозможно. 

— А что же,— спросил Уорд,— вы решили навсегда 
остаться в китайской фанзе? 

— Нет, не навсегда,—ответила Лена и посмотрела на 
него с загадочной улыбкой. Утром следующего дня все 
выяснилось, Лена призналась: 

-г- Я не могу ответить согласием на ваше предложе¬ 
ние. У меня есть муж. 

Гарри остолбенел. 

' — У вас... муж? 

— Да, Василий Александрович Соколовский, капитан 
лейбгвардии его величества Московского полка, георгиев¬ 
ский кавалер,— с гордостью произнесла она его полное 
звание,— воевал в Карпатах. 

— Где же он теперь? 

— Здесь в Кульдже. 

— Но почему же вы тогда... 

Лена нервно рассмеялась, и у нее на глазах, так же 
как и вчера, выступили слезы. 

— Ах да... Понимаю, понимаю,— пробормотал Уорд,— 
вам не на что жить... Но почему же нельзя найти другое 
занятие? 

— Здесь, в Синьцзяне? Какое занятие может найти 
гвардейский капитан, да ещё вдобавок ни к чему не спо¬ 
собный русский дворянин? Боже мой, какой вы наивный, 
Гарри! 

— Где же ваш муж? 

— Он запил. Вторую неделю пьет. Вы его можете 
встретить в одном из притонов, где курят опиум и гашиш. 

— Он курит опиум? 
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— Нет, до этого он еще не дошел. 

— Муж хорошо знает, на какие средства живет? 

— О, если бы только знал! — горько -усмехнулась Ле¬ 
на.— Тайно от него принимаю гостей. Лишь бы платили 
деньги. Я содержу Васю. Это мне стоит много хлопот и 
денег... 

— Вы, дорогая Эллен, наверное, согласитесь, если 
вместо многих вы будете иметь одного? 

— Вам это будет очень дорого стоить. 

— Пока что я даю тысячу американских долларов. 
На первый случай вам этого хватит, чтобы устроить свою 
жизнь. 

Лена с изумлением смотрела на него. 

— Откуда вы можете взять такие деньги? 

— Они есть у меня. Итак, решайте. Я жду. Согласны? 

Лена моллала. Предложение Уорда было настолько 
неожиданным, что она сразу не могла поверить в него. 

— Дайте подумать, сказала она.— Мы так мало знаем 
друг друга. 

На этом они расстались. Уорд решил, не теряя време¬ 
ни, нанести визит русскому консулу. 

В то время, когда он не спеша шел к зданию консуль¬ 
ства, полковник Люба сидел в кабинете военного губер¬ 
натора Чжен Шеу-ше и при помощи переводчика горячо 
и многословно доказывал правоту того дела, которое он 
начал по указанию русского посланника князя Кудаше¬ 
ва, находившегося в Пекине. 

Они сидели в кабинете, обставленном на европейский 
лад, но в простенках стояли огромные китайские вазы, по 
стенам на причудливых ветвях красовались сказочные 
птицы. В открытые окна сквозь шелковые кремовые зана¬ 
вески проникало знойное дыхание города. 

Чжен Шеу-ше неподвижно сидел в своем кресле и тер¬ 
пеливо ждал конца длинной тирады полковника. На обо¬ 
их были одинаковые чесучевые кители. Чжен Шеу-ше, 
плотный, грузный мужчина лет сорока пяти, изредка об¬ 
махивал платком лицо, вытирал вспотевший лоб. На ши¬ 
роком, смуглом его лице не было и тени неудовольствия. 
Казалось, наоборот, он очень рад тому, что происходит, и 
готов слушать Любу хоть весь день. Губернатор, плотно 
сжав тонкие губы, смотрел на полковника. В его глазах 
были видны ум и затаенная хитрость. 

Год с‘небольшим тому назад полковник Люба пред¬ 
ставлял и защищал интересы царской России, затем остал- 
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ся консулом временного правительства, а теперь, вот уже 
полгода, оставался представителем несуществующего го¬ 
сударства. Положение Любы было настолько неопределен¬ 
ным и даже смешным, что китайский губернатор мог бы 
отказать ему в приеме. Но, как истый восточный дипло¬ 
мат, Чжен НІеу-ше по-прежнему был вежлив и предупре¬ 
дителен. Губернатор хорошо понимал русскую речь. Не 
владея правильным русским произношением, он, чтобы не 
терять своего достоинства, всегда разговаривал с Любой 
при помощи переводчика. Полковник знал это и потому 
еще больше нервничал. На его загорелом лице выступили 
красные пятна. Будучи невысокого роста, Люба припод¬ 
нимал плечи с полковничьими погонами, словно пытаясь 
казаться выше своего роста. 

«Когда этот китайский мандарин перестанет играть 
комедию? Возмутительно!»—негодовал в душе полков¬ 
ник и продолжал: 

— Ваше превосходительство, в стране, которую я 
представляю, идет гражданская война... Директория, ку¬ 
да входит и правительство ВелиКой Сибири, является за¬ 
конным русским правительством. Смею вас заверить, что 
недалек день, когда самозванная власть большевиков будет 
Свергнута, и в России наступит мир и добропорядок. Россия 
и Китай всегда были дружными соседями и жили в мире. 
Между Россией и Синьцзяном, как вы знаете, существуют 
самые тесные экономические связи... 

— Да, но теперь они нарушаются не по нашей ви¬ 
не,— с иронической улыбкой подчеркнул губернатор. 

— Ваша провинция наводнена русскими подданными, 
бежавшими от насилия большевиков. Вы, как губернатор 
провинции дружественной державы, должны оказывать 
нам всяческую помощь, способствовать собиранию сил для 
восстановления попранных прав законного правительства. 
На этот счет вы, очевидно, уже имеете указания Пекина. 
По крайней мере, так сообщил мне князь Кудашев. 

— Мы, господин полковник, соблюдаем нейтралитет и 
не имеем права вмешиваться в русские внутренние дела, 
кроме тех, которые касаются русских, бежавших в Синьц¬ 
зян. 

— Вот именно,— подхватил полковник,— об этом я и 
хочу говорить с вами. Русские подданные и, особенно, та¬ 
тарские купцы, бежавшие из России, не выполняют своих 
гражданских обязанностей, отказываются платить налоги. 
Это нарушает нормальную работу консульства. Мы лише- 


8—(II 


129 




ны возможности не только содержать наших военных из 
эмигрантов, но даже не имеем средств для выплаты жало¬ 
ванья служащим консульства. 

Губернатор многозначительно посмотрел на Любу, по¬ 
няв, что вот этот вопрос и является главной целью его 
визита. 

— К сожалению, татарские купцы,— ответил губерна¬ 
тор,— жалуются на вас, полковник, что вы требуете с них 
незаконные налоги. Впрочем, этим делом должен зани¬ 
маться гражданский губернатор. А я, со своей стороны, 
обещаю вам и в будущем защиту ваших прав от посяга¬ 
тельств какой бы то ни было стороны. 

И Чжен Шеу-ше встал, давая этим понять, что прием 
окончен. Ничего не добившись, Люба, раздраженный и 
злой, быстро вышел из кабинета. 

У русского консульства толпились джигиты, о чем-то 
оживленно переговариваясь между собой. При появлении 
пролетки полковника джигиты, как по команде, замерли 
на своих местах. Люба, насупив брови, прошел в дом. В 
кабинете его ждал секретарь консульства Воробчук, быв¬ 
ший ветеринарный врач, бежавший из Джаркента после 
того, как там пала власть временного правительства. 

— Вы были у губернатора? — спросил Воробчук.— 
Какие новости? Добились чего-нибудь? 

— Дело дрянь, Воробей,— ответил Люба.— Если так 
будет и дальше, придется нам с тобой идти по миру. В по¬ 
ру закрывать консульство. Проклятая страна. До Пекина 
отсюда, как до луны. Я не понимаю, о чем думает князь 
Кудашев? До сих пор от него нет ничего, кроме бумажек, 
инструкций, а нужны деньги, деньги! 

— Что же все-таки обещал губернатор? — с тревогой 
спросил Воробчук.— Неужто придется свертывать боль¬ 
шое дело, господин полковник. 

— Большое дело,—повторил Люба,— но разве у этого 
истукана добьешься чего-нибудь? Нейтралитет! Ни ору¬ 
жия, ни денег. 

— Знаете что? У меня созрела идея: с задержанных 
нами потребовать по тысяче рублей выкупа с каждого. 

— А что это даст? 

— Ну, как говорят, на безрыбье и рак рыба. 

*~ Это не выход из положения, а впрочем, действуйте. 
Черт возьми, нечего сказать, дожили! 

— Кстати, господин полковник, сегодня я видел на 
базаре некоего Падлова из Джаркента. 


Ну и что? — насторожился Люба. 

— Падлов был председателем Джаркентского Совдепа. 
По его почину месяц тому назад Совдеп вынес решение 
обратиться к китайскому губернатору с просьбой выдать 
вас и меня в руки советских властей. . 

— Мерзавцы! — вспылил Люба.— Немедленно задер¬ 
жать этого Падлова и привести ко мне. 

— Слушаюсь, господин полковник! 

Джигиты Любы схватили Падлова, когда тот собирал¬ 
ся было присесть в харчевне. Молодой человек небольшо¬ 
го роста отбивался от двух дюжих джигитов и кричал 
звонким голосом на весь базар, привлекая внимание про¬ 
хожих: 

— Что вы делаете, скоты? Не имеете права! Прочь 
руки! 

— Иди, иди разбойник! 

Джигиты скрутили ему руки и повели. Такие случаи 
на кульджинском базаре были нередки, и никто на это не 
обратил внимания. 

Падлова втолкнули в кабинет Любы и прикрыли дверь. 
Он, тяжело дыша, остановился, посмотрел на полковничьи 
погоны и по солдатской привычке вытянул руки по швам. 
Рядом с полковником Падлов увидел ухмыляющегося Во- 
робчука, знакомого по Джаркенту, и тогда ему все стало 
ясно. 

— Вы телеграфист Падлов из Джаркента? — холодно 
Спросил Люба. 

— Да, я Падлов Иван Ильич. 

— Скажите, как и на каком основании вы перешли 
границу и очутились здесь, в Кульдже? 

— Я гражданин Советской России. А переехал грани¬ 
цу по делам службы, у меня есть документы. Задерживать 
и допрашивать меня вы не имеете права. 

— Какое я имею право, вы узнаете потом. Вы были 
председателем Совдепа? 

— И теперь я председатель Совдепа. А что вам 
угодно? « 

— Ничего не понимаю!—удивился Люба. Телегра¬ 
фист, и он же председатель. * 

— А тут и понимать нечего, усмехнулся Падлов,— 
работаю На телеграфе,, а выбрали меня председателем. 

— Вот вы, Падлов, обвиняетесь в том, что на заседа¬ 
нии Своего Совдепа потребовали от китайских властей 
выдачи вам, большевикам, меня, государственного консу- 
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ла, и моего секретаря, господина Воробчука. Что вы на _ 
это скажите? 

— Я такого вопроса не ставил,— возразил Падлов,— 
но можно бы поставить/ 

— Значит, вы не признаете себя виновным? В таком 
случае я вас задержу и поведу следствие. 

— Не имеете права! — крикнул Падлов,— Мы на 
нейтральной территории и на равных правах. 

— Имею я права или не имею, мы сейчас увидим. 
Позвать сюда джигитов! Люба вдруг вскочил со стула и, 
стукнув кулаком по столу, закричал: — Я тебе покажу, 
холопская морда, какое имею право! Джигиты! Взять 
преступника и посадить в зиндан! 

Джигиты вновь скрутили руки Падлову и поволокли 
его из кабинета. Они подтащили его к яме в глубине дво¬ 
ра и, прежде чем сбросить туда, обшарили все карманы. 

— Акча бар! —усмехнулся один из них. 

Полковник ходил по кабинету и в крайнем раздраже¬ 
нии подергивал плечами. «Арестовать меня!.. И кто? 
Мужланы сиволапые... Я вам еще покажу, кто такой пол¬ 
ковник Люба!» 

В эту минуту в кабинет вошел Гарри Уорд. Он издали 
наблюдал сцену, разыгравшуюся около зиндана и теперь 
ждал, пока полковник придет в себя. Когда Уорд назвал 
себя, Люба остановился, лицо его мгновенно просияло. 

— Мистер Уорд!.. О, очень, очень рад... Какими судь¬ 
бами? Когда вы пожаловали? 

— Два дня тому назад я приехал в Кульджу. 

■— Почему же сразу не явились ко мне? А я так ждал, 
так волновался... 

— Отдыхал после дальнего путешествия... 

— О да! — подхватил Люба. — Что говорить! Совер¬ 
шить такое путешествие это выше всякой похвалы. Где 
вы остановились? 

— В гостинице, около дома губернатора. 

— Это лучшее, что есть в Кульдже, но мой дом, мис¬ 
тер Уорд, всегда к вашим услугам. 

— Благодарю вас, я привык спать и в фанзе, и в ша¬ 
лаше, и даже под открытым небом. А ваш дом по сравне¬ 
нию с тем, что я видел в пути — царский дворец. 

Когда они, после обмена любезностями уселись на ди¬ 
ван, Уорд сказал: 

— Спешу вам, полковник, сообщить радостную но¬ 
вость... Да, кстати, деньги вы получили? 
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Какие деньги? 

— Не получили? А я еще два месяца тому назад был 
свидетелем разговора князя Кудашева с адмиралом Кол¬ 
чаком. Вам для начала переведено пятьсот тысяч рублей, 
они уже, наверное, поступили на ваш счет в отделение 
русско-китайского банка. 

Люба в крайнем волнении потряс руку Уорда. 

— Вот за эту новость большое, большое спасибо! 

— Это вам подарок адмирала Колчака. 

— Скажите, а как он оказался в Пекине? 

— О, рассказывать об этом длинная история. Адмирал 
Колчак был в заграничном плавании, нанес визит началь¬ 
нику генерального штаба Великобритании, был принят 
военным министром :и Уинстоном Черчиллем, побывал и 
гостях у нас в Штатах, участвовал в военных маневрах 
морского флота Соединенных Штатов, был принят прези¬ 
дентом Вильсоном. По пути из Америки он сделал визит 
начальнику японского генерального штаба господину Иха- 
ра и генералу Танка. В Пекине вступил в деловые связи 
с князем Кудашевым и в Харбине занялся собиранием 
и подготовкой вооруженных сил. Колчак, так думают мно¬ 
гие и так думаю я, является самой выдающейся фигурой 
среди русского генералитета. Ему принадлежит большое 
будущее... 

— Каков он из себя? 

— Не стар... Ему не больше 'сорока пяти. Настойчив 
и упорен в достижении цели. Как я заметил, в беседе о 
князем Кудашевым держал себя независимо, хотя и за¬ 
висит от него как член правления китайско-восточной же¬ 
лезной дороги. Крут, горяч. Полон желанием скорее сра¬ 
зиться с нашим общим врагом, предан державам Согласия. 
Словом, умный и талантливый командир. 

— Какую же новость вы хотели сообщить мне, мистер 
Уорд, торопил его Люба. 

— Я почти уже рассказал вам ее. Нам с вами, госпо¬ 
дин полковник, предстоит работать на левом фланге 
огромного похода, который скоро, очень скоро начнется с 
востока. 

— Скорее бы! — потирая руки, воскликнул Люба.— 
Как надоело ждать! Понимаете, наши офицеры здесь, в 
Синьцзяне, от безделья ведут беспутный образ жизни. 

— А теперь услуга за услугу. 

— Я слушаю вас, дорогой мистер. 

Вы давно в Азии, хорошо знаете этот край. Меня инте- 
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ресует Туркестан, в частности — Семиречье. Я надеюсь, 
что получу от вас необходимые сведения. 

— Охотно, охотно, с удовольствием. 

— Кроме того, мне одному несколько неудобно пере¬ 
ходить границу. Нужны спутники, хорошо знающие мест¬ 
ность. 

— Найдем и спутников, найдем! 

— Вы знаете гвардейского капитана Соколовского? 

— Знаю. Свихнулся. Пьет. А ведь умница, способный 
офицер... И я, к сожалению, был лишен возможности 
помочь ему. Жена у него красавица и тоже... А по¬ 
чему вы спросили о Соколовском? Уже познакоми¬ 
лись с ним? 

— Ваше мнение, полковник, годится ли он в спутники 
для моего предприятия? — спросил Уорд, не отвечая на 
вопрос. 

— Безусловно. Пьянство — это временная блажь. От 
безделья. А дай ему настоящее дело в руки, он еще пока¬ 
жет себя. 

— Хорошо. Об этом я постараюсь договориться лично 
с ним, а теперь, господин полковник, поговорим о деле, 
которое меня занимает больше всего. Меня интересует 
Семиречье, где предстоит нам работать. 

— Отлично. Я весь к вашим услугам,— склонился пе¬ 
ред Уордом полковник Люба. 

Когда он провожал гостя, джигиты заметили, что в 
этом штатском кроется что-то такое, перед чем прекло¬ 
няется даже их грозный начальник. 

В поисках капитана Соколовского Гарри Уорд зашел 
в курильню гашиша, где еще с улицы услышал шумный 
говор и смех. Как только Гарри открыл дверь, раздался 
дружный хохот. Курильщики сидели вокруг достархана, 
уставленного обильным угощением. Обернувшись к Уорду, 
показывая на него пальцами, они смеялись до слез. «В чем 
дело? Над кем они смеются? Надо мной? Ничего не пони¬ 
маю»,—недоумевал Гарри. 

В шумной компании курильщиков преобладали мест¬ 
ные дунгане, уйгуры, киргизы. Но среди них он увидел 
и русских эмигрантов. 

— Господа, где я могу видеть гвардии капитана Со¬ 
коловского? — спросил Уорд у одного из русских куриль¬ 
щиков, по виду менее пьяного, чем остальные. 

— Капитан Соколовский? Капитан Соколовский! — 
позвал тот. Ему никто не откликнулся.— Был капитан, да 
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сплыл,— сказал курильщик и, бессмысленно глядя на 
Уорда, запел: 

Эх, шарабан мой, шарабан... 

А я мальчишка, да хулиган! 

Эх, шарабан мой, американка, 

А я девчонка, да хулиганка! 

Курильщики вновь разразились таким хохотом, что 
Уорду стало не по себе. Он выругался, хлопнул дверью и 
снойа очутился на улице. 

В курильне опиума Гарри увидел совершенно другую 
картину. В комнатах, отделенных друг от друга тонкими 
перегородками, сидели и лежали люди, преимущественно 
пожилые китайцы. Здесь было чинно и тихо, как на засе¬ 
дании английского парламента во время доклада военного 
министра. Главную священнодействующую роль играл 
хозяин курильни — седой китаец с длинной косой, в хала¬ 
те и тюбетейке. Он обносил курильщиков очередными пор¬ 
циями опиума, а те были неподвижны и молча принима¬ 
ли из рук хозяина драгоценный для них дар. На Уорда 
никто не обратил внимания. Курильщики, погруженные 
в свои призрачные сны, сидели, не шевелясь, как изваяния. 
Особенно поразил Уорда вид одного. На кошме, у стены, 
сидел китаец с желтым, как лимон, лицом, обильно избо¬ 
рожденным морщинами, (^ухая, лысая голова едва держа¬ 
лась на тонкой и худой шее, казалось, она вот-вот отва¬ 
лится. Старик сидел, как живая мумия, закрыв глаза. На 
лице из-за обилия морщин нельзя было прочитать ниче¬ 
го — ни радости, ни печали. 

— Хозяин, есть у вас русские, громко спросил Уорд. 

Его слова в этой тишине прозвучали так громко, что 
старый китаец вздрогнул и открыл глаза. Многие куриль¬ 
щики вскочили с мест, испуганно закричали: 

— А! А! Что такое? Что случилось? 

— Разбойники? Русские капитаны? Чиновники даотая? 

— Бежим отсюда, нас продали! 

— Успокойтесь, ничего не случилось,— сказал хозяин 
курильни,— садитесь, пожалуйста! 

Курильщики снова уселись. Уорд с изумлением осмат¬ 
ривался вокруг. Хозяин вежливо предложил ему свобод¬ 
ное место у стены. 

— Спасибо, я не буду курить,— сказал Уорд.— Мне 
сообщили, что у вас находятся русские офицеры. 

— Русский? Есть, есть,— ответил длиннокосый кита¬ 
ец и пригласил следовать за собой. 
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Хозяин провел Уорда по узкому коридору и открыл 
дверь в одну из комнат, где за столом сидела компания 
подвыпивших русских офицеров. В тарелках валялись 
обѣедки закусок, в стаканах стоял недопитый китайский 
ханшин. Уорд уселся рядом за пустой столик и заказал 
себе ужин. 

— Господа! Хотите, расскажу, как я взял в плен од¬ 
ним своим батальоном австрийский пехотный полк? — 
спросил один из офицеров. 

— Ер-р-унда... Враки, Василий Александрович... 

— Не любо — не слушай, а врать не мешай,—перебил 
его другой офицер.— Говори, Сокол<}вский, мы слушаем. 

Уорд пристально посмотрел в лицо рассказчика. Вы¬ 
сокий лоб, длинный прямой нос, резко очерченные губы 
и под тонкими бровями большие на выкате глаза, в кото¬ 
рых было что-то туманное, белесое, как у закоренелого 
наркомана. При дальнейшем наблюдении Уорд нашел в 
Соколовском и другие черты. Несмотря на опьянение, 
гвардейский капитан был сдержан, говорил деликатно, от¬ 
точенными фразами, подчеркивая их жестами изнеженной 
барской руки с длинными сухими пальцами.. 

— Наша разведка донесла, что за польской деревней 
стоит пехотный полк противника,— рассказывал Соко¬ 
ловский.— Что ж, думаю я, австрияки боятся русского 
штыкового боя, как черт ладана. Зачем ждать приказа 
свыше? Я решил — пойдем в штыки. Развернул батальон 
в цепь. Эх, наши русские солдатики-братики! Идут, мол¬ 
чат... Штыки наперевес, лица суровые, серые. Готовые 
смертью смерть попрать. Это наша русская гвардия его 
величества. 

Соколовский остановился, перевел дыхание. 

— Да, идут наши гвардейские солдаты. Ни звука. 
Идут мерным шагом, котелок не прозвенит, лопата не 
застучит. И я иду. Подходим к окраине деревни. Даю 
команду: 

— Братцы, в штыки!.. Ур-ра!.. 

Солдаты с криком «ура» бросились вперед. Выбегаем 
за околицу деревни, и что же? Перед нами, как на пара¬ 
де, повзводно, поротно, побатальонно стоит целый полк 
австрийцев. Все держат руки вверх. Перед ними на зем¬ 
ле валяется оружие. Одни рядовые. Офицеры все убежали. 
Что было — не могу описать. Приготовились к смерти, а 
тут — братанье. Наши солдаты обнимаются с австрияками, 
у многих на глазах слезы. 
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Я подошел к одному австрийцу, он сидел на бревне. 
Его окружили наши солдаты. Слышу, говорит по-русски. 
Спрашиваю: 

— Почему вы сдались в плен без боя? Где ваши офи¬ 
церы? 

— Наши офицеры — немцы, а мы все — чехи. Мы ни 
захотели воевать против русских. Когда мой отец прово¬ 
жал меня на войну, встал передо мной на колени, плакал, 
молился богу, просил: «Сын мой, попадешь на русский 
фронт — сдавайся в плен». Я выполнил волю отца. Рус¬ 
ские — наши братья. 

Когда Соколовский окончил свой рассказ, один из 
офицеров, опустив голову, с глубокой тоской сказал: 

— Эх, Россия, мать родная, вернемся ли мы когда-ни¬ 
будь домой? 

Соколовский поднял свой стакан с ханшином. 

— Господа! Я предлагаю тост за матушку-Русь, за 
единение славян! 

Офицеры выпили. Уорд подошел к их столу. 

— Господин Соколовский... 

— Я слушаю вас. 

— Василий Александрович! Неужели не узнаете? 

— Нет, не узнаю. Ваша фамилия? 

— Вместе на Карпатах воевали... 

Соколовский встал, подошел, пошатываясь, к Уорду, 
посмотрел ему в глаза и затем, приняв его за кого-то 
другого, обнял за плечи. 

— Голубчикі Петя! Какими судьбами? Дорогой мой! 
Садись с нами! Познакомьтесь, господа, мой фронтовой 
друг и однокашник гвардии поручик Петр Иванович Пе¬ 
тушков. А я считал тебя погибшим. Мне передавали, что 
ты убит в бою под Львовом. Воскрес из мертвых... Госпо¬ 
ди боже мой... Вот встреча!.. Выпьем, господа? Ходя, чтоб 
тебе провалиться под землю! Еще две бутылки ханшина... 
Горячие пельмени... Манту! Ах, Петя, Петя... Вот она, 
жизнь!.. 

Час спустя Соколовский и Гарри Уорд сидели вдвоем 
в комнате гостеприимного китайца. На улицах Кульджи 
уже не видно было прохожих. Город спал, утопая во мра¬ 
ке. И только в опиекурильне все еще светился огонек. 

Соколовский, вытирая пьяные глаза, говорил: 

— Ах, Петя... Все кончено... Что прошло, того уже не 
вернешь... Остались одни мечты. Петербург. Жизнь вели¬ 
косветского круга... Балы... Гвардейская слава... Летом — 
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Гурзуф, Ялта. Катания на моторной лодке. Ласточкино 
гнездо. Кипарисы... А теперь?.. Тяжко мне, Петя. Зады¬ 
хаюсь... Люди! Слышишь, Петя? Мы — конченные люди. 

. — Нет,— возразил Уорд,— не все кончилось. Мы еще 
скажем свое слово. 

— Петя, ты — романтик. 

— Я? Романтик? Нет, я — реалист. Послушай, друг 
мой, какую правду поведаю. Чехи, те самые, о которых 
ты сегодня рассказывал, подняли восстание. Вся сибир¬ 
ская дорога, от Урала до Владивостока, в их руках. 

— Что? Что ты говоришь? — Соколовский, вмиг отрез¬ 
вев, с изумлением смотрел на Уорда.— Чехи? Восстали? 

— Да, Василий Александрович, чехи. Наши едино¬ 
кровные братья идут с нами. Они взялись за оружие, что¬ 
бы восстановить величие России. 

— Не верится что-то... Неужели это сбудется? Россия, 
Россия! С тобой мы — люди, без тебя — ничтожные чер¬ 
ви, прах земной! Ну, говори... говори, Петя... Ты возврат 
щаешь меня к жизни. 

— Я имею особые полномочия от командования союз¬ 
ников,— продолжал Уорд,—только не удивляйся. На досу¬ 
ге, в другом месте, я все тебе расскажу. А здесь нас мо¬ 
гут подслушать. 

— Никто не услышит. Стены толстые. Говори, говори, 
Петя. 

— Нашими делами будет руководить американская во¬ 
енная миссия. Для моего предприятия нужны способные 
и преданные люди. Первым я выбрал тебя, моего фронто¬ 
вого друга. Мы возвращаемся в Россию, нам еще пред¬ 
стоит борьба. Она будет тяжелой, будут и жертвы. Но чем 
умирать медленной смертью в опиекурильне, йе лучше 
ли умереть на поле брани. 

Соколовский встал, сделал несколько нетвердых шагов 
по земляному полу. Казалось, он совсем отрезвел, лицо 
его горело. 

— Петя, родной мой! Дай, обниму тебя... Я готов! С 
тобой — куда угодно, хоть к дьяволу на рога!.. А как бу¬ 
дет рада моя Леночка! Пойдем, пойдем ко мне, сию же 
минуту. Я познакомлю тебя с супругой. Ходя! Окаянная 
твоя душа! Получай расчет. Мы уходим. Пошли, друг 
мой, пошли!.. 

На другой день Гарри Уорд снова был у полковника 
Любы, и тот дал подробную информацию о Семиречье, о 
населении, о переменах, которые произошло после свер- 
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жения царя. Уорд, очень довольный всем, в заключение 
сказал: 

— Теперь нам остается последнее: избрать штаб-квар¬ 
тиру, откуда мы могли бы в полной безопасности управ¬ 
лять нашими людьми. 

— Штаб-квартира уже имеется,— сказал Люба,— по¬ 
смотрите на карту. 

Люба повел Уорда к карте Туркестана и ткнул паль¬ 
цем в южную оконечность озера Балхаш. 

— Вот, Бурубайтал. Небольшой рыбачий поселок. Там 
живут одни киргизы. Теперь их называют казахами. 
Вокруг — пустыня, караванные тропы. Но посмотрите, 
какая удобная штаб-квартира. На юго-запад — Аулиэ-Ата, 
Чимкент, Ташкент, на юг — Пишпек, на юго-восток — 
Верный, на северо-восток — водный путь к городам Си¬ 
бири. Там ходят рыбачьи баркасы. Это место избрал наш 
иоллега — англичанин мистер Севенард. Вы обязательно 
должны встретиться с ним. 

«Черт возьми... Пустыня, одни киргизы...» — с грустью 
подумал Уорд. 

— А нельзя ли избрать лучше один из городов? 

— Что вы, что вы, мистер Уорд: вее города Туркеста¬ 
на уже давно в руках красных. Конечно, вы можете по¬ 
бывать в любом из них и даже подолгу там жить, если 
наскучит пустыня, но надежное убежище может быть 
только там. Хозяин рыбных промыслов Балхаша Филипп 
Яловенко — наш человек. Он жил раньше в селе У спе¬ 
цовка. Вы приедете в Успеновку, это на реке Чу. Оттуда 
вам дадут надежных проводников на Балхаш. 

— Хорошо. Мне нужны документы на имя Петра Ива¬ 
новича Петушкова. Он мой ровесник, из мещан, ни в чем 
не замешан, убит на фронте под Львовом в 1916 году. 
Очень похож на меня. 

— Откуда вы имеете сведения о нем? — удивился 
Люба. 

— Их дал капитан Соколовский. 

— А что с гвардии капитаном? 

— Мы едем вместе: и он, и его жена. 

— В Джаркенте, после перехода границы, вы найдете 
гостеприимный кров и покойный ночлег,— добавил, прият¬ 
но улыбаясь, полковник Люба.— Там вошел в доверие к 
советским властям наш человек, татарин Касымхан Ча- 
нышев. Работает начальником городской милиции, 

В кабинет вошел Воробчук. 



— Господин полковник,— сказал он,— по требованию 
советских властей губернатор просит освободить Падлова. 

— Что ж,— поморщился Люба,— нам трудно спорить 
с Чжен Шеу-ше. Отпустите этого прохвоста. 

— За него из Джаркента уже прислали выкуп — ты¬ 
сячу рублей,—прибавил Воробчук. 

— Черт возьми его и его тысячу,— выругался Лю¬ 
ба.— Теперь у нас нет нужды в деньгах. Мы сами можем 
купить Падлова со всеми его потрохами. А впрочем, возь¬ 
мите, устройте джигитам хороший плов с бараниной. Они 
этого заслужили. Итак, мистер Уорд,— обратился он к 
своему собеседнику,— до нашей счастливой встречи. Где? 
В Верном? В Ташкенте? 

— Нет,— возразил Уорд,— до встречи в Москве бело¬ 
каменной!.. 

Они весело рассмеялись. Люба, очень довольный со¬ 
бою, распорядился о приготовлении всего необходимого 
для перехода границы и экспедиции на Балхаш. 


Солнце уходило на ночь в пески. Скоро оно скроется 
совсем. Над озером Балхаш подул еле уловимый ветерок. 
Со стороны пустыни Бет-Пак-Дала веяло теплом. Вздрог¬ 
нули и тихо зашептали стебли камыша, вода покрылась 
рябью; это ветерок пробежал над заливом, увлек за собой 
веселые стайки волн и скрылся где-то над бескрайней 
гладью озера. 

Турсун сел Д лодку, оттолкнулся шестом от берега. По 
воде побежали круги. С изогнутого стебля камыша вспорх- 
лула птаха, охотница за мелкой рыбкой, где-то совсем не¬ 
далеко сердито крякнула утка. 

Лодка тихо скользила по воде. Согнувшись над кор¬ 
мою, Турсун достал из воды край сети, подтянул лодку 
к закраине камыша, где в илистое дно залива был воткнут 
шест. Вытащив шест, он снова взял в руки весло, начал 
грести, волоча за собой сеть. Оставив у берега шест, он на¬ 
правил лодку к другому краю сети. С трудом он вытащил 
на прибрежную траву всю снасть. Десятка два крупных 
сазанов, блестя на солнце золотом чешуи, беспомощно би¬ 
лись в цепкой сети. Около них трепетали, как осенние 
листья на ветру, мелкие рыбешки. 

Турсун собрал рыбу, крупную бросил в яму, вырытую 
у берега. Там плавали сазаны из вчерашнего улова. Ме- 



лочь он собрал в кучу, присолил и прикрыл свежей 
осокой. 

Хороший сегодня улов. Будет чем похвастаться перед 
Зулайкой. 

Поставив сеть на ночь, он направил лодку к переме¬ 
там. На крючках оказалось восемь - сазанов, каждый по 
два-три фунта. 

«Очень хорошо,—сказал про себя молодой рыбак.— Но 
где Зулайка? Почему ее нет?» 

Он ждал ее к полдню, но она не приехала. В нетерпе¬ 
ливом ожидании он серпом нажал камыша п мягкой тра¬ 
вы для постели, устроил просторный шалаш, собрал курай 
и помет для костра, чтобы хватило топлива на всю ночь. 

Но вот далеко-далеко Турсун услышал певучий голос 
Зулайки! 

— Турсу-ун! Турсу-ун! 

— У-у-н! — отозвались далекие камыши. 

— Зулай-ка-аІ 

— А-а! — весело подхватили камыши. 

Вскоре послышался топот коня, и вот, в старом рва¬ 
ном бешмете, в ситцевом платье, в белом платке, резко 
оттеняющем ее молодое смуглое лицо, показалась Зулай¬ 
ка. Она еще издали радостно улыбнулась Турсуну и 
крикнула: 

— Эй, рыбак, где твоя рыба? 

Она спрыгнула с коня. Турсун поспешно подхватил 
поводья, отстегнул подпругу, снял седло и бросил его 
около шалаша. Конь всхрапнул, отряхнулся и начал щи¬ 
пать траву. 

Зулайка подошла к шалашу, заглянула внутрь: 

— У тебя хорошая юрта. Ты здесь один спал? 

— Две ночи я спал под лодкой. А шалаш я для тебя 
сделал, Зулайка. 

— Ах, какой ты проворный! 

Турсун весело рассмеялся, схватил ее в Охапку и бро¬ 
сил на траву. 

— Я все для тебя сделаю,— сказал он.— Вот увидишь, 
бешмет, который висит в лавке у Бородатого Жеребца, 
обязательно я куплю, и ты будешь его носить, когда упа¬ 
дет снег. 

— Ты думаешь, что Бородатый Жеребец тебе так его 
и продаст? 

— Продаст,— уверенно сказал Турсун.— Вот посмот¬ 
ри, какую я поймал рыбу. 
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Турсун выхватил из ямы сазана и, держа под жабры, 
показал Зулайке. Сазан изгибался, вытягивал мясистые 
губы с короткими желтыми усиками и бил хвостом по 
голому животу Турсуна. 

— Сколько их у тебя? — деловито спросила Зулайка. 

— Пять раз по десять. Хватит на одну полу бешмета 
Еще три дня половлю — будет вторая пола. 

Зулайка рассмеялась: 

— Так я не скоро дождусь твоего бешмета. Пока ты 
наловишь воротник и пуговицы—зима придет... Да разве 
нам нужен один бешмет? Тебе нужна рубаха, матери —г 
платье. 

Зулайка взяла нож, присела на корточки, проворно 
вспорола белое брюхо рыбы, очистила чешую и подошла 
к воде. Сазан уже без внутренностей продолжал биться 
в ее руках. 

Сумерки надвигались быстро. Не успела Зулайка 
вымыть рыбу, как на небе появилась первая робкая звез¬ 
дочка, за ней другая, третья... Потом звезды разгорались 
все ярче и ярче и рассыпались по всему небу. 

Невидимые ночные разбойники — комары зазвенели 
над головой. 

— 3-зу-нн... 3-зи-иннь... 

Турсун разложил костер. С озера потянуло прохладой. 
Весело трещали в темноте сверчки. 

Зулайка достала из курджуна свежие боурсаки. Под¬ 
жаренную на углях рыбу разрезала на куски, они уселись 
ужинать. Когда вошли в шалаш, плотно закрыли вход от 
комяфов. 

Зулайка вдыхала свежий запах травы и говорила: 

— Сегодня к нам в Бурубайтал приехали купцы из 
Пишпека. Привезли муку, сахар, конфеты. Есть у них 
спички и много других товаров. Но говорят, что весь 
товар берет Сакал-Айгыр — Бородатый Жеребец. 

— Будь он проклят, ненасытный Сакал-Айгыр! Что 
возьмешь у пишпекского купца за одного сазана, у него 
в лавке надо отдавать трех. 

— Тебе, Турсун, тоже надо чапан. Я уже с матерью 
говорила. Мы выменяем на сушеную рыбу шерсть верб¬ 
люда, спрядем ее и соткем тебе на чапан. А копченая 
рыба.... 

— Спи, Зулайка... Будет и у нас все, будет. Вот по¬ 
дожди немного, я еще подучусь у рыбака Матвея... . 
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Турсун уже засыпал, но и его мысля все время витали 
вокруг одного,—как бы одеться к зиме и достать теплые 
пайпаки. В этом году он привел в свою юрту молодую 
жену — сироту Зулайку. У Турсуна с отцом была одна 
рваная шуба и одни старые пайпаки. У матери с невест¬ 
кой — один старый бешмет. На рыбную ловлю Турсун 
уезжал босым и без рубахи, в одних кожаных штанах. 
Уже засыпая, Турсун говорил: 

— Зулайка, а знаешь, я“уже подсчитал, чтобы купить 
тебе бешмет, мне надо поймать сазанов сто раз по пяти. 

— Спи, Турсун,— ответила сквозь сон Зулайка.—Спи. 

Ночь была тихая, звездная. Турсун вышел из шалаша, 
когда на востоке появилась бледная полоска рассвета. Он 
сладко зевнул, потянулся, посмотрел на звезды. Одна, 
самая яркая, взошла уже высоко и сияла голубым све¬ 
том. Турсун помолился на звезду. 

— Красавица Шолпан, дай мне сегодня больших, 
больших сазанов. 

Над степью, над озером стояла тишина. Турсун взял 
приготовленные с вечера удочки и мешочек с вареной ку- 
курузой. Тихо, чтобы не потревожить сон Зулайки, ушел 
на мысок, где, по совету рыбака Матвея, он заранее 
бросил просо и кукурузу для приманки сазанов. 

Пока он разматывал удочки, насаживал на крючки 
верна кукурузы, над побережьем поднялся рассвет. Прос¬ 
нулись и защебетали птицы. Турсун осторожно закинул 
в воду одну за другой удочки и сидел неподвижно, не 
думая ни о чем. Он весь отдался пристальному наблюде¬ 
нию за поплавками. Ветерок пробежал над заливом и за¬ 
тих. Вдруг раздался сильный всплеск — из воды выско¬ 
чил сазан длиною в аршин, перевернулся в воздухе и 
шлепнулся в воду, отчего по поверхности пошли круги. 

«Пай, пай, какой сазан! — восхитился Турсун. — 
Играет... это хорошо». 

Поплавки закачались на волне, и вновь все смолкло. 
Но вот один поплавок слегка дрогнул и медленно поплыл 
в сторону, Турсун обеими руками схватился за удилище 
и в тот миг, когда поплавок скрылся под водой, повел 
к себе удочку. Сазан сопротивлялся недолго. Сильный, 
тугой рывок, и сазан уже на берегу. 

Турсун, радуясь почину, снял с крючка сазана, наса¬ 
дил зерно и снова закинул удочку. Только успел он сесть 
на место, как вздрогнуло второе удилище, и новый сазан 
забился в траве, хлопая жабрами, шевеля плавпиками. 
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Озеро побелело. На востоке, прорвав розовые облака, 
вонзился в небо острый луч, за ним раскинулись веером 
другие, еще более яркие лучи, и вот на голубом далеком 
холме запылал громадный, веселый костер. Над озером: 
встало солнце, и расцвели, зарделись пустынные просторы. 

— Эй, Турсун, рыба ушла!—громко вскрикнула 
Зулайка. 

Турсун не заметил, как она подкралась и уселась за: 
его спиной. 

— Я нашла коня, привела его и спутала около шала¬ 
ша, а ты все сидишь. Где твоя рыба? 

— Тише, Зулайка, не мешай. 

— Нам пора ехать. Бросай свои палки, не то я уеду 
одна. 

— Подожди еще немного... 

— Упрямый Турсун,— сказала она беззлобно. 

— Ты не видела, какой сазан прыгнул из воды! А что 
если самый большой рыбий аксакал выскочит из озера 
и скажет, как человек: «Ага, это ты, Турсун, зачем ло¬ 
вишь моих сазанов? Я съем тебя!» 

— Ой, Турсун, замолчи, если это будет, я умру от 
страха. 

Турсун рассмеялся. 

— А я бы этому рыбьему хану сказал: «Уходи, шай¬ 
тан, Зулайке нужно купить новый бешмет». 

Увлеченный шутками с Зулайкой, он не заметил, как по¬ 
тонул один из поплавков. Удилище стремительно скрылось 
под водой. Вскоре оно всплыло на ловерхность и то медлен¬ 
но, то быстро заметалось из стороны в сторону по заливу. 

— Пай, пай! Большой сазан попался!— вскрикнул 
Турсун. — Смотри здесь, я побегу к лодке... 

Быстро гребя веслом, Турсун достиг удилища, схватил 
его. Сазан с большой силой рванулся в сторону и потащил 
за собой лодку с рыбаком. Турсун все время старался 
поднять удилище выше, но сазан изгибал его в дугу, так 
что конец удилища касался воды. 

Борьба была долгой и упорной, наконец сазан сдался. 
Турсун подогнал лодку к берегу. 

Сазан, как толстый ствол саксаула, неподвижно лежал 
на траве. Турсун оттащил его подальше от воды, смахнул 
пот со лба и присел на корточки, любуясь добычей. 

— Большой сазан!— обрадовалась Зулайка. 

— Наверное, тот самый, что прыгал из воды. А мо¬ 
жет быть, это рыбий хан? 
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Турсун бросил сазана в яму, уселся к удочкам 
сказал: 

— Теперь, Зулайка, ты сваришь мелкую рыбу на 
завтрак и будем собираться домой. 

За стеной камыша показалась мачта, и вскоре на 
простор залива выплыл рыбачий баркас. Он шел с опу¬ 
щенным парусом. Гребцы сильными ударами весел на¬ 
правили баркас к берегу. 

Турсун и Зулайка молча переглянулись. 

— Турсун... Рыбий хан плывет... Он возьмет нашу 
добычу. 

— Сакал-Айгыр!.. Это’ он, Бородатый Жеребец,— ска¬ 
зал Турсун и тоскливо посмотрел на камыши, словно 
искал убежища. 

У мачты стоял Филипп Яловенко, прозванный Сакал- 
Айгыром, и пристально смотрел на берег. Он заметйл 
людей на берегу и, видимо, узнал их. Бежать было позд¬ 
но. Баркас шел прямо на раскинутые в воде удочки 
Турсуна. 

Яловенко первым сошел на берег. Высокий и груз¬ 
ный, с окладистой черной бородой, в охотничьих сапогах, 
в рубахе, забранной в шаровары, Филипп медленно по¬ 
дошел к Турсуну. Следом вышли его работники; 

— Бисова порода! Где сети? Кто украл? 

— Я не знаю, хозяин. Я ничего не видел, хозяин,— 
робко ответил Турсун. 

— Не бачил? Не знаешь? А ты чего торчишь здесь, 
гнида?— обратился он к Зулайке. — Марш домой, да 
скажешь Асану, хай придет до меня* и подивится, як я 
'его сынка учить буду. 

Зулайка покорно пошла к шалашу и стала седлать 
коня, молча наблюдая за тем, что происходит на берегу. 

Яловенко наступал на Турсуна. 

— Кто тебе разрешил в заливе рыбу ловить? Как 
ты смел, негодяй? Здесь мои сети стоят. А ты говоришь, 
не брал. А это что? 

Филипп указал на шесты, торчащие из воды. 

— Зараз проверим! Никита,— обратился он к работ¬ 
нику,— а ну, тяни сети. 

Никита, вытаскивая сеть, заметил: 

— Да тут рыба есть. \ 

Работники усмехнулись. 

— А ты думаешь как? Для того и ставят сети, чтоб 
рыба была. 
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— Рыба не разбирается: что хозяйская сеть, что во¬ 
ровская, все равно идет. 

— Ах ты, собачий сын,— негодовал Филипп,— вот 
я тебе покажу, как воровать мои снасти. 

Турсун дерзко посмотрел в прищуренные и злые гла¬ 
за Филиппа. 

— Моя сеть, хозяин. Сам вязал. Мать вязала... 

— Не ври, байбак,— сказал Яловенко. -»Не ты 
вязал, а ты взял. А это что? 

Яловенко подошел к яме, где плескались живые 
сазаны. 

— Грузите все на баркас,— приказал он своим работ¬ 
никам. — Я тебе покажу «сам вязал!» 

Когда работники начали вытаскивать рыбу, Турсун, 
не помня себя, бросился на Никиту. 

— Не дам. Уходи! Моя рыба! Я поймал... 

Никита молча оттолкнул Турсуна. 

— Драться вздумал!— удивился Яловенко, быстро 
подошел к Турсуну и с размаху ударил его по лицу. 
Турсун упал. Зулайка вскрикнула, вскочила в седлэ 
и быстро поскакала. 

Турсун встал, сплюнул кровь и молча наблюдал, как 
работники Филиппа укладывали его добычу в баркас. 
Горько было до слез за потерянную рыбу. Ему было тя¬ 
жело и горько не за себя. Он думал о Зулайке. 

А теперь иди сам,— сказал Яловенко. — В Буру- 
байтал тебя повезем, собачий сын. 

— Поедем, хозяин,— сказал покорно Турсун и полез 
на баркас. 

Зулайка прискакала в поселок, оставила коня у ко¬ 
новязи и забежала в зимовку. На циновке сидела Батма 
и сучила пряжу. Зулайка при -взгляде на нее разрыдалась 
и, чтобы не услышали соседи, закрыла рот платком. 

— Что случилось, Зулайка?— спросила Батма, с тре¬ 
вогой отбросив челнок. — Где Турсун? 

— Его схватил Сакал-Айгыр... И сеть взял... И всю 
рыбу взял... Говорит, мы его сеть украли. 

Батма опустила "руки и молча смотрела на сноху. 

— А ты не плачь,— промолвила она, помолчав. — 
Ничего не будет. Я сама день и ночь крутила веретено. 
Это все соседи знают. 

Вошел Асан. 

— Ты чего, дурочка, плачешь? — строго спросил он. 

Асан молча выслушал Зулайку и заключил: 
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— Сеть Филипп не отдаст. Будет бить Турсуна. Вче¬ 
ра он бил Ваньку. Кто украл сеть? Бог знает. 

і Около землянки, куда Яловенко сажал провинившихся 
рыбаков и чинил свой суд и расправу, стояли его работ¬ 
ники и посмеивались, глядя на толпу женщин и ребяти¬ 
шек, собравшихся поодаль. 

— Эй вы, сопляки,—крикнул детям Никита,—учитесь, 
скоро и ваш черед придет. 

— Смотри сам, дядя Никита, как бы Филипп не 
выдрал и тебя,— сказал дерзкий на язык Петька, Мат¬ 
веев сын. 

— А что ж,— усмехнулся работник,— ежели про¬ 
винюсь, и меня постегает, умней буду. 

Асан пришел к Филиппу, несмело остановился у по¬ 
рога. Крепкого сложения, невысокого роста, с редкой 
бородкой, в которой заметно пробилась седина, Асан уже 
не первый год плавал на баркасе по Балхашу. Старый 
рыбак знал все острова, мысы, заливы и рыбные угодья 
южного побережья. Был на тсорошем счету у Филиппа. 
Хозяин промысла давал поблажку ему и его сыну. А вот 
теперь дошла очередь и до Турсуна. 

— Отпусти Турсуна, аксакал. Я сам его учить буду. 

— Пока це найду сеть, не пущу. Он украл. 

Асан не верил, чтобы его сын мог пойти на такой 
позорный промысел, но и его взяло сомнение. 

— У нас на селе поп,— нравоучительно заметил 
Яловенко,— читал по библии, как святой человек Авраам 
отдал в жертву своего сына Исаака. Этот самый святой 
говорил: «Люблю своего сына и сокрушу ему ребра». У 
вас в коране, видно, тоже есть такое — старших почи¬ 
тать. А ты что робишь? Сын растет вором. Отец потака¬ 
ет. Вот я сам его проучу,^- пригрозил Филипп. 

Асан покорно шел вслед за ним и умолял: 

— Не бей, Филипп, не надо. Я отдам копченую рыбу. 
У меня есть два пуда. 

Эту рыбу Асан хотел с выгодой продать пишпекским 
купцам, но решил отдать ее, чтобы выручить сына. 

Филипп, не слушая его, подозвал Полосюка. 

— Слушай ты, рыжий черт, учи его, как я указывал, 
да не искалечь, смотри, парень еще пригодится. 

— Знаем,— усмехнулся Полосюк,— не в первый раз. 

Турсуна вывели из землянки, связали руки и ноги, 
положили. на землю. Полосюк взял в руки аркан. Яло¬ 
венко спросил:. 
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Где сеть? Ты украл? 

— Я не вор, хозяин. 

— Ага, не вор. Поучи его, Петро. 

Толпа стояла поодаль. Женщины сокрушенно взды¬ 
хали, покачивая головами. Асан стоял рядом с Филиппом 
и, вздрагивая после каждого удара, подавляя в себе 
горькую жалость, кричал: 

— Так, так. Так его, Петька!.. Хорошо бей, Петька!.. 
Ой, обдан жакшы, Петька!.. 

На глазах старика стояли слезы, но он все повторял: 

— Ой, абдан жакшы, Петька! Хорошо бей, Петька! 

По берегу озера бежал рыбак. Он издали кричал: 

— Погодите, не бейте! Нашлась пропажаі 

— Постой, Петро, — остановил Яловенко. 

— Филипп Андреич, сеть нашлась!—сказал, еле пере¬ 
водя дыхание, Матвей. — Парнишка не виноват. Сеть 
стоит, где и стояла, у Большого залива. 

— А что же мне сказали у Малого?— сердито поко¬ 
сился Яловенко. — Кого теперь надо сечь за это? 
Негодяи! 

«Тебя самого высечь. Жеребец Бородатый»,— подумал 
Матвей, а вслух сказал: 

— Уж вы не гневайтесь, Филипп Андреич, вон сколь¬ 
ко их снастей по озеру наставлено. Не мудрено и оши¬ 
биться. 

— Добре,— примирительно сказал Филипп и подошел 
к Турсуну. — Не будешь воровать? Не будешь с кула¬ 
ками на старших кидаться? 

Турсун молчал. Яловенко посмотрел на Полосюка. 

— Не умеешь учить. Дай мне аркан, я сам его поучу, 
чтоб наперед умней был и ст^щиих почитал. 

Рука у Филиппа была тяжелая. После первых же 
ударов Турсун не стерпел, закричал от жгучей боли. 

— Вот как надо учить,— сказал Филипп, вполне 
довольный собой и бросил аркан,— теперь, Асай, отведи 
его домой, да смотри с жалобой ко мне не являйся. А то 
и тебе всыплю. 

Асан молча, дрожащими руками развязал тугие узлы 
на ногах и руках сына, бережно поднял его с земли и, 
поддерживая, повел домой. 

Дома Филиппа ожидал Павел Благодаренко, приехав¬ 
ший из Пишпека. 

— Здорово, куме!— крикнул Филипп, обнимая гос¬ 
тя. — Давненько не виделись. Вот как хорошо, что 
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приехал. Соскучился я по тебе. Теперь жинке накажу, 
щоб еще больше доброго пива сварила. Сына женить 
будем. 

— Что ты говоришь?—удивился Благодаренко. —Это 
Ваську-то? Давно ли под стол пешком бегал? 

— А теперь женим, куме. Добре погуляем. Ну ты, 
конечно, знаешь, что ко мне приехали важные гости? 

— Знаю, кум, знаю,— ответил Благодаренко. — Вот 
и приехал, чтоб встретиться с ними. Кто они? 

— Дальние, чи англичане, чи американцы,—понижая 
голос, ответил Яловенко. — Большое дело затеваем, ку¬ 
ме, скоро наш Бурубайтал будет, что твой Пишпек, 
а может, еще краше... А какое раздолье! Видишь, у моря 
стоим. 

— Да ты, кум, тут зажил, как вольный казак, что 
твой запорожец за Дунаем. 

— А что думаешь, так оно и есть,— довольным тоном 
ответил Яловенко. — Балхаш нас кормит — есть и рыба, 
и дичь, и скот, а хлеб вы сами привезете... А рыба? Где 
найдешь лучше, чем-у меня? И соленая, и копченая, и в 
маринаде. Тут весь берег в моих руках. Где хороший 
улов — там и моя рыба. 

— Славно, славно зажил кум,— позавидовал Благода¬ 
ренко,— вот что значит наша мужицкая смекалка. 
В Успеновку теперь уж не поедешь? 

— На черта мне Успеновка, когда я здесь кум королю, 
сват министру. Живем, как за границей. Комиссары эти 
ваши сюда на пушечный выстрел не подойдут. 

— Да где те твои заграничные гости? 

— Погоди, куме, успеем. Треба закусить трошки да 
горилки выпить... Ты лучше расскажи сначала, как у 
тебя в Пишпеке? Слух дошел, что ты тоже в комиссары 
полез, с большевиками в''Бдном совете работаешь? Прав¬ 
да чи нет? Нехорошо, куме, ой нехорошо! 

— Эх, сказать бы тебе, Андреич, да говорить тошно.— 
Благодаренко махнул рукой. — Этот их Иваницын все 
в свои руки забрал. Из них только один Швец более под¬ 
ходящий, с ним еще можно поладить. Но и того не пой¬ 
мешь. А ведь наша партия за народ стоит, вот за таких 
простых людей, как ты, Андреич... А они что — рабочий 
класс... Пролетариат... Откуда в Семиречье рабочий 
класс? К черту их всех на рога! Мы за крестьянство 
стоим и стоять будем... 
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— А ты, куме, подожди трошки,—сказал Яловенко.— 
Вот послушаем, что скажут наши гости. 

— Так где ж они?— нетерпеливо прервал его Благо- 
даренко. Веди меня до них, Андреич, хоть краем глаза 
посмотрю, какие они, эти американцы... 

— Да такие же люди, куме, как мы с тобой. Только, 
может, немного ученее. А как залопочут по-своему, ну 
будто во рту горячая картофля болтается: уолл, уелл, 
недоел!..» Что твои китайцы — ничего не поймешь. 

Благодаренко рассмеялся, и они пошли в горниицу, где 
их ждали к обеду. 

Гарри Уорд и мистер Севенард сидели одни в отведен¬ 
ной им половине дома. Вторую половину занимала семья 
Василия Пояркова, бежавшего из Подгорного после не¬ 
удачного угона скота у киргизов. 

Иностранцы говорили между, собою по-английски и, 
несмотря на то, что в Бурубайтале никто не знал ни 
одного английского слова, для предосторожности плотно 
закрывали дверь. С первой же встречи между ними уста¬ 
новились дружеские отношения. Этому способствовало 
сознание большой опасности, которой они подвергались, 
работая далеко от родины. 

— Пока мы одни,— сказал Севенард,— нам следует 
договориться о тех вещах, о которых не должен знать 
никто, кроме нас. Если бы этот наивный мужик Яловен¬ 
ко,- давший нам кров и пищу, узнал о конечных целях 
нашей борьбы, я уверен, он первый бы всадил нам нож 
в спину. Мы хотим отнять у России Туркестан и под ви¬ 
дом протектората овладеть всеми его богатствами. Скажи¬ 
те, кому из местных русских может понравиться такая 
перспектива? А кто из этих туземцев будет рад, если мы 
скажем, что сохраним тот же, >8і можем быть, еще более 
суровый колониальный режим, какой был при царе? 

Уорд стоял у окна и смотрел, как ветер гонит по озеру 
белые гребни волн. Через открытую форточку был слы¬ 
шен тонкий свист ветра. 

—■ К чему вы начали этот разговор, друг мой? Я 
отлично осведомлен о целях нашей борьбы. 

Севенард также встал. Мощный, тяжеловесный, с ог¬ 
ромным подбородком, он был на голову выше Уорда 
и смотрел на него сверху вниз. 

— Я вижу, вы слишком просто ведете себя с капита¬ 
ном Соколовским. — Севенард хотел добавить «и его 
супругой», но промолчал. 
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Это кажется с первого взгляда, Майкл. Но вы не 
думайте, что я такой простак, каким часто стараюсь ка¬ 
заться. Наоборот, я вижу, что вы ведете себя с русскими 
слишком холодно. И поверьте мне, это еще хуже. Не за¬ 
будьте, Майкл, хотя местные русские мало чем отличают¬ 
ся от туземцев, но с ними нельзя обращаться, как с тузем¬ 
цами. Посмотрите на Яловенко, тот же дикарь, но Яло- 
венко—хозяин Балхаша. Он здесь живет, как маленький 
царек. 

— Что бы вы ни говорили, Гарри, но вы должны 
послушать меня,— раздраженно заметил Севенард. — 
Такие люди, как Соколовский, не могут быть посвящены 
в наши планы. С ним надо быть осторожным. Он смер¬ 
тельно ненавидит большевиков, но он слишком русский. 
Надо испытать его на деле и держать подальше от себя. 
Будет лучше, если мы пошлем его к полковнику Дутову 
в Оренбург. 

— А, пожалуй, вы правы, Майкл,— весело улыбнул¬ 
ся Уорд. — Я не возражаю. 

— Это, кстати говоря,— заметил Севенард, скрывая 
улыбку,— лично вас устраивает вполне, и вы постарае¬ 
тесь, чтобы мадам Соколовская не скучала. 

— О да! — воскликнул Уорд. — Вы показали себя 
настоящим джентльменом, Майкл. Насколько я догады¬ 
ваюсь, ваше сердце тоже неравнодушно к белокурым ло¬ 
конам мадам Соколовской... 

— Об этом после, Гарри. Надеюсь, мы не вызовем 
друг друга на поединок? 

— Никогда! 

Они рассмеялись. В дверь постучали. 

— Войдите,— сказал громко Севенард. 

В комнату вошел Соноловский. Одетый в простой 
пиджак, сшитый деревенским портным, в шаровары, 
заправленные в сапоги, с русой бородкой, которую он • 
начал отращивать со дня выезда из Кульджи, Соколов¬ 
ский стал похож на мелкого купчика, которыми в ту пору 
были наводнены города Туркестана. Но в его упругой 
походке, в благородной осанке, в уменье держать себя 
опытный глаз сразу узнал бы гвардейского офицера. Не 
оталось и следа того мрачного состояния духа, какое 
было при его первой встрече с Уордом в кульджинскои 
притоне. Он заметно посвежел. Лицо покрылось загаром, 
глаза сияли. 

— Какова была охота? — осведомился Уорд. 
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>- Представьте себе, шутя убил трех уток,— ожив¬ 
ленно заговорил Соколовский. — Какие здесь девствен¬ 
ные места для охотника! И немудрено. Двести пятьдесят 
верст от ближнего города, а местные кочевники этим не 
занимаются. Заповедник, прекрасный заповедник! 

— Где же купцы? — спросил Севенард. — Они, на¬ 
верно, уже успели сбыть свой товар? 

— Купцы сию минуту пожалуют,— ответил Соколов¬ 
ский. — Забавнее всех полковник Пяткин. Он, как 
старый боевой йонь, горячится при первом звуке трубы. 
Хочет взять на себя‘командование Пишпекской операци¬ 
ей. Но что греха таить, он оскандалился в Пишпеке, под 
наганом красного комиссара Нагибина подписал бумагу о 
разоружении казачьего полка и сам был посажен под арест. 
Хорошо, что ему удалось бежать. Мне, как младшему по 
чину, просто неудобно сказать полковнику, что он стар и 
непопулярен среди населения. Его в Пишпеке многие 
знают. Поэтому я прошу вас, мистер Севенард, и вас, 
мистер Уорд, помогите мне убедить полковника, что ему 
необходимо переменить климат. 

— Предложение разумное,—согласился Севенард,—я 
лично думаю, что во главе восстания надо быть людям, 
которые, может быть, не имеют столь высокого чина, 
но теснее связаны с народом. Сейчас это главное. Кого 
вы могли бы рекомендовать на эти посты? 

Соколовский подумал с минуту. 

— На мой взгляд,— ответил он,— наиболее подходя¬ 
щими будут Павел Благодаренко—хохол из селения Садо¬ 
вое и Мумуза Молода—дунганин из селения Александров¬ 
ка. Оба они офицеры, участвовали в войне против гер¬ 
манцев, причем один из них мусульманин. Это будет 
импонировать туземцам. И что самое важное, они явля¬ 
ются вожаками уездной организации партии социал-ре- 
волюционеров и работают вместе с большевиками в пиіш 
пекском Совдепе. 

— Как вы полагаете?— спросил Севенард Уорда. 

— Я целиком поддерживаю мнение Василия Алексан¬ 
дровича,— ответил Уорд.— Лучше ничего не придумаешь. 

— Хорошо. Теперь в отношении вашей роли, господин 
лейбгвардии капитан,— Севенард сделал паузу, подчер¬ 
кивая этим чин и достоинство Соколовского. — Вам 
необходимо срочно выехать в Оренбург к полковнику 
Дутову. Это наше общее мнение с мистером Уордом. 


152 



Соколовский, несколько озадаченный, кинул быстрый 
взгляд в сторону Уорда и с немым вопросом повернулся 
к Севенарду. 

— Нам всем в ближайшие дни необходимо выехать 
на места,— продолжал Севенард. — Я еду на Иртыш 
и в Омск. Надо установить личный контакт с атаманом 
Анненковым и получить инструкцию военных миссий 
союзного командования» в Омске. А на вас, господин ка¬ 
питан, будет лежать еще одна забота — доставка оружия 
и боеприпасов. Мистер Уорд остается на Балхаше и бу¬ 
дет координировать действия наших друзей в Пишпеке 
и в Аулиэ-Ата. Мои соотечественники уже вступили в 
Асхабад, а доблестное семиреченское войско наступает 
на Верный. Кроме того, вам господин Соколовский, 
доверяется почетная миссия — установить личный кон¬ 
такт с полковником Дутовым на фронте, где, смело можно 
сказать, решается судьба русского Туркестана. 

Соколовский после минутного молчания решительно 
заявил: — 

— Я принимаю ваше предложение, мистер Севенард. 
Прошу указать маршрут и время, когда я должён воз¬ 
вратиться на Балхаш. 

— Вы едете пустыней Бет-Пак-Дала на Акмолинск 
в Атбасар. По пути, кстати, разведайте состояние караван¬ 
ных троп, наличие родников, колодцев и, на всякий 
случай, возможность продвижения гужевого транспорта. 
Срок — три месяца. Вы должны поспеть к началу воен¬ 
ных действий в Пишпекском уезде, чтобы своим личным 
участием способствовать успеху нашего общего предприя¬ 
тия. Вам ясна задача, Василий Александрович? 

• — Вполне, мистер Севенард. 

— Тогда да поможет вам бог в решении той великой 
миссии, которая на нас возложена, — заключил Севе¬ 
нард. — Зовите сюда ваших купцов. 

Когда пишпекские купцы, а с ними Благодаренко 
и Молода вошли в комнату и уселись на стулья, Благо¬ 
даренко посмотрел на сидящих за столом. «Кто же из 
них самый главный иностранец? Наверное, вот этот, 
с бородой?— подумал он, глядя на Соколовского, сидя¬ 
щего посередине. 

Все трое были одеты в одинаковые простые пиджаки. 
Справа от Соколовского сидел массивный и малоподвиж¬ 
ный блондин с голубыми глазами, с развитой челюстью— 
мистер Севенард. С левой стороны — такой же белоку- 


рый, но живой и энергичный, с белыми бровями на 
загорелом лице — мистер Гарри Уорд. 

Последние в свою очередь с нескрываемым любопыт¬ 
ством смотрели на вошедших. Благодаренко, мужчина 
лет тридцати, широкий в плечах с крупными чертами 
лица и повадками деревенского парня, прочно сидел на 
стуле, широко расставив ноги. Приоткрыв рот, он с наив¬ 
ным любопытством разглядывал .иностранцев. Поп Тка¬ 
чев в рясе, с массивным крестом на груди, с пушистой 
русой бородой, сложил руки на животе и, щурясь от 
удовольствия, смотрел на иностранцев, как кот на сметану. 
Дунганин Мумуза Молода, в военном френче, галифе 
и сапогах, сухой и строгий, смуглый, с выразительными 
глазами, чем-то напоминал Уорду японского офицера. 
Полковник Пяткин, переодевшись в штатское стал похон? 
на обыкновенного сгорбленного старика с прокопченными 
седыми усами, любителя нюхательного табака. Чернобо¬ 
родый и такой же высокий, как английский мистер, Фи¬ 
липп Яловенко по-хозяйски, непринужденно закинул 
ногу на ногу и курил папиросу. В комнату вошли молодой 
прапорщик Агафонцев, беженцы из Подгорного — Васи¬ 
лий Поярков и Петр Полосюк. 

Все внимание собравшихся сосредоточилось на трех 
людях, сидевших за столом. А между тем Уорд и Севе- 
нард не торопились высказать то, ради чего приехали 
сюда. Первыми заговорили полковник Пяткин и поп 
Ткачев. В их словах были и неистребимая ненависть ко 
всему новому, что несла революция, и страстное желание 
вернуть утраченное, и откровенная лесть, и угодничество 
перед иностранцами. Яловенко и Поярков охотно под¬ 
держивали их, дружно кивали головами. 

В этой компании своих людей Благодаренко и Молода 
сбросили маски социалистов. Они не скрывали, а, наобо¬ 
рот, даже гордились тем, что оказались единомышлен¬ 
никами и друзьями хозяина рыбного промысла Филиппа 
Яловенко и казачьего полковника Пяткина. Всех их 
объединяла глубокая ненависть к большевикам. 

Капитан Соколовский доложил о положении на фрон¬ 
тах. Англичане захватили Баку и совсем недавно 
Асхабад. Соколовский радовался, что теперь бакинская 
нефть не достанется Советской России... Советская Россия 
без Сибири, Кавказа и Туркестана будет задыхаться 
в тисках экономической блокады — обложенная со всех 
сторон, она обречена на скорую гибель. 
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Когда заговорили Уорд и Севенард, все были удивле¬ 
ны: иностранцы говорили на чистом русском языке без 
акцента, а Гарри подкупил всех и простотой обращения, 
и добродушной улыбкой. Посмотрев на полковника Пят¬ 
кина, он сказал так, словно знал его прошлое и был его 
давнишним другом: 

— Мой совет вам, господин Пяткин, поехать на север, 
к атаману Анненкову. В Пишпеке вы оскандалились. 
Вам нужно найти иное поле деятельности. А здесь надо 
предоставить инициативу молодым офицерам. 

Пяткин был озадачен, но Гарри Уорд тоном веселого 
хозяина продолжал: 

— Союзное командование ценит ваши усилия, госпо¬ 
да, и каждому из вас будет дана возможность отличиться 
в борьбе против нашего общего врага. Сегодня перед 
нами стоит одна проблема — нам надо взять Пишпек. 
Это — узел дорог. Когда Пишпек окажется в наших 
руках, мы отрежем Верный от Ташкента, и тогда мы — 
господа положения во всем Семиречье. Наши враги будут 
в мышеловке. 

Уорд рисовал заманчивую картину скорого продвиже¬ 
ния белых армий по селам и городам Туркестана. 

— Против большевиков нужны быстрые и реши¬ 
тельные действия,— заметил Севенард. — Это чума, ко¬ 
торую надо уничтожать беспощадно. 

— Я давно говорил об этом, меня не слушали,— 
сказал Пяткин. — Эту кучку горлохватов и каторжников 
надо было схватить и посадить в темную, а потом казнить. 
А наши болтуны Новаковский и Хохуля тянули, пока им 
самим не дали под зад коленом. Из-за них я потерпел 
урон. Мер-завцы! Подлецы! У меня был- полк вооружен¬ 
ных до зубов казаков... А что получилось? Я не виноват, 
господа, и просил бы доверить мне командование. 
Я готов взять на себя всю ответственность за операцию. 
Я—семиреченский казак, любящий свою родину—Семи¬ 
речье. А дело казака — рубить без пощады. Я предла¬ 
гаю господа, немедленно организовать поход па 
Пишпек. 

— Как один из пастырей православной церкви,— 
проговорил, улыбаясь, Ткачев,— и я приношу свою лепту 
на алтарь отечества. Мы будем славить во всех церквах 
многолетие дома Романовых и призывать верующих к 
битве с исчадиями ада — коммунистами, ибо Христос 
сказал: «Я вам принес не мир, а меч...» 
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— Наши дунгане пойдут воевать,— сказал Молода,— 
только надо им объяснить, что эта война даст им полную 
свободу. 

— Разумеется, господин Молода,—поспешил ответить 
ему Уорд. — А вы, как сын дунганского народа и как 
русский офицер, должны встать во главе дунган и ска¬ 
зать всем мусульманам о наших целях. 

Я готов выполнять ваши приказы, мистер Уорд,— 
учтиво улыбнулся Мумуза,— наш почтенный дунганский 
хаджи, побывавший в Мекке, Люлюза Матанью так 
и говорил мне: самый опасный враг — большевики. 

— Мы сами теперь увидели, кто такие большевики,— 
сказал Благодаренко,— нашу партию социалистов-рево- 
люционеров прижимают, хлеб у мужиков отбирают, тор¬ 
говать не дают, а говорят — свобода. Бить большевиков. 
В Семиречье должен остаться один крестьянский народ. 

— Что-то господин Благодаренко не то говорит,— 
ворчливо прервал его Пяткин,— одно крестьянство, а ка¬ 
зачество он что, сбрасывает со счетов?.. 

— Прошу простить. Оговорился,— усмехнулся Благо¬ 
даренко. — Да мы свои люди, поладим. 

— То-то же... Гм... поладим,— ворчал полковник. 

Перед тем, как всем разойтись, Филипп Яловенко 
объявил: 

— Господа, завтра прошу пожаловать ко мне в гости. 

— К нам в гости,— добавил Поярков,— он сына же¬ 
нит, а я дочь выдаю замуж. 

С собрания полковник Пяткин ушел подавленным. 

«Не верят... Думают, уже неспособен... Собаки. Кому 
доверили, а? Хохлу и дунганину. Прапорщики навоююті 
А я-то унижался, сидел в этом сборище...» 

— Я — полковник. А вы кто? Сопляки!— сказал он 
вслух, но его никто не слышал. 

«Придется ехать на север... Что ж,, поедем. Я еще 
покажу вам, как должны воевать настоящие семире- 
ченцы!» 

Свадебный пир состоялся в доме Яловенко. Поп Но¬ 
вотроицкой церкви Ткачев, приглашенный для венчания 
молодых, совершил этот обряд без дьякона и хора 
певчих. Побормотав над женихом и невестой молитвы, он 
благословил их, и вскоре о молодых все забыли. Жених 
и невеста сидели в стороне и безучастно смотрели вок¬ 
руг. На обширных столах стояло обильное угощение. Тут 
были и украинские вареники в сметане, и сибирские 
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пельмени, и плов с бараниной, и гуси, и утки, и жареный 
сазан, и сладкие пироги, и свежие фрукты. Как только пу¬ 
стели бутылки с самогоном, на столе появлялись новые. 
Гармонист, свесив чуб, растягивал меха гармонии. Моло¬ 
духи и парни плясали, плясали почти непрерывно с утра 
до вечера. 

Когда еще только начиналось гульбище, Лена, с изум¬ 
лением глядя вокруг, сказала мужу: 

— Посмотри, Вася, у батюшки в бороде сосулька. 
Хоть бы кто-нибудь догадался... 

— Наплевать,— махнул рукой Соколовский, уже 
хмельной от первого стакана самогона. — Послушай, 
как поют. В Кульдже мы этого не слыхали. 

Яловенко, Полосюк и Благодаренко, обнявшись, пели: 

Ревутъ и отогнуть горы, хвыли... 

Поп Ткачев, кривя рот, изо всех сил подтягивал те¬ 
норком: 

Синесенько мо-о-ре. 

Потом присоединились басы. Громовой голос Василия 
Пояркова потрясал стены. 

Плачутъ, плачутъ казаченки 

В турецкой неволи... 

— Хорошо, сват?— спрашивал Яловенко. 

— Дюже хорошо!— отвечал Поярков. 

На второй день песни и пляски продолжались. Но 
голоса уже охрипли, ноги танцоров не так бойко выбива¬ 
ли «барыню» и гопака. Полковника Пяткина отхаживали, 
думали—умрет старик. На третий день он пришел снова, 
сел за стол и налил себе полный стакан. 

После опохмеления все начиналось снова. На четвер¬ 
тый день поп снял рясу и сразу стал похожим на ухаря- 
купца, пошел в присядку. Молодуха Пояркова, кокетливо 
вильнув задом, чем хотела показать, что она знает тонкое 
обращение, подошла к мистеру Севенарду, схватила его 
за руку и потащила в круг танцующих. Севенард, не 
умея плясать, встал посредине комнаты и под общий 
хохот дрыгал одной ногой. 

Потом по улицам поселка ходили ряженые. Старая 
курносая баба оделась кавалером, рыжый Полосюк — ба¬ 
бой. Пьяная молодуха била в дырявый таз и пела похаб¬ 
ные частушки, 

— Пай, пай, пай,— изумлялись жители поселка, гля¬ 
дя издали,— какой русский свадьба!.. 
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— Вот это свадьба, так свадьба! — восхищался По- 
лосюк. 

В воскресенье, на седьмой день гульбища, Петр Поло- 
сюк ударил Митьку Пояркова, тот дал подножку Никите, 
и завязалась драка, в которую вступили Агафонцев, Бла- 
годаренко и даже старик Поярков. Разнимать было не¬ 
кому. Пьяные дрались, не видя и не зная, кого и за что 
они бьют. Потеху прекратил Яловенко. Он схватил трех¬ 
линейную винтовку и, выбежав на крыльцо своего дома, 
выпустил в небо всю обойму. 

— Довольно, сукины дети! Погуляли — хватит,— за¬ 
ключил он и возвратился в дом. 

В понедельник утром Яловенко и Поярков, оба сотек¬ 
шими лицами, осипшие, спрашивали друг друга: 

— Хорошо, сват? 

— Дюже хорошо! 

Всю следующую неделю сваты опохмелялись уже без 
участия гостей, а потом несколько дней болели с пох¬ 
мелья. 

Солнечным ясным днем Яловенко вызвал к себе 
Асана. 

— Повезешь гостя на баркасе через Балхаш в Бюр- 
лю-Тюбе. Только на тебя й надеюсь. Смотри, старый пес, 
чтоб довез... Прихвати и Турсуна с собой. Он у мистера 
Севенарда денщиком будет. 

— Нельзя ехать, хозяин,—возразил Асан. — Дома 
старуха, сноха. Хлеба нет, одежи, обуви нет... 

— Поменьше болтай, слушай, что я говорю,— сердито 
насупив брови, сказал Яловенко. — Хлеба дадим, одежду 
дадим, чего еще треба? Пришли ко мне сына. 

Турсун, узнав, что Яловёнко назначил его в услуже¬ 
ние к Севенарду и отец дал на это согласие, долго молчал, 
еще не смея пойти против воли отца. Но в душе поднимал¬ 
ся протест. Он вспомнил слова рыбака Матвея: «Плохие 
люди, Турсун, подлые люди. Они — враги всех бедных 
людей на свете». 

— Не поеду, отец, я не поеду. Плохой человек Яло¬ 
венко. Плохой человек Севенард. С голода умирать 
буду — не поеду... 

— Турсун, . против отца говоришь? — возмутился 
Асан. — Пожалей хоть свою старую мать. Повезем на 
баркасе — у нас все будет, не повезем — мать умрет с го¬ 
лода. В могилу загонит нас Яловенко. Побойся бога, сын 
мой. Пожалей свою семью. 


158 



Батма с молчаливой просьбой смотрела в глаза Тур- 
суну. Он смотрел на мать, на Зулайку, те молчали. 

— Иди к Яловенко,— сказал отец. — Он приказал.. 

На улице, около дома Яловенко, стояла группа всад¬ 
ников. Позади стояли навьюченные лошади. 

Лена, строго хмуря брови, с горьким упреком сказала: 

— Оставляешь меня одну в пустыне. 

— Другого выхода у меня нет,— ответил Соколов¬ 
ский, глядя в сторону. — Я выполняю свой долг. Не пе¬ 
чалься, Лена, все уладится. Может быть, вот эта поездка 
и возвратит нас к той лучшей жизни, которой мы жили 
до войны... 

— Все может быть,— прошептала она. 

Соколовский поспешно обнял жену, поцеловал в губы, 
вскочил в седло. Всадники вслед за ним тронулись в 
путь. 

Войдя в дом хозяина промысла, Турсун молча оста¬ 
новился у порога. Сакал-Айгыр посмотрел на него с ус- 
мцшкой, подошел к вешалке и снял свой стеганный на 
вате халат. 

— Вот, примеряй, собачий сын, да не говори, что я 
скупой. На плохого человека я плохой, на доброго — и я 
добрый. Ну как, хорошо? Абдан якши? То-то! Поедешь с 
мистером Севенардом. Ты парень проворный. Балхаш 
знаешь. Да смотри, чтоб служить верой и правдой. Не то 
голову оторву. Да пойдем-ка в лавку, твоей Зулайке по¬ 
дарок сделаю. А деньги отец получит. 

Яловенко открыл дверь своей лавки и снял с вешал¬ 
ки тот самый бешмет, о котором так долго мечтал Турсун. 

— Вот, бери и неси домой, да скажи своей Зулайке, 
это от Бородатого Жеребца. Пусть носит на здоровье! 

Турсун молча принял подарок и вышел. Яловенко 
посмотрел ему вслед и, вполне довольный собой, стал 
запирать лавку. 

Домой Турсун пришел в халате, неся на правой руке 
бешмет. Зулайка очень обрадовалась подарку и тут же 
примерила. 

— Хороший бешмет! Скажи спасибо Бородатому Же¬ 
ребцу. 

Мать с примирительной улыбкой сказала: 

— Как хорошо, сынок. Мои труды не пропали даром. 
За сеть и за твоих сазанов все-таки отдал плату Борода¬ 
тый Жеребец... Поезжай, сынок, поезжай. Мы будем мо¬ 
литься богу, чтобы путь твой был благополучным. 
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Ни мать, ни Зулайка не скрывали своей радости. Тур- 
сун все время молчал и думал свою горькую Думу. Сердце 
словно подсказывало ему, что не скоро вернется он к 
родному берегу. 

Все было готово к отъезду, и вещи погружены на бар¬ 
кас. Из пустыни Муюн-Кум подул попутный ветер. Ра¬ 
ботники Бородатого Жеребца, Никита и Митька, уже за¬ 
няли свои места. Асан и Турсун раскатывали парус. 

К берегу вышли Майкл Севенард и сгорбленный седо¬ 
усый старик, окруженные толпою провожающих. 

Зулайка стояла в стороне. Ветер весело трепал подол 
ее платья. Она, глотая слезы, смотрела, не отрываясь, на 
Турсуна, поднимавшего парус. Когда баркас отчалил от 
берега и, гонимый ветром, вышел на простор, Турсун 
крикнул: 

— Прощай, Зулайка-а-а! 


III . 

После долгого пути по караванным тропам пустыни 
Соколовский отдыхал. В окно была видна широкая пойма 
с небольшой рощей осокоря и вербы, светлая излучина 
Урала. На берегу валялась опрокинутая вверх дном ста¬ 
рая лодка. Рядом с нею, на широком дощатом помосте, 
казачки полоскали белье. С реки доносились тревожные 
крики гусей. Соколовскому представилось, что вот и он, 
как старая выброшенная на берег лодка, валяется на 
берегу, не зная, куда плыть, к какому причалить берегу. 
Он равнодушным и пустым взглядом смотрел в открытое 
окно, а видел Балхаш, Лену, оставленную там на попе¬ 
чение Гарри Уорда. 

«Только начало,— размышлял он,— а что ждет впере¬ 
ди? Может быть, еще годы пройдут...» 

Думы Соколовского прервал приход казака. 

— Ваше благородие,—сказал он,—господин войсковой 
атаман просит пожаловать в штаб. 

Соколовский быстро встал со стула. Он давно ожидал 
приема и теперь обрадовался. 

В центре станицы стоял большой дом под железной 
крышей. Это и был штаб атамана Дутова. Взад и вперед 
сновали вестовые. В штабе шла подготовка к боевым опе¬ 
рациям. Изредка где-то далеко, как глухие удары грома, 
бухали пушки. 
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Дутов сидел за широким столом, склонив большую 
бритую наголо голову над картой, на ней широкой голу¬ 
бой лентой извивался Урал, с крутым поворотом у Орс¬ 
ка, где река принимает новый приток — Орь. 

Атаман сердито шевелил рыжеватыми усами и, не 
отрывая взгляда от карты, говорил начальнику штаба: 

— Вы хотите следовать примеру полковника Карна¬ 
ухова? Он три месяца топчется на одном месте. Три 
месяца! Мы должны взять Орск во что бы то ни стало 
и обеспечить прямую связь Оренбурга с Троицким и Си¬ 
бирью. Черт знает что! Какая-то жалкая кучка большеви¬ 
ков сидит в нашем тылу. Мы располагаем значительным 
перевесом в коннице, в пехоте, в артиллерии. И вот поди 
ж ты... 

Когда свергли царя, Дутов оказался в числе ярых побор¬ 
ников монархии. Он возглавил казачий съезд в Петро¬ 
граде, принял участие в корниловском мятеже. После 
позорного провала этой авантюры, он был послан Керен¬ 
ским в Оренбург, где в первые дни Октябрьского перево¬ 
рота объявил себя атаманом Оренбургского казачьего 
войска и поднял мятеж против Советской власти. 

Выбитый из Оренбурга отрядами Красной Армии, 
Дутов бежал за Урал и там снова стал собирать вокруг 
себя контрреволюционные силы. Захват чехословацкими 
мятежниками сибирской железной дороги в мае 1918 года 
дал возможность и Дутову развернуть активные боевые 
действия. В начале июля Дутов снова берет Оренбург. 
В сентябре он едет в Уфу, где создается Всероссийское 
временное правительство. Дутова избирают членом Ди¬ 
ректории и присваивают ему чин генерал-майора. 

Пока происходили все эти события, небольшой гарни¬ 
зон Орска в дутовском тылу мужественно отбивал все 
попытки белоказаков взять город штурмом. Орск был 
окружен, но не сдавался. 

В последних числах сентября Дутов прибыл на пере¬ 
довые позиции, решив одним ударом взять город. Он 
был раздражен нерешительными действиями полков¬ 
ника Карнаухова, который почти три месяца вел осаду 
города. 

— Осмелюсь доложить, господин войсковой атаман,— 
сказал начальник штаба. —После ухода отряда Левашева 
в Орске осталось не более полутора тысяч штыков. Стоит 
ли тратить наши снаряды и патроны, если... 

— Стоит ли тратить!— раздраженно перебил его Ду- 
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тов. — Я предъявляю ультиматум, и, если мои требова* 
ния не будут выполнены, я отдам приказ истребить всех 
красных, взятых в плен. Вот бумага. Пишите! В течение 
двадцати четырех часов все вы, граждане и гарнизон 
города Орска, должны: во-первых, сложить все орудше и 
сдаться казакам. В таком случае я гарантирую полную 
неприкосновенность и отправку пленных в Тоцкий ла¬ 
герь. И, во-вторых, если оружие не будет сложено, тогда 
я не ручаюсь за жизнь ни одного пленного, который 
попадет в руки казаков. К двадцати часам двадцать ше¬ 
стого сентября вы должны дать ответ. Вот все. 

Начальник штаба торопливо набрасывал текст ульти¬ 
матума. Дутов нервно постукивал карандашом по карте, 
затем сжал полные короткие пальцы в кулаки и, заложив 
руки за спину, стал прохаживаться по комнате. В это 
время раздался стук в дверь. 

— Войдите!— громко крикнул Дутов. 

— Гвардии капитан Соколовский от полковника Лю¬ 
бы из Кульджи,— четко доложил вошедший. 

— Отлично. Садитесь,— предложил Дутов и, покосив¬ 
шись в сторону начальника штаба, добавил,—можете 
оставить нас одних. 

Соколовский сел на предложенный стул напротив ата¬ 
мана. Дутов внимательно просмотрел его бумаги, а затем 
после долгой паузы сказал: 

— Связь с английским консульством в Ташкенте мне 
уже удалось установить, но с полковником Любой я до 
сих пор ее не имел. Очень хорошо. Нам крайне необходи¬ 
мо поддерживать контакт и в особенности с китайской 
провинцией. Как вы доехали? Без дорог, без населенных 
пунктов, тысяча верст пустыни! Расскажите о вашем 
маршруте, это очень любопытно. 

Дутов подошел к висящей на стене карте Туркестана. 
Соколовский подробно рассказал о своем пути, о положе¬ 
нии на Семиреченском фронте. 

— Туркестан — это большой мешок,— сказал Дутов.— 
Взяв Оренбург, мы крепко держим край мешка. Нам 
осталось только завязать его. Возьмем Орск, Актюбинск, 
и мешок завязан,— он весело потер руки. 

Оренбургский атаман очень подробно расспрашивал о 
караванных дорогах, о состоянии источников, о пустыне 
Бет-Пак-Дала, о дороге на Атбасар и Акмолинск и даже 
о том, какой на пути подножный корм для лошадей. 
Соколовский охотно удовлетворил его любопытство, и, 



когда деловая часть визита была окончена, Дутов любез¬ 
но пригласил его на чашку чаю. 

— Вы долго жили в Кульдже? Занятно, занятно. По¬ 
бывали за границей. Как смотрят китайцы на дела, про¬ 
исходящие в России? Выжидательно? Нейтралитет. 
Понятно, понятно. Ну, наши казаки скоро убедят их в 
необходимости самой тесной дружбы с державами Согла¬ 
сия. Надолго к нам? Обратно на Балхаш? А не пожелаете 
ли, господин капитан, остаться в Оренбургском войске? 
Я бы мог предложить вам хорошую службу в моем штабе. 

Соколовский был удивлен такому скорому предложе¬ 
нию и ответил: 

— Штабная служба, господин генерал-майор, меня не 
прельщает. Если довелось бы остаться у вас, я предпочел 
бы приложить свои силы на поле сражения. 

— Что ж, найдется и такая служба. Так по рукам, 
и за свадебку? 

— Дайте подумать. Прежде всего я обязан вернуться 
к своему начальству на Балхаш. 

— Скучное занятие!—усмехнулся Дутов. —А у нас, 
посмотрите, какой простор, какой размах! Если хотите 
знать, именно здесь решается судьба Туркестана. 

— Вашу деятельность так и оценил мистер Севенард. 

— Я очень признателен мистеру Севенарду. Надо 
сказать, англичане очень тонко умеют оценивать обста¬ 
новку. Ну что ж, они не ошибаются. Еще до отъезда на 
Балхаш вы будете свидетелем одной блестяще задуман¬ 
ной операции. Она развернется на ваших глазах. 

Дутов поглаживал усы и взглядом давал понять со¬ 
беседнику, что он очень доволен этим визитом. Но Соко¬ 
ловский, не зная подлинной причины оказанного ему 
внимания, вел себя сдержанно, охотно отвечал на все 
вопросы и не терял случая польстить самолюбию атамана. 

Расстались они почти друзьями. 

Под покровом темной осенней ночи Дутов подтягивал 
свои силы к восточной окраине осажденного города. По 
обоим берегам Урала двигалась пехота. Левым берегом 
шла кавалерия и к рассвету заняла указанное ей место за 
холмами. На Губерлинских горах расположилась гаубич¬ 
ная батарея. Отсюда, как на красочной диораме, был 
виден весь город, окаймленный рощами, с высокой коло¬ 
кольней Нагорной церкви. 

Дутов, окруженный свитой, где был и Соколовский, 
выехал вперед. Ответа на ультиматум он не дождался и 
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теперь взял на себя командование операцией. Дутов оста¬ 
новился и, не слезая с коня, поднес к глазам бинокль. 

Над рекой простерлась пелена тумана, она быстро 
таяла, открывая простор пойменных лугов, где не видно 
было никаких признаков жизни. Первый луч солнца 
позолотил крест Нагорной церкви. Вот уже явственно 
обозначились крыши домов Ташкентской слободы — тесо¬ 
вые, железные, крашеные зеленой и красной краской... 
Четко вырисовывались прямые линии пустых улиц. Город 
еще спал. Во весь опор прискакал вестовой и, осадив го-' 
рячего коня, кусавшего удила, доложил: 

— Господин войсковой атаман, красные ушли из го¬ 
рода. Они бегут по Актюбинской дороге. 

«Проклятье!— выругался про себя атаман. — Опять 
Карнаухов... Уверял, что город надежно обложен со всех 
сторон. Проворонили, олухи...» 

Стремясь удержать Актюбинск и Ташкентскую желез¬ 
ную дорогу, красное командование вывело из-под удара 
превосходящих сил противника малочисленный гарнизон 
Орска, который после трехмесячной героической обороны 
истратил почти все снаряды и патроны, и дальнейшее 
его пребывание в городе стало бесполезным. Ночью бес¬ 
шумно, в цолном порядке отряд выступил из города. 

Задуманная Дутовым операция не удалась. Готовые 
громить и уничтожать красных, белогвардейские отряды 
атаковали пустой город. Так бывает во сне. Занесенный 
для удара кулак бьет в воздух, в пустоту. Такая, каза¬ 
лось, близкая и радостная перспектива въехать в город 
победителем ускользнула из рук Дутова. Отсюда, с высо¬ 
кого холма, теперь и сам Дутов видел, как последний 
арьергард красных переправлялся через реку и вытяги¬ 
вался в цепочку по Актюбинской дороге. 

Не желая показать подчиненным своего разочарова¬ 
ния, Дутов воскликнул: 

— Город лежит у наших ног. Наша победа! Но я не 
слышу звона колоколов... Господин адъютант,— обратил¬ 
ся он к одному из казачьих офицеров,— передайте ко¬ 
манду: открыть артиллерийский огонь по отступающим. 
Конницу — в преследование. Ни один красный не должен 
уйти живым... 

Артиллеристы выкатили гаубицу и пустили несколько 
запоздалых снарядов. В ответ с Губерлинских гор ухнули 
пушки. На голубом полотнище неба появились белые об¬ 
лачка разрывов. Дутовцы горячились, били наугад, без при- 
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стрелки. Колонна красных уходила все дальйпе и дальше, 
скрываясь за холмами. Конница белых ринулась в пого¬ 
ню. Красные ответили пулеметным огнем. 

Дутов медленно двигался к городу, и, как только он 
въехал, зазвенели колокола Нагорной церкви, а вслед 
наняли перезвон все церкви города, загудел большой 
колокол главного собора. Это ликовали купцы и попы, 
-именитые люди города. Торжественно, как победители, 
вступали в город белые казаки. 

На Соборную площадь со всех сторон собирался народ. 
О Дутове по всему Аралу прошла худая слава. Обывате¬ 
ли шли сюда из простого любопытства: посмотреть, по¬ 
слушать, о чем он будет говорить. В этой разноликой 
толпе были и поклонники белого атамана. 

Дутов, оставив коня, пошел к собору, откуда через 
открытую дверь уже доносился густой бас дьякона и 
вторивший ему хор певчих. У паперти Дутов снял фу¬ 
ражку, перекрестился и, быстро взбежав по каменным 
ступеням, скрылся за дверью. Вслед за ним повалила 
толпа зевак. Хор встретил его торжественным многолетн¬ 
ем. Дутов, часто крестясь, подошел под благословение 
протоиерея. 

Соколовский остался на паперти собора, не выражая 
особого желания быть затертым в толпе. Сюда вскоре 
вышел й Дутов. Он остановился на верхней ступени ка¬ 
менного крыльца и так стоял неподвижно, как изваяние, 
держа в левой руке фуражку и глядя поверх людей. 
Прямо перед ним, на площади, были руины двухэтажных 
корпусов винокуренного завода. По стенам, сложенным 
из жженого кирпича, из темных провалов окон пролегли 
хвосты копоти недавнего пожара. 

Здесь всего дней двадцать назад находился штаб 
красных. Артиллерия белых бросила на винокуренный 
завод несколько зажигательных снарядов. Завод загорел¬ 
ся. Пожар, несмотря на артиллерийский обстрел, тушили 
все жители города. Сгорел весь квартал. 

Дутов докладывали о меткости артиллерийских навод¬ 
чиков, и теперь он с довольным видом взирал на плоды 
трудов своих подчиненных. Здания — краса города — 
превратились в развалины. Галки, потревоженные звоном 
Колоколов, слетели с колокольни и, каркая, метались над 
стенами сгоревших строений. 

Дутов, как это заметил Соколовский, явно позировал 
перед горожанами. Невысокого роста, с заметным брюш- 
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ком, с блестевшей на солнце лысиной, здесь, на каменном 
возвышении, он хотел стоять долго, упиваясь мнимой по¬ 
бедой. Лицо его сияло. У паперти столпились древние 
старушки в пропахших нафталином ротондах. Они пада¬ 
ли ниц перед атаманом, протягивали костлявые руки, 
истерически выли. Из толпы неслись крики: ■ ы ‘ 

— Спаситель наш, батюшка! 

— Благодетель! 

— Отец родной! 

— Избавитель долгожданный! 

Дутов величественным взором окинул площадь. Все 
ждали, что он как-то ответит на восторженные возгласы 
поклонников и поклонниц. Но атаман молчал. Соколов¬ 
ский, испытывая чувство неловкости за него, опустил 
глаза. 

Молчание прервал казачий офицер. Расталкивая 
людей, он подошел к Дутову и, отдав честь, доложил: 

— Ваше превосходительство! Привел троих пленных. 

Пленные красноармейцы в изодранных рубахах, с 
обнаженными головами, со следами побоев на лицах, 
стояли в окружении казаков, ожидая своей участи. Дутов 
презрительно посмотрел в их сторону и процедил сквозь 
зубы: 

— Убрать! 

— Слушаюсь, ваше превосходительство! 

Офицер подбежал к казакам и передал приказ атамана: 
Над головами красноармейцев сверкнули казачьи шашки, 
и вот пленники бились в конвульсиях на земле, в лужах 
крови. Толпа ахнула, колыхнулась, раздались женские 
крики. Люди, охваченные страхом, бросились бежать. 

Одна из поклонниц белого атамана в ужасе припала 
к ступенькам паперти и причитала: 

— Спаси, господи!.. Упаси, господи!.. 

На лице у Дутова не дрогнул ни один мускул. Он 
так же молча надвинул на лоб фуражку, надел перчатки 
и медленно сошел по каменным ступеням. Люди рассту¬ 
пились, попятились. Дутов, ни на кого не глядя, пошел 
к своему коню. 

Под неистовый колокольный звон, безмолвные, подав¬ 
ленные всем виденным, жители города покидали Собор¬ 
ную площадь. 

На следующий день Соколовский снова явился в 
штаб Дутова. Ему надо было спешить в обратный путь. 
Не теряя времени, он приступил к главной цели своего 
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приезда — получению патронов для предстоящей опера¬ 
ции в Пишпеке. Атаман был по-прежнему с ним очень 
любезен и охотно пошел навстречу его просьбе. 

— Я объявил мобилизацию нескольких возрастов,— 
сказал он. — Нам предстоит большая кампания. Хотя 
запасы патронов у нас пока не очень велики, для вас 
выделим. Цели нашей борьбы едины. А подводы для 
доставки вы возьмете в любом селе. Я дам распоряжение. 

С отрядом казаков под командованием есаула Полов- 
никова Соколовский выехал в деревню Оторвановку. 

Весть о мобилизации в белую армию ужаснула кре¬ 
стьян. Они в панике бежали из родных мест, прятали 
коней в степи, по оврагам. Молодежь покидала деревпи, 
скрываясь в горах и лесных трущобах. Многие ушли в 
красные партизаны. Дутов снарядил карательные отряды, 
они должны были навести страх на все население Юж- 
і ного Урала. 

В Оторвановке остались только стариіш, женщины и 
дети. 

Узнав о мобилизации, Кузьма Шаповалов отправил 
сыновей в степь. 

— Наше дело землю пахать да пшеницу сеять, а не 
воевать. Вы слышали? Ежели кто из вас вздумает идти 
на войну, до смерти запорю, сукиного сына. Поняли? А 
теперича айда в степь да за лошадьми глядеть. Особо 
за гнедухой, она — жеребая. 

Старший сын Григорий, внешне похожий на отца, 
такой же сутулый и коренастый, молча взял хомут, подо¬ 
шел к лошади. Та покорно вытянула шею. Григорий на¬ 
бросил хомут, перевернул его, выправил гриву и, затяги¬ 
вая супонь, ответил: 

— Ладно, батя, будет все, как велено. 

Младший, Степка, запрягая другую лошадь, с хитрой 
улыбкой посмотрел на отца и сказал: 

— А ежели что — убежим к Каширину. 

— Я тебе дам Каширина, олух!— строго крикнул 
Кузьма. — Ты слухай, что тебе говорят. Ишь, воин какой 
нашелся! Лохмоногий цыпленок. Только вылупился из 
яйца и кукарекать вздумал. Вот я всыплю чересседельни¬ 
ком, будешь знать Каширина. Говорю—лошадей беречь... 
Аксинья! Ну, чего ты молчишь? Говори! 

Мать стояла у открытой двери дома. Казалось, за эти 
дни она постарела еще больше. На ее дрожащем подбо¬ 
родке застыли две слезинки. Асинья плакала молча, не 
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хотела волновать сыновей. Пусть в их сердцах живет и 
крепнет мужество, они идут на опасное дело. И неизвест¬ 
но — вернутся ли домой. 

Кузьма посмотрел на жену и вдруг еще более сгор¬ 
бился, отвернулся от двери опустевшей конюшни. Вскоре, 
овладев собой, он подошел к запряженному фургону. 

— Ну, сыны мои, прощавайте, стало быть,— сказал 
он дрогнувшим голосом. 

Аксинья подошла к фургону, обняла младшего: 

— Помни, сынок... Берегися... Слухай Гришу. 

Старший сын тронул вожжи, и фургон покатилсй со 
двора. 

Ветер не успел замести следы колес у двора Кузьмы, 
как в деревню прибыл отряд белых. 

— Хозяин! Выходи! 

Кузьма поспешно вышел. Во дворе -стояли казаки. 
На их потертых брюках выцвели синие лампасы, норыже- 
ли от времени фуражки, лихо сдвинутые набекрень. Тем¬ 
ное широкое лицо одного из казаков особенно запомнилось 
Кузьме. Из-под фуражки у него торчал кудлатый чуб. 
Казак бил плетью по голенищу сапога,. исподлобья, со 
злобной усмешкой глядел в окаменевшее лицо Шапо- 
,валова. 

— Где твои кони?— спросил он, заранее зная, каков 
будет ответ. — А сыновей куда спровадил? 

Кузьма побледнел и пролепетал: 

— Голубчики мои, ей-богу, в подводы угнали. 

— Голубчики!—передразнил его казак. —Мы тебе 
дадим голубчиков, старая курва. А ну, собирайся! 

— Куда ж меня! Да за что же вы, братцы? 

— Молчать, плешивый черт!— крикнул второй казак. 

Аксинья, видя, что казаки скрутили мужу руки, за¬ 
причитала: 

— Родненькие, помилуйте... Мужик хворый, в гроб 
смотрит... Помилуйте! 

Казаки, подталкивая в спину Кузьму, вели его по 
улице. 

На площади, около церкви, казаки уже собрали ста¬ 
риков, поставили их в ряд. Казачий есаул, не слезая с 
коня, молча наблюдал за происходящим. Казаки выгоняли 
на площадь всех, кого заставали в избах. Женщины и де¬ 
ти толпились здесь же. Рядом с есаулом ехал на коне 
и Соколовский. Он равнодушно смотрел на все, что тво¬ 
рилось вокруг. 
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— Были они мужланами сиволапыми, такими и ос¬ 
тались,— сказал Половников. — Мы, казачество, за оте¬ 
чество жизнь свою полагаем, а они что? За нашими 
спинами норовят отсидеться! Нет, брат, шалишь. Не 
ХОТЯ? — заставим. Вот этот, к примеру,—показал он на 
Шаповалова и тут же, повысив голос обратился к нему:— 
ну, чего сгорбился, раньше времени в могилу смотришь! 
Небось, когда Каширин явится, лет на десять помолоде¬ 
ешь, а теперь прикинулся казанской сиротой. 

— Я отроду такой сутулый,— ответил Кузьма, глядя 
в землю. — Я в русско-японскую воевал, а теперь какой 
из меня воин? На печке сидеть, щи лаптем хлебать. 

— Ну ты, поговори у меня! Заставлю — и ты пой¬ 
дешь! 

Вековая вражда между казаками и крестьянами из-за 
земли и всяких привилегий, которыми пользовались 
станичники, теперь оживала с новой силой. Крестьяне 
стояли молча, угрюмо потупившись. Тревога за своих 
сыновей, за родимый кров не могла заглушить глубокой 
ненависти к казакам, налетевшим сюда неожиданно и не¬ 
гаданно. Казаки, в свою очередь, не скрывая презрения, 
смотрели на жителей Оторвановки, как на преступников, 
которых ждет экзекуция, кандалы, Сибирь. 

— Где староста?— спросил Половников. — Ага, вот 
он идет. 

Из школы вышел благообразного вида старичок, под¬ 
стриженный «под горшок», в картузе, одетый в новую 
тройку с тяжелой цепочкой от часов на жилете. 

— Подай сюда список. 

— Пожалуйте, ваше благородие,— ответил староста, 
поспешно подавая бумагу. 

— Бога гневишь, Митрий Пахомыч,— сказал Кузь¬ 
ма. — Напрасный поклеп на людей возводишь... 

— Молчать! Не разговаривать!— крикнул есаул. — 
Слушайте мой приказ: сегодня же выставить мне двад¬ 
цать парных подвод. 

Есаул слез с коня, заложил руку за борт френча, про¬ 
шелся, пристально всматриваясь в стариков. Его толстые 
губы нервно подергивались. Глаза злобно прищуривались, 
в голосе зазвучала злоба, резкая, как шипенье алмаза по 
стеклу. 

— Сыновей куда отправили? А где ваши фургоны? 
Молчите? Не знаете? Мы подскажем. 

Он взял список и, зачитав его, приказал: 




— Сыновей немедленно доставить. Живыми или мерт¬ 
выми. А всем поименованным в списке всыпать по двад¬ 
цать пять горячих! Чтобы впредь было неповадно идти 
против законной власти... Подхорунжий Боярышников! 
Выполняйте! 

Казаки бросились на стариков, сорвали с них рубахи 
и разложили на земле. В толпе женщин послышались 
сдавленные причитания, громко заплакали испуганные 
дети. Казаки деловито осмотрели гибкие ременные плети, 
встали попарно к каждому из наказуемых, и началась 
порка. Стоны истязуемых, плач женщин и детей не вол¬ 
новали казаков. Соколовский вспомнил слова Дутова: 
«Большевики говорят о диктатуре рабочих, мы осущест¬ 
вим свою железную диктатуру». Есаул Половников стоял 
неподвижно, с видимым удовольствием наблюдая за пор¬ 
кой. Глаза его злорадно блестели. Дружно работали, свис¬ 
тя в воздухе, казачьи плети. Казаки делали привычную 
для них работу. 

Аксинья видела только исполосованную в кровь спи¬ 
ну мужа, видела, как он вздрагивал после каждого удара, 
корчился в цепких руках казаков, слышала его стоны. 
Но вот вдруг Кузьма затих и растянулся неподвижно. 
Как пласт. 

— Убили... Батюшки мои!. Умер Кузьма... Господи, 
милостивый... За что убили Кузьму моего?— дико закри¬ 
чала Аксинья. 

Выполнив приказ есаула, казаки сели на коней, по¬ 
строились и во главе с офицером тронулись вдоль 
улицы. 

Женщины вынесли одеяла и кошмы, уложили на них 
избитых стариков, с причитанием и плачем разнесли их 
по домам. 

Кузьма Шаповалов очнулся только в постели. Ак¬ 
синья не отходила от него, ночью сидела у изголовья. 

— Батюшка родимый!—воскликнула она, когда Кузь¬ 
ма приоткрыл глаза. — Такого, кажись, не было и при 
царе... Всю деревню исполосовали атаманы-разбойники. 

Много передумал Кузьма в дни своей мучительной 
болезни. 

— Все нутро отбили, изверги!— со вздохом говорил 
он,— сердце мое перевернулось. 

И понял Кузьма ошибку. «Видно, тому быть: око за 
око, зуб за зуб»,— думал он. А когда поднялся с постели, 
Не говорил об этом ни слова. 
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Сыновья Кузьмы — Григорий и Степка — прятались 
в овраге, поросшем мелкими березками. Рядом с ними, у 
фургона, стояли лошади. Здесь и нашел их тот же казак 
с кудлатым чубом, который забрал отца. Увидев дезерти¬ 
ров, он сказал: 

" А вот они, голубчики, попались! А ну, запрягайте 
коней. Да быстро! Будет вам порка, сукины дети! 

Их вместе с конями, запряженными в фургоны, при¬ 
гнали в деревню. 

Провожая старшего сына в подводы к белым, Кузьма 
на прощанье сказал: 

— Вот послухайте, Гриша и Степа. Моего отца, а 
вашего деда помещик розгами порол. Меня, вашего отца, 
казаки до полусмерти плетьми иссекли. Что же теперь 
выходит? Так весь век будут они сечь мужиков? Выходит, 
я ошибку дал, думал без войны обойдемся? Нет, не иначе, 
как придется воевать да крепко бить по этим проклятым 
чубам. Поезжай, Гриша, да смотри не перечь до поры до 
времени, домой воротись, а тогда мы еще увидим, на 
чьей улице будет праздник. Прощай, сынок, да помни, 
что я тебе наказал... 

— Прощай, батя,— ответил Григорий,— не сумлевай- 
ся. Теперь я и подавно выполню родительскую волю... 

Аксинья сидела у печи, молча вытирая слезы. Лицо 
Кузьмы просияло. Он воспитывал детей по старинке, в 
повиновении, и теперь обнял сына, благословляя в до¬ 
рогу... 

Казаки, набрав для Соколовского двадцать парных 
фургонов, погнали их к Уралу, откуда предстоял путь па 
Балхаш. 

Провожая Соколовского, Дутов на прощание сказал: 

— Будем держать связь. События в Семиречье меня 
очень занимают. Ваша предполагаемая операция в Пиш- 
пекском уезде не так уж значительна, но в случае ее 
успеха Семиречье будет отрезано от Ташкента, и мы 
будем бить врага по частям. Желаю удачи. Надеюсь, еще 
встретимся. Помните, господин капитан, здесь, на Урале, 
наш главный фронт. 

Ранним утром, когда над ковыльной степью Зауралья 
вставал рассвет, обоз из двадцати фургонов выступил из 
станицы Артазымской. Урал, мелководный в осеннюю 
пору, переехали вброд по усыпанному крупными галька¬ 
ми перекату. Холмы правобережья отступали, покры¬ 
ваясь синевой. Полевая дорога пролегла по седым ковы- 
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лям на восток, к берегам Ишима. Соколовский ехал на 
переднем фургоне. Он радостно смотрел вперед, в степ¬ 
ную даль. Теперь дорога не пугала его. Пройдут четыре 
недели пути, и он снова будет на Балхаше, с Леной. 



Когда Благодаренко и Молода возвратились с Балха¬ 
ша, было назначено экстренное совещание Совдепа. Ива- 
ницын предвидел, что стычки с вожаками эсеров не мино¬ 
вать, и тщательно готовился к этому. 

В Пишпеке и в селах уезда произошли события, за¬ 
ставившие насторожиться. Как только пронеслась весть об 
открытии на севере Семиречья фронта и захвате бело¬ 
гвардейцами Сергиополя и Лепсинска, кулаки богатых 
селений стали предъявлять уездной власти Пишпека 
наглые требования и грозились разогнать недавно создан¬ 
ные комитеты бедноты. Купцы братья Краснобородкины, 
а с ними и другие богачи Беловодского потребовали выде¬ 
ления Беловодской волости в самостоятельный уезд. Они 
не хотели признавать власти большевистского Пишпека. 
Вступление англичан в Асхабад и захват Казачьим ата¬ 
маном Дутовым Оренбурга и Орска посеяли еще боль¬ 
шую тревогу. Для пополнения рядов Красной Армии 
была объявлена мобилизация нескольких возрастов. 

На заседание Совдепа были вызваны все агитаторы, 
которым поручалось создавать комитеты бедноты в селах 
уезда. Председатель Совдепа дал слово Краснову, прие¬ 
хавшему из Беловодской волости. 

Краснов, невысокого роста, со вздернутым носом и 
коротко подстриженными усиками, быстро вышел на 
середину комнаты, откашлялся и торопливо, короткими 
отрывистыми фразами стал докладывать собранию: 

— В Беловодской волости плохие дела, товарищи. 
Кулаки ликуют: «Мы-ста, баста... Наша берет». Но мы 
свое дело сделали и во всех селах волости комбеды орга¬ 
низовали. А вот в селе Ново-Троицком опять случай 
такой. Я собрал народ в клуб, книжку Ленина читать. 
Кулаки хотели сорвать читку. Даже поп Ткачев приплел¬ 
ся. «Зачем, говорит, приехали? Народ от веры отвра¬ 
щать?» А многие требуют: «Давай, читай громче! Желаем 
знать, о чем Ленин пишет». И я читал. Всю книжку до 
последнего листка прочел. Освирепел батюшка долгогри¬ 
вый. Домой ушел. Не по нутру ему наша правда! 
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Пока Никита Краснов вел этот рассказ, Благодаренко 
и Молода сидели неподвижно, уставив глава в пол. Толь¬ 
ко при упоминании имени попа Ткачева они насторожи¬ 
лись, взглянули исподлобья на Краснова. Но тот заго¬ 
ворил о другом. И они успокоились, только посмотрели 
друг на друга. «Ничего, мол, гроза миновала». 

— В киргизских волостях,—докладывал Керимкул,— 
не было того, о чем говорил товарищ Краснов. Толь¬ 
ко в одном аиле баи приехали к председателю совета 
и заявили: «Мы будем в совете. Если нам не отдашь 
власть, мы тебя убьем». Пришлось баям сказать: «Если 
убьете председателя, все баи и манапы волости ответят 
своей головой!» Замолчали шакалы, испугались. Бай и 
кулак—наши враги. Надо следить. Большой чатак будет. 

— Большой чатак уже получился,— заявил Логви¬ 
ненко. 

Он только что вошел в комнату и, остановившись 
у двери, с нетерпением ожидал, когда Керимкул кончит 
речь. 

— Что случилось, товарищ Логвиненко?— спросил 
Швец. 

— Кулаки в Беловодском наш продотряд обезоружили, 
красноармейцев посадили в подвал купца Краснобород- 
кина. 

Изумленные этой вестью, все замолчали. 

— Ведь это настоящий бунт! 

— Похоже на то! 

— Сколько было послано красноармейцев?— спросил 
Иваницын. 

— Семь человек,— сказал Логвиненко и добавил,— 
вот и проворонили отряд. 

— Что вы скажете на это, товарищ Благодаренко?— 
спросил Иваницын. 

— Что сказать?— невозмутимо ответил Благодарен¬ 
ко. — Мы в этом деле не были. А что продотряд озлобил 
крестьян,— так это ваша вина. 

— Каких крестьян?— сверкнув глазами, прервал его 
Логвиненко,— Краснобородкины, по-твоему, крестьяне? 
Скототорговцы, лавочники, толстосумы! А Павло Глущен¬ 
ко, а Галюта Федор — это ваши садовские дружки, а кто 
они? Крестьяне? Настоящие паразиты! Когда мы меняли 
реквизированный спирт и мануфактуру на пшеницу, 
чтобы голодных киргизов накормить, так у них пшеница 
была. А теперь они хлеб спрятали в ямы и разинули 


173 


хайла: «Не дадим хлеба киргизам!» Вот какие у вас 
революционеры-социалисты, товарищ Благодаренко. С 
такими социалистами до самой монархии — одна година. 
Я предлагаю послать в Беловодское усиленный отряд, то¬ 
варищей выручить, а с кулаков продразверстку вщть. 
И взять полностью, так чтобы другим кулакам была 
наука. 

— Иного решения у нас и не может быть,— согласил¬ 
ся Иваницын. — Я хочу еще добавить к сказанному: 
мобилизацию мы проводить пока не будем... 

Благодаренко со злобой покосился на Иваницына. 

— Чтобы это значило?— спросил он. 

— А так, время к тому не пришло,—ответил Иваяи- 
цын. — А когда оно наступит, нам из центра укажут. 

Благодаренко встал и, тыча пальцем в грудь Ивани¬ 
цына, крикнул: 

— Ты — изменник революции! 

— Я? Изменник революции?— прошептал Иваницын 
бледнея. — Кто вам дал право бросать такие обвинения? 
На чем они основаны? 

— Да, да... Изменник,— повторил Благодаренко. — 
На севере открылся фронт, нужна срочная подмога, 
а Иваницын тормозит мобилизацию. Чего он добивается? 
Чтобы казаки нас раздавили? Это ли не измена? 

— Хорошо, давайте разберем этот вопрос до конца, — 
сказал Иваницын, разгадав замысел эсеровского вожа¬ 
ка. — Вот агитатор Краснов в Лебединовской волости по¬ 
ставил дело так, что у кулаков все оружие отобрали. По¬ 
чему вы, товарищи эсеры, не сделали этоНо у себя в Бело- 
водской волости? Кроме того, напоминаю, что парни из 
Беловодской волости требуют: «Дайте нам оружие, пой¬ 
дем бить большевиков». Это чья агитация? 

Благодаренко потупился и не отвечал, что-то сообра¬ 
жая. Иваницын продолжал: 

— Я предлагаю временно задержать мобилизацию в 
уезде, чтобы не дать оружие в руки кулацких сынков. 

Благодаренко побагровел. 

— Иваницын, ты — диктатор! — вскрикнул он. — У 
нас двухпартийная власть. Почему решают всегда так, 
как того хочет Иваницын? 

Черные узкие глаза Мумузы сверкнули злобой. 

— Да, да, скажи, Иваницын, почему? 

Противники стояли друг против друга, готовые на лю¬ 
бую крайность. Вмешался Швец. 
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— Товарищи,— заговорил он тихим голосом,— мы 
должны найти путь к примирению. Кто из нас не оши¬ 
бается? Давайте совместными усилиями... 

— С такими, как Иваницын, мы решать не будем,— 
резко прервал его Благодаренко. — Мы созовем свое со- 
вейфние социалистов-революционеров и там заявим об 
изменниках революции. Пусть узнает весь народ! 

С этими словами Благодаренко направился к две¬ 
ри. За ним последовал и Молода. После их ухода насту¬ 
пило неловкое молчание. Швец смущенно и выжидающе 
смотрел на Иваницына. Чтобы скрыть свое замешатель¬ 
ство, он закашлялся и начал перекладывать бумаги на 
столе. 

— Вот видите, товарищи, эсеры задрали носы,— ска¬ 
зал Иваницын. — Это плохой признак. Они что-то за¬ 
мышляют недоброе. Надо быть начеку, усилить полити¬ 
ческую работу среди красноармейцев. Товарищи, мы 
пойдем в казармы. 

В казармах известие о разоружении продотряда в 
Беловодском вызвало бурю негодования. 

— Нас разоружать? 

— Борцов за коммунию? 

— Пойдем все на Беловодское! Нехай нопюхают, чем 
наш кулак пахнет. 

После шумного митинга командиры собрались в штабе 
полка и избрали Грибова комиссаром полка. 

— Тезка, от души рад за тебя,— потряс его руку 
Логвиненко. — Теперь мы будем работать куда дружнее. 

— Время тревожное,—сказал на это Грибов. —Доро¬ 
га каждая минута. Надо усилить тактическую подготов¬ 
ку коммунаров, да и патронов для стрельбища не жалеть. 

— Да, да,— согласился Логвиненко,—будем готовить¬ 
ся. Вот патронов, правда, у нас маловато. 

— Были бы ружья, а патроны найдутся,— обод¬ 
ряюще улыбаясь, сказал Грибов,— патроны получим. 
Ташкент нас не оставит в беде. Как вы думаете? 

— Я тоже так думаю,— согласился Логвиненко и об¬ 
ратился к бойцам. — Вы слышите, что говорит наш 
новый комиссар? Передайте всем: усилить стрелковую 
подготовку, завтра выходим на тактические учения. 

В глубоких ущельях таилась ночная синь. Небо по¬ 
светлело и, хотя солнце не вышло еще из-за гор Чон- 
Кемина, на снежных вершинах уже зарделся розовый 
румянец восхода. В эту раннюю пору весь полк был в 
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сборе, и красноармейцѣ с песнями выходили о казармен¬ 
ного плаца. Логвиненко вел своих кавалеристов в поле. 
Позади эскадрона три всадника везли большие связки 
лозы и деревянные станки для учебной рубки. Среди 
красноармейцев были и такие, что впервые взяли в руки 
саблю. Сегодня им предстояло испытание. В строю, рядом 
с Кадыром, на бойком буланом иноходце ехал Саянбай 
Каралаев. Круглоголовый, с тонким прямым носом, под 
которым пробились небольшие черные усы, с живыми 
смеющимися глазами Саякбай поминутно оглядывался 
по сторонам, с горделивой улыбкой касался рукоятки 
сабли, нежно поглаживая гимнастерку, и очень жалел, что 
не видел, как сидит на его бритой голове красноармей¬ 
ская фуражка. В седле он держался свободно, как и подо¬ 
бало природному кавалеристу. Саякбай, сын бедняка Кара- 
лая, одним из первых джигитов Иссык-Куля пошел в 
кызыл-аскеры, чтобы добыть своему народу лучшую долю. 

— Скажи Кадыр-аке, хороший наш командир?—спро¬ 
сил Каралаев. 

— Логвиненко—хороший джигит,—ответил Кадыр. — 
В прошлом году он был простой солдат, а теперь — ко¬ 
мандир. Учись у него, Саяке, и тоже будешь хорошо 
воевать. 

— Э, Кадыр-аке, будем воевать! Я — охотник, умею 
стрелять. Казаков побьем, чтоб им сгореть в аду! 

— Надо стрелять и надо хорошо рубить,— поучитель¬ 
но заметил Кадыр,— так говорит наш Логвиненко. 

Эскадрон остановился в поле около небольшого кур¬ 
гана. Логвиненко приказал поставить десять станков 
в ряд на расстоянии десяти шагов друг от друга, а сам 
выехал на курган, чтобы удобнее было наблюдать за руб¬ 
кой. Когда кавалеристы развезли лозы к станкам и первые 
ветки были поставлены на место, он сказал: 

— Красноармеец должен все уметь. Если надо — мы 
кавалеристы, если надо — мы пехотинцы, если надо — 
мы за пулемет и за оружие... Нам, братцы, еще придется 
схватиться с лютым врагом. Мы должны бить его без по¬ 
щады до полного истребления. Красноармеец Олейников, 
на рубку лозы, марш! 

Вася занес над собой сверкнувшую на солнце саблю 
и пустил вскачь гнедого коня. Из десяти он сумел сру¬ 
бить четыре лозы. 

— Видно сразу — пехотинец,— сказал Логвиненко,— 
боится, как бы с лошади не упасть. 
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За ним скакал Макеш Сулейманов. Он хорошо дер¬ 
жался на коне, но плохо владел саблей. Срубил только 
три лозы. 

— Плохо,— сказал Логвиненко. — А ну, Маметов, 
покажи свое искусство. 

На шустром низкорослом скакуне Маметов с месіЪ 
ринулся карьером, держа саблю над головой. Он словно 
сросся с конем. Движения были точно рассчитаны. Порав¬ 
нявшись с лозой, Кадыр моментально опускал саблю и 
мигом вздымал ее для нового удара. 

— Семь! Хорошо. Молодец, Кадыр!—похвалил его 
командир, когда тот вернулся в строй. — Теперь прове¬ 
рим новичков. В казарме мы учили, как работать саблей, 
а теперь посмотрим, как вы будете рубать верхом на коне. 
Красноармеец Каралаев, вперед! 

Из строя выехал Саякбай. 

— Голову своему коню не отрубишь? 

Каралаев весело рассмеялся: 

— Нет, товарищ командир! Мой конь—славный конь! 
Зачем его голову — казака рубить буду! 

— Ну, смотри,— улыбнулся Логвиненко,— надо так 
рубать, будто перед тобой враг настоящий. И знай, что 
если ты не срубишь, он тебя срубит. Коню под ноги не 
смотри, саблю в руке крепче держи и владей ею так же 
ловко, как ложкой за обедом. 

Красноармейцы дружным смехом поддержали слова 
командира. Саякбай тоже рассмеялся, а затем мгновенно 
посуровел, сдвинул брови, выхватил саблю и ударил 
шпорами своего буланого. 

— И-э! Черт тебя побери! — весело выругался он и 
поскакал, размахивая саблей. Первую лозу он подсек, на 
второй дал промах, а когда поднял саблю для следующего 
удара, конь уже проскакал последний станок. 

Каралаев вернулся в строй, взволнованный своей не¬ 
удачей. 

— Разреши, товарищ командир, еще раз. Плохо я 
рубил. 

— Ничего, джигит, научим, — ободрил его Логвинен¬ 
ко.—Будешь хорошим рубакой. На коне хорошо скачешь. 

Логвиненко приказал поставить ветки для себя и вые¬ 
хал вперед. 

— Попробую, что выйдет,— сказал он. — Учиться 
надо каждый день, каждый час. Это надо делать при¬ 
мерно вот так... 
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Логвиненко поскакал вдоль строя лоз. Его клинок 
опускался на каждую лозу в тот неуловимый и нужный 
миг, который воспринимается больше чувством, чем ра¬ 
зумом. Лозы, будто мгновенно ожившие, отлетали прочь. 

— Все десять!—воскликнул Саякбай. — Молодец» то¬ 
варищ командир! 

— Не я буду, если не научусь так рубать,— сказал 
Кадыр. 

После небольшого отдыха Логвиненко приказал: 

— А теперь—на стрельбище. Будем учиться бить без 
промаха. 

Стрельба по мишени была одним из увлекательных 
занятий красноармейцев. С веселой песней тронулись они 
вперед. 

К исходу дня эскадрон возвращался в город другой 
дорогой. Около пивоваренного завода, на пустыре у реки, 
стоял десяток юрт. Вокруг них играли полуголые 
ребятишки. 

— Что здесь такое, Кадыр-аке?— спросил Саякбай. 

— Здесь русские люди собирают голодных киргиз¬ 
ских детей, у которых нет ни матери, ни отца. Много 
таких бедных сирот после шестнадцатого года. О кудай! 
Когда кончатся наши бедствия? 

Дети высыпали из юрт. Многие из них подошли 
вплотную к дороге, где проходил эскадрон Логвиненко. 
Заведующий детским домом, обеспокоенный тем, что 
какой-нибудь малыш полезет под ноги коней, поспешно 
вышел вперед и приказал своим помощникам убрать де¬ 
тей подальше от дороги. 

Худые, изнуренные голодом, с печальными морщин¬ 
ками у ртов, одетые в лохмотья, дети с любопытством 
смотрели на всадников. У многих из них были распухшие 
животы. 

— Здорово, Кузьма,— приветствовал Логвиненко за¬ 
ведующего детским домом. — Плохие у тебя питомцы. 

— Новички,— ответил тот,— сегодня только приняли, 
сводим в баню, а там оденем, накормим. 

— Чем кормить будете? Хлеб есть у вас? 

— Хлеб есть, всех накормим. 

— Добре, добре,—сказал Логвиненко, трогая коня. — 
Бувайте здоровы. 

Минуя пивоваренный завод, Логвиненко повернул 
коня на Новую улицу, чтобы проехать мимо Настиного 
дома и еще хоть краем глаза взглянуть на нее. «Нехай 
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подивится на моих конников,— подумал он,— добрые 
ребята». 

Кавалеристы запели походную. На тротуарах останав¬ 
ливались прохожие. Раскрывались окна, из домов выхо¬ 
дили люди. За эскадроном бежали неугомонные ребятиш¬ 
ки, забегали вперед. Старухи, подпирая дряблые щеки 
и смахивая слезинки, шептали молитвы. Бойцы пели: 
Сиело мы в бой пойдем 
За власть Советов, 

И как один умрем 
В борьбе за это! 

По четверо в ряд, с крестами ремней на груди, с тор¬ 
чащими стволами карабинов, ехали загорелые красно¬ 
армейцы со строгими лицами. Кони в такт песне дружно 
мотали головами. Саякбай, не зная мотива и слов боевой 
песни, вместе со всеми, громко, своими словами, по-кир¬ 
гизски пел припев, и песня вливала в его сердце ликую¬ 
щую гордость, сознание, что теперь он тоже кызыл-ас- 
кер — воин великой армии великого народа. Саякбай 
посмотрел на Кадыра, расправил плечи, приосанился. 

Около дома Олейниковых Логвиненко увидел отца и 
мать Насти. Но ее самой не было. «Что бы это значило? 
Боится при отце выйти на улицу? А может быть, нет 
дома?» — размышлял он. 

Олейниковы, увидев в строю своего сына Васю, при¬ 
ветливо закивали головами. Моисей Петрович, как это 
подметил Логвиненко, на этот раз был не таким суровым, 
каким он казался при первой встрече. 

В один из вечеров Логвиненко пришел к Насте. Она 
была рада приходу Яши, но вела себя сдержанно. Теперь 
они встречались каждый вечер. Они просиживали долгие 
часы на скамье у калитки и говорили обо всем, что при¬ 
дет на ум. А о чем говорили — на другой день было 
трудно вспомнить. Это был беспечный лепет любви, ве¬ 
селый и бойкий, как говор горного ручья. Незаметно они 
стали так близки, так дороги друг другу, что уже открыто 
говорили о самых заветных думах и мечтах. 

Когда они возвращались в Дунгановку после кино- 
сеанса в «Эдиссоне», Яша признался: 

— Настенька! Я люблю тебя. Так люблю и пе знаю, 
что будет со мною, если ты полюбишь другого. Я не могу 
допустить даже мысли такой. 

Они стояли в тени того же молчаливого карагача, ко¬ 
торый был свидетелем их первого поцелуя. Яша с упое- 
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нием целовал ее руки, губы, щеки, косы, пахнущие тон¬ 
ким, еле уловимым запахом свежести, а Настя, зады¬ 
хаясь, отталкивала его от себя и умоляла: 

— Не надо, Яша, не надо так... Довольно. Я иду 
домой... 

Яша уступал ее просьбе, и как ни тяжко было, 
а разум одерживал победу. Яша покорялся и уходил, 
чтобы на следующий день вновь ждать ее у калитки. 

Однажды Яша отлучился из города на пятнадцать 
дней. Настя считала каждый день, прожитый без Яши. 
Она поняла, как привыкла к нему. Любовь тихо, неза¬ 
метно вошла в ее сердце и теперь захватила все ее су¬ 
щество. 

Мать знала все, что происходит между Настей и 
Яшей. Она была не против их брака, но отец по-преж¬ 
нему и слышать не хотел о Логвиненко. 

В гарнизонном клубе каждую субботу были вечера 
с танцами, а по воскресеньям драматический кружок 
ставил спектакли. Настя участвовала в любительских 
постановках, и Яша, сидя всякий раз в первом ряду, не 
сводил с нее влюбленных глаз. 

Вскоре этим счастливым и мирным дням пришел ко¬ 
нец. В середине сентября штаб Туркестанского фронта 
отдал приказ Пишпекскому полку выступить на Север¬ 
ный Семиреченский фронт. В казармах начались спеш¬ 
ные приготовления. Бойцы чистили, проверяли свое ору¬ 
жие. Снаряжался обоз. Из складов выдавали зимнее об¬ 
мундирование. 

И вот наступил прощальный вечер. В гарнизонном 
клубе гремел оркестр. Яша сидел в кругу друзей, рас¬ 
сеянно и тревожно оглядываясь по сторонам. Все было 
готово. Завтра полк выступает в поход. Последние дни 
Логвиненко так был занят предстоящим походом, что не 
мог сходить к Насте. Теперь он с нетерпением ждал ее. 

Она пришла. Логвиненко почти бежал ей навстречу. 
Настя улыбнулась и протянула руку. Лицо ее побледнело, 
пальцы рук дрожали, она не могла скрыть своего^ вол¬ 
нения. 

— Надолго? 

— Не знаю, Настенька!.. Кто знает? Может быть, 
навсегда. 

Глаза Насти стали влажными. Она с мольбой и стра¬ 
хом смотрела на него: 

— Не говори так, Яша. 
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— Хорошо, Настенька. Я не то "сказал. Мы скоро 
вернемся. Посмотри на моих хлопцев. Разве с ними про¬ 
падешь? Белякам дадим жару-пару, потом — домой. 

Оркестр заиграл вальс «На сопках Маньчжурии». 
Яша обнял Настю за талию и увлек в веселый водоворот 
таяцаі 

В перерыве между танцами к Логвиненко подошел 
Нагибин. Он был серьезен и строг, молча наблюдая, как 
веселится молодежь. 

*“**-■■ Моя невеста,— представил Логвиненко. — Позна¬ 
комься. 

Нагибин улыбнулся. 

— А помнишь, Яша, нашу беседу в Гавриловне? Вот 
и у тебя есть подружка... Поздравляю, брат, от души. 

Распорядитель вечера объявил: 

— Украинский гопак! 

Друзья вытолкнули Логвиненко на середину круга. 
И Яков под всеобщий гул одобрения лихо сплясал. 

Логвиненко провожал Настю домой. Осенний вечер 
был холоден и угрюм. На фоне сумрачного неба чернели 
остроконечные вершины тополей. Редкие порывы ветра 
срывали с деревьев сухие желтые листья, и они с тихим 
шелестом падали на землю. Яков и Настя простились у 
калитки, дав друг другу слово верности и любви. 

А на утро полк уходил в поход. 

На проводы полка собрался весь город. Военный ко¬ 
миссар уезда Нагибин, отдавая последние распоряжения, 
подозвал к себе Якова и, обнимая, сказал: 

— Надеюсь на тебя, Яша... Не посрами славы крас¬ 
ных фронтовиков. Дерись с врагами смело и бесйощадно. 

— Будет сделано, Егорыч, как ты сказал,— ответил 
Логвиненко. — А как ты будешь? В уезде неспокойно. 
Много ли у вас припасов осталось? 

— Скажу по совести, Яша, почти все вашему полку 
отдали. Там дело поважнее будет. 

— Не забудь писульку на фронт прислать. 

— Уж это обязательно. 

Они помолчали минуту, словно припоминая, что еще 
надо сказать на прощанье. Нагибин еще раз обнял Лог¬ 
виненко, а затем и Якова Грибова. 

— Помните, друзья,— говорил он,— в прошлом году 
мы так и полагали: война кончилась. А теперь вот снова 
в поход. Желаю вам, братцы, удачно и счастливо... 

Голос Нагибина дрогнул. 
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На казарменную площадь пришли Иваницын, Керим- 
кул, Меркун и Шатилов. 

В толпе провожающих Логвиненко увидел инженера 
Глебова с женой и дочерью и весело кивнул им головой. 
Тоня во все глаза смотрела на Логвиненко, на.его серого 
в яблоках коня, на котором не так давно Яша перевез ее 
через бурную реку, и ей очень захотелось заплакать, она 
с трудом подавляла слезы. Шум, говор, суета отвлекали 
ее внимание. Недавно она прочитала роман Генриха Сен¬ 
кевича, книгу, которую она начала читать вместе с Яшей, 
но дочитывала одна. Теперь в ее воображении Яша 
был не Яша, а рыцарь Збышко, уходивший на войну 
с тевтонцами, а она была не Тоня, а девушка Яген- 
ка, для любви которой нет никаких преград на всем 
свете. 

Рядом с Глебовым стояла старая мать Якова Грибова. 
Сухонькая, сморщенная, по-деревенски повязанная бе¬ 
лым платком, в ситцевом платье, она старческими паль¬ 
цами комкала платок и шептала: 

— Родненькие наши... Уходят, все уходят... Дай бог 
скорее домой вернуться живыми, здоровыми да с побе¬ 
дой... 

Когда она увидела сына, вытянулась, словно хотела 
стать выше ростом, и крикнула: 

— Яша! Яшенька, сынок!— Ее слабый голос потонул 
в гуле других голосов. 

Грибов увидел мать в толпе й пробился к ней навстре¬ 
чу. Лицо его было озабоченно, но он с глубокой нежнос¬ 
тью посмотрел в лицо матери: 

— Яшенька,— дрогнувшим голосом проговорила 
мать,— а ты пиши, почаще пиши. Я ведь буду ждать 
каждый день, каждую ночь. 

— Хорошо, мама, буду писать часто. 

Заиграла музыка. Духовой оркестр полка играл всеми 
любимые в ту пору вальсы. Пехота уже сидела на брич¬ 
ках. Кавалеристы строились в походную колонну. 

У Саякбая среди провожающих не было родных, они 
остались на Иссык-Куле. Его провожал Кадыр, который 
оставался на службе в Пишпекском гарнизоне. 

— Прощай, Саяке, прощай, дорогой. Возвращайся 
с победой,— говорил Кадыр. — Бей врага, как учил Лог¬ 
виненко. 

— Спасибо тебе, Кадыр-аке, прощай. 

Друзья обнялись, и Саякбай вскочил в седло. 



Настя стояла в толпе провожающих и не смела подой¬ 
ти к повозкам, где Логвиненко отдавал последние распо¬ 
ряжения. Она сдерживала слезы, смотрела прямо перед 
собой. Вокруг суетились люди. 

Командира полка Харина, пьяного от гашиша, с тру¬ 
дом уложили в повозку, а он, веселый от дурмана, все 
порывался сесть на коня, чтобы ехать впереди полка. 

Иваницын в этот день был таким, каким его не виде¬ 
ли прежде. Много дум волновало его сердце: и судьба 
каждого из воинов, которые теперь уходили на север Семи- 
речЬя, и судьба тех, которые оставались в Пишпеке под 
защитой одного стрелкового батальона. А по уезду полз¬ 
ли темные слухи. Над Чуйской долиной нависали хму¬ 
рые тучи, злой ветер летел с Балхаша. Алексей Иллари¬ 
онович с заботливостью рачительного хозяина суетился 
около обоза, проверял, все ли необходимое взяли в дорогу. 
А когда все было готово, подошел к Логвиненко и Гри¬ 
бову, смахнул пот со лба... 

— Ну вот, друзья, стало быть,- проститься пора... 
Смотрите там, воюйте умело, как и подобает солдатам 
революции. 

Он поочередно обнял Грибова и Логвиненко. 

— До свиданья, Алексей Ларионыч,— сказал Логви¬ 
ненко,— твой наказ выполним. 

— В добрый час!—махнул рукою Иваницын и быстро 
пошел прочь, подавляя в себе минутную слабость и ста¬ 
раясь скрыть от друзей душившие его горло тяжелые 
спазмы. «Братцы мои, родные мои, доведется ли всем нам 
дожить до счастливого дня победы? Вот она, началась 
народная война»,— думал он. 

Логвиненко, искавший Настю, наконец увидел ее и 
подошел. 

— Простимся, Настенька... Дай я тебя поцелую в пос¬ 
ледний раз. 

Настя отпрянула в сторону и прошептала: 

— Люди смотрят... До свиданья, Яша. Пиши с дороги... 

Яша сжимал ее руку и с нежностью смотрел в дорогое 
лицо, Настя не могла сказать больше ни слова. Яша по¬ 
бежал к колонне. Настя закрыла глаза платком. Плечи 
ее вздрагивали от сдерживаемых рыданий. Оркестр за¬ 
играл походный м?рш. Настя не видела, как подвели 
Яше коня, как он легко вспрыгнул в седло. Но когда 
услышала его резкую команду, отняла руки от лица и 
пошла по тротуару вслед за уходящим полком. Яков 
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ехал впереди своего батальона на сером в яблоках 
коне. 

Оглянувшись на кавалеристов, Логвиненко бросил: 

— Песню! 

Запевала начал: 

Слушай, рабочий, 

Война началася... 

И вот уже сотни голосов подхватили песню, и поли¬ 
лась она по широкой улице, переполненной народом. 

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов, 

И как один умрем 
В борьбе за это! 

Краем дороги вслед за полком шла мать Грибова. Она 
часто подносила платок к лицу, мигая глазами, отыски¬ 
вая сына в боевом строю. 

— Господи, кормилец-батюшка!— шептала она. — 
Уходят соколы наши... 

Рядом шел ее старший сын Елисей. На Ташкентской 
улице, когда полк свернул на Верненский тракт, он ска¬ 
зал: 

— Довольно, мама... Ты устала, пойдем домой. 

— Что ты, сынок... разве можно?.. Идем дальше,, 
пока хватит силы... 

Вслед за полком шел почти весь Пишпек. Гремел 
духовой оркестр. Далеко за город, за Карагачевую рощу, 
по избитому Верненскому тракту шли жены, дети, девуш¬ 
ки, старики, посылая последние слова прощанья. 


V 

В садах Семиречья шумел золотой листопад. Все ниже 
опускался Снег в горах. Над долиной плыли тяжелые 
осенние тучи. 

Пишпекский полк, покинув родной город, шел по 
Верненскому тракту на Курдайский перевал. Дорога 
вилась среди унылых и пустынных предгорий. Когда 
полк вышел на плоскогорье, подул грозный Курдай. Ве¬ 
тер обжигал лица, слепил глаза, злобно трепал гривы, 
хвосты коней, жалобно выл и свистел в придорожной по¬ 
лыни. Кони, закусив удила, послушно шли вперед. 
Всадники, завернув под ноги полы шинелей и полушуб- 



ков, подняв воротники и по самые брови надвинув шап¬ 
ки, ехали молча. Пехотинцы часто соскакивали с бричек, 
бежали вперегонки, грелисвг 

На привалах комиссар полка Грибов проводил с крас¬ 
ноармейцами беседы. Говорил он просто, доходчиво. Слово 
комиссара доходило до сердца каждого воина. 

В часы досуга в центре веселого кружка всегда был 
Логвиненко. За простоту и веселый нрав его полюбили 
красноармейцы и были готовы идти за ним на любые 
боевые дела. 

На пятые сутки похода показались сады города Вер¬ 
ного. После короткого отдыха полк пошел дальше на се¬ 
вер, к боевым рубежам Копала. 

Полк остановился на отдых около села. В походе- 
выяснилось, что командир полка Харин оказался плохим 
командиром. Вдобавок ко всему он курил гашиш и всегда 
был пьян. Настало время выступать, но командир полка 
Харин ушел с ординарцем в село. Грибов посылал за ним, 
но его не нашли. 

— Идет!— доложили Грибову. 

Харин шел в обнимку со своим ординарцем. Около ары¬ 
ка они остановились. В арыке журчала вода. 

Харин развел руками. 

— Что за черт!— выругался он. — Откуда здесь взя¬ 
лась река? Гм... Шли в село, реки не было... А теперь — 
река! 

— Это не река, а арык, товарищ командир полка. — 
Идемте скорее, нас ждут,— уговаривал его ординарец. 

— Не пойду! — уперся Харин. — Ты что хочешь, что¬ 
бы я утонул? Подай сюда коня, слышишь? 

— Да это арык! Вот посмотрите... 

Ординарец перешагнул арык и протянул Харину 
руку. Тот расхохотался. 

— Арык? Не может быть! Ну, пойдем... 

Харин, высоко-подняв полы шинели и широко ступая, 
переходил арык, но потерял равновесие и упал. После 
гашиша соломинка на дороге ему казалась бревном, ма¬ 
ленький ручей —бурным потоком. Вместо людей он видел 
какие-то странные чудовища. 

Красноармейцы заволновались: 

— С таким командиром навоюешь! 

— Голову сложишь в первом бою. 

— Товарищ Грибов, ты комиссар. Чего смотришь? Он 
всех нас погубит ни за понюх табаку. 
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Грибова давно тревожила эта мысль: Харин не испра¬ 
вится. Теперь это стало очевидным для всех. Красноар¬ 
мейцы говорили правду. 

Грибов собрал полк. 

— Выбирайте, товарищи, другого командира,— сказал 
он,— Харин, может быть, и неплохой товарищ, когда трез¬ 
вый, но на пост командира полка он не годится. 

— Какие у вас есть предложения, товарищ комиссар?— 
спросил один из красноармейцев. — Вам это виднее. 

Грибов продолжал: 

— Командиром полка у нас должен быть разумный, 
трезвый, боевой, знающий военное дело человек и такой 
друг и товарищ, чтоб за ним хоть в огонь, хоть в воду. 
Есть у меня на примете один кандидат. Думаю, что он 
подойдет. Это командир первого батальона товарищ Лог¬ 
виненко. 

— Логвиненко! Логвиненко! 

— Говори, Яша,— обратился к нему Грибов.— Твое 

слово. 

— Товарищи!—вышел вперед Логвиненко.—У меня 
военного знания не хватает. В царской армии я был всего- 
навсего старшим унтер-офицером. Как мне командовать 
полком? Это дело нелегкое. Надо хорошо обдумать. 

— Батальоном командуешь?— сказал боец.— Будешь 
командовать и полком. Лучше тебя нет у нас командира. 

— Логвиненко! Логвиненко!— снова кричали красно¬ 
армейцы. Они окружили Логвиненко. 

— Качать!.. Качать!! 

Логвиненко взлетел в воздух, беспомощно размахи¬ 
вал руками, падал на руки красноармейцев и снова взле¬ 
тал над их головами. 

— Ребята! Хватит! Довольно! Согласен!..— кричал он, 
задыхаясь. 

Вновь избранный командир принял командование пол¬ 
ком. Когда они остались наедине с комиссаром, Логвинен¬ 
ко сказал: 

— Ну, тезка, теперь в наших руках судьба тысячи че¬ 
ловек. Как думаешь, справимся? 

— Керимкул не был уездным начальником, а хорошо 
управляет в Совдепе. Смелость города берет! 

— Правда твоя. Будем воевать, как положено красно¬ 
му солдату. На утро выступаем. 

Ночью был получен приказ командующего Северным 
Семиреченским фронтом: захватить обоз противника и 
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уничтожить его живую силу. Это было первое крещение 
полка и его командира. По данным разведки, образ шел под 
охраной отряда казаков. Под покровом ночи Пишпекский 
полк совершил двадцативерстпый марш и на рассвете ос¬ 
тановился в селе, где было решено устроить засаду. 

Логвиненко и Грибов сидели в доме. Первый шутил 
с хозяйкой: 

— До меня придут гости. Чем угостишь, хозяйка? 

— Найду, чем угостить,— улыбнулась женщина.— 
Давайте мяса, муки да масла, а топлива я сама как-пя- 
будь достану. 

— Ой, хозяйка, добрая женщина!— смеялся Яков.— 
Тебя, не иначе, научил тот солдат, что из топора борщ 
варил. 

В хату, вошли командиры эскадронов и рот. Состоя¬ 
лось короткое совещание. 

— Слушайте боевую задачу,— сказал Логвиненко.— 
Второй батальон залегает в балке у дороги. Огонь открыть 
на дистанции в сто шагов. Третий батальон занимает до¬ 
ма в селе. Это на случай, если противник рассеется, 
бить его поодиночке. С первым батальоном я остаюсь око¬ 
ло моста. Эскадрон кавалерии — в саду. Когда казаки по¬ 
бегут — рубать их. Вот такая наша задача. 

Понятно, товарищи? 

— Понятно! 

— Добре. Приступим к делу. 

Командиры, получив задание, разошлись по своим 
подразделениям. Логвиненко и Грибов с отрядом красноар¬ 
мейцев и двумя пулеметами засели в балке, около моста, 
на окраине села. Логвиненко, не отрывая бинокля от глаз, 
смотрел на дорогу. 

— Идут! 

Впереди обоза шел казачий дозор. Казаки ехали ша¬ 
гом, беспечно глядя по сторонам. Они проехали мимо 
Логвиненко всего в двадцати шагах. Следом за дозором 
прошла сотня, затем потянулся обоз. 

Казаки, замыкающие обоз, с винтовками за плечами, 
в фуражках набекрень, с кудлатыми чубами, были так 
близко, что, казалось, протяни руку — и схватишь за чуб 
любого из них. 

— Ну, погодите, чертовы слуги!— прошептал Логви¬ 
ненко, и тотчас раздался рокот пулеметов. Это ударили 
бойцы по головному отряду. Казаки смешались, поверну¬ 
ли коней и ринулись обратно к мрсту. Когда конница 
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оказалась в ста саженях от моста, Логвиненко скомандо¬ 
вал: 

— Огонь! 

Заговорили два пулемета из засады в овраге. Падали 
кони, всадники, на них налетали другие, кони вздымались 
на дыбы. По полю бежали пешие казаки. 

Бой длился двадцать минут. Казачья сотня, не успев 
обнажить шашек, полегла на окраине села. Обоз в сотню 
подвод попал в руки победителей. В нем оказались япон¬ 
ские винтовки, патроны. 

Разглядывая одну из винтовок, совершенно новенькую, 
маленькую, похожую на карабин, Логвиненко сказал: 

— Братцы, а ведь эти штучки они готовили не зря. 
Гарные винтовки. Узнает белый атаман, что случилось 
с обозом,— позеленеет от злости. 

Полк Логвиненко жил в походах, совершал ночные мар¬ 
ши, появлялся внезапно там, где не ждали его беляки, и 
невредимым выходил из под удара. Крестьяне сел и де¬ 
ревень Семиречья, озлобленные зверствами белоказаков, 
горячо поддерживали красных, безотказно снабжали их 
хлебом, фуражом и лучше всякой разведки сообщали о 
расположении войск белых, о маневрах их частей. Белые 
атаманы пытались террором сломить дух крестьян. Но 
чем больше свирепствовали они, отмечая свой путь рас» 
стрелами, виселицами, огнями пожарищ, тем выше подни¬ 
малась против них волна народного гнева. 

В одном селении глазам бойцов предстала страшная 
картина. Белые ушли недавно. Некоторые хаты еще горе¬ 
ли. От других остались лишь черные обгорелые стены да 
печные трубы. Коровы тревожно мычали, собаки бежали 
прочь. Жителей не было. Бойцы увидели только их тру¬ 
пы — старики, женщины, дети. На одной стене была над¬ 
пись: «Так будет всем, кто пойдет в красные партизаны». 

Красноармейцы были потрясены: 

— Убивать невинных детей, стариков и старух... 

— Людоеды! 

Логвиненко остановил коня, посмотрел вокруг. Крас¬ 
ноармейцев не надо было убеждать, они рвались в бой. 

— Дивитесь, хлопцы, на злодейство лютого ворога! 
Да що дивиться! Они близко... По коням!.. За мною, вперед! 

Белоказаки не ждали налета. Они двигались по дороге, 
растянувшись в длинную колонну, которую замыкал обоз. 
Логвиненко обошел их стороной и внезапно напал с флан¬ 
га, Конники летели пц степи пеудержимой лавиной, свер- 



кая на солнце обнаженными клинками. Белоказаки броси¬ 
ли коней, пытались залечь, отстреливаться, а потом подни¬ 
мали руки, молили о пощаде. В этот день ни одного бе¬ 
ляка не взяли в плен. В обозе красноармейцы нашли на¬ 
грабленное у крестьян добро. 

Озлобленные неудачами, белоказаки подтянули свежие 
силы. Командование Семиреченского фронта поручило 
полку Логвиненко сдерживать натиск йрага. Соседом 
справа был отряд Николая Калашникова. В самую крити¬ 
ческую минуту Калашников приказал своему отряду по¬ 
кинуть позиции и отступить. Полку Логвиненко пришлось 
принять на себя всю силу удара разъяренного врага. 
Полк, ощетинившийся ежом, медленно отступал по доро¬ 
ге на Абакумовку, отражая вражеские атаки, порой нано¬ 
ся ему ответные удары. 

Когда полк оказался в открытом поле, белые открыли 
беглый артиллерийский огонь. Логвиненко приказал от¬ 
ступать и скорее достичь гряды холмов, где можно было 
закрепиться и найти надежное убежище от огня. Снаря¬ 
ды противника ложились то справа, то слева, то разры¬ 
вались в самой гуще колонны, вздымая черные столбы 
земли. Логвиненко ехал по полю. Вдруг сзади раздался 
взрыв. Конь словно провалившись в трещину, рухнул на 
ноги и жалобно заржал. Яков соскочил на землю. Его 
Серко стоял на передних ногах, голова его тряслась, из 
дико выпученных глаз катились слезы. Яков обнял голо¬ 
ву Серко, поцеловал в звездочку на лбу: «Прощай, мой 
Серко!» Логвиненко ощупал себя. Не ранен ли? Нигде ни 
одной царапины. Конь, постояв минуту, свалился на бок 
и затих. Раздумывать не приходилось. Логвиненко вынул 
из сумки около седла свои бумаги и пошел не огляды¬ 
ваясь. Ординарец скакал ему навстречу. Следом за ним 
появился Саякбай, ведя на поводу второго коня. 

Как только стало известно, что конь под командиром 
убит, Саякбай заарканил коня без седока и вместе с орди¬ 
нарцем поскакал к Логвиненко. 

— Товарищ командир,— взволнованно говорил Кара- 
лаев. — Вот конь, хороший конь... Садись, пожалуйста. 

Сев на коня, Логвиненко посмотрел в сторону против¬ 
ника. Там были видны огненные вспышки выстрелов, 
слышны глухие удары. Стиснув зубы, он погрозил кула¬ 
ком в сторону врага и, пришпорив коня, понесся вскачь. 

Ночью полк прибыл в Абакумовку и остановился на 
отдых. 
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VI 


Когда полк отбыл на фронт, в городе стало тихо, как 
в доме, откуда только что ушли веселые гости. 

Нагибин, став военным комиссаром уезда, дни и ночи 
проводил в военкомате. Работа была напряженная, суро¬ 
вая. Фронт требовал питания, обмундирования, транспор¬ 
та, пополнения людьми. 

Гибель урожая 1916 года и недород доследующих лет 
создали большие затруднения с продовольствием. Каж¬ 
дый день здание Совдепа осаждали жены красноармей¬ 
цев, вдовы и дети погибших на фронтах германской вой¬ 
ны, инвалиды, беженцы-киргизы, возвратившиеся из Ки¬ 
тая. Не хватало хлеба. Люди голодали. 

Нагибин направил по селам уезда рабочие отряды для 
сбора продразверстки. Кулаки сопротивлялись, прятали 
хлеб по ямам, а иногда нападали на продотряды. 

Левые эсеры, сидевшие в Пишпекском Совдепе, высту¬ 
пали против всех указаний, идущих от центра. Они с пе¬ 
ной у рта выступали против продразверстки. В Семиречье 
еще жил дух партизанской вольницы. Кое-где возникали 
и банды. Они рыскали но горам и долинам, нападая под 
видом красных партизан на мирное население. 

В конце сентября Нагибин получил известие, что на 
Северный фронт через Пишпек движется партизанский от¬ 
ряд. День спустя в Пишпек прибыли гонцы от командира 
партизан Ильи Павлова, с приказом обеспечить отряду 
торжественную встречу. Но узун-кулак опередил гонцов 
Павлова. В городе стало известно, что этот отряд на всем 
пути от Чимкента грабит казахов и киргизов. Недобрая 
молва о партизанах понеслась по аилам. 

Нагибин с негодованием докладывал Иваницыну о 
деятельности отряда Павлова. 

Иваницын сидел за столом. Бледный, не бритый, он 
карандашом старательно делал запись в тетради. 

Отложив тетрадь, Иваницын спросил: 

— Когда прибывает отряд? 

— Ожидаем сегодня к вечеру. Передавал, чтобы встре¬ 
чали с музыкой. 

— Да, Петр Егорыч, будет музыка... Ну что же, при¬ 
дется готовитъ встречу. У Павлова триста сабель. А как 
твои люди? На всякий случай держи в готовности пуле¬ 
метчиков. Приложим все силы, чтобы не допустить крово¬ 
пролития. Надо немедленно сообщить в штаб Туркестан- 
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ского фронта. Я убежден: Павлов — провокатор, он озлоб¬ 
ляет против нас коренное население... Этот враг страшнее 
полковника Пяткина, он рядится в нашу одежду... А по¬ 
смотри на карту, что творится на белом свете? В один пре¬ 
красный день мы с тобой, Егорыч, можем оказаться в 
Пишпеке, как на острове, окруженном океаном огня. 

Плохие вести шли с севера. Там, над просторами Си¬ 
бири, поднимал голову Колчак. По северу Семиречья ры¬ 
скали злобные стаи белоказаков. Все наглее становились 
семиреченские кулаки. Их ставленники, левые эсеры, с 
уходом полка стали чувствовать себя смелее. 

— Плохо я понимаю по карте, Алексей Ларионыч,— 
сказал Нагибин.— Ты лучше на словах объясни, что нам 
делать? 

— Делать одно,— сказал Иваницын,— держаться до 
последней крайности. Ташкент обещает помощь. Но и мы 
должны действовать, проявлять смекалку, не дремать. Ес¬ 
ли этому провокатору не обломаем рога, будет плохо. 

Нагибин возвратился в военный комиссариат. Отряд 
Павлова приближался к городу. 

Война оторвала Нагибина от привычных деревенских 
дел. Новые большие обязанности легли теперь на его му¬ 
жицкие плечи. Подойдя к столу, он пальцем постучал по 
звонку. Вошла девушка-секретарь и вопросительно 
подняла брови. 

— Садись,— приказал Нагибин.— Пиши: бандит Пав¬ 
лов грабит мирное население. Жулики! Шарлатаны! 

Девушка начала было писать, но, дойдя до слова «жу¬ 
лики», остановилась и с улыбкой заметила: 

— Так некрасиво будет, Петр Егорович, некультурно. 

— Пиши, говорю: прохвосты! Надо мировую контрре¬ 
волюцию сокрушать, а они на грабеж пошли. Пиши: в 
уезде неспокойно. Пусть дадут приказ негодяя Павлова 
обратно вернуть в Ташкент. 

Девушка, поняв мысль Нагибина, быстро набросала 
текст телеграммы и прочитала ее вслух. 

— Вот и складно получилось,— похвалил Нагибин,— 
а ты говоришь: некультурно. Иди на телеграф и без про¬ 
медления передай в Ташкент. 

Девушка вышла. Нагибин сел за стол, обмакнул перо 
в чернильницу и, склонившись над листом бумаги, долго 
выводил кривые строчки. 

Ординарец Нагибина, джигит Закир, неслышно войдя 
кабинет, молча остановился, почтительно ожидая, когда 
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комиссар кончит эту тяжелую работу. Нагибин отложил 
в сторону недописанный лист, бросил ручку и пристально 
посмотрел на Закира. На смуглых скулах джигита горел 
румянец, черные глаза сверкали. Старая длиннополая швъ*. 
нель была не по росту и нескладно висела на его худых 
плечах. Он молодцевато поправил папаху, подтянул пояс 
и, сделав два шага к столу, вытянулся перед комиссаром. 
Он был чем-то взволнован. 

Нагибин заговорил первым: 

— Да, Закир, вот дела каковы. В школе мы с тобой 
не были, а теперь всякую науку постигать надобно. Ведь 
недаром Пушкин говорил: «Ученье — свет, а неученье — 
тьма». Пушкин, брат, мужик был с головой... Правильно 
я говорю? 

— Что говорит комиссар — всегда правильно,— под¬ 
твердил Закир. — А вот я хотел еще сказать, товарищ ко¬ 
миссар... 

— Что?— насторожился Нагибин. 

— Мой брат из аила скакал. Павлов по кибиткам по¬ 
шел. Аскеры одеяла тащили, ширдаки тащили... Все его 
забрали, баранов резали, девочек в юрту брали. Что те¬ 
перь будет, товарищ комиссар? 

Нагибин резко поднялся и так стукнул кулаком по 
столу, что чернильница подпрыгнула. 

— Мерзавцы!.. Подлецы!—негодовал он.—Ах, прох¬ 
восты! Что они делают, что творят! 

Петр подошел к окну, постоял, затем вернулся к столу. 

— Позови ко мне командира стрелковой роты,— 
приказал он Закиру,— да поживей. В казарме пока об 
этом никому не говори. 

— Слушаюсь, товарищ комиссар! 

Закир выбежал из кабинета. За окном послышался 
удаляющийся топот его коня. 

• Шатилов не заставил долго ждать. Распахнулась дверь, 
о косяк ударились ножны сабли. 

— Здорово, Тарас Бульба!— воскликнул Шатилов, 
вбежав в кабинет.— Что ты сидишь, как сыч на бугре? 
Пошли ко мне. Хозяйка отличные вареники сготовила. 

— Тут, брат, не до вареников,—прервал его Нагибин.— 
О Павлове слыхал? Наши браты на фронтах за комму¬ 
ну сражаются, а он, бандюга, что делает? Буржуйский 
ублюдок, нашей доблестной армии предатель!.. 

— Да расскажи, браток, по порядку, что случилось?— 
сказал Шатилов. 


— Браток, браток,— передразнил Нагибин.— Этот 
Павлов — белый бандюга, нападает на киргизов, над мир¬ 
ным населением охальничает, грабит! 

Лицо Шатилова потемнело. 

— Вот прохвост, на всех нас позорное пятно кладет. 
Да, дела... А как твоя думка, Петр Егорыч? 

— Моя думка: Павлова от командования убрать: отряд 
почистить, кулацкую шайку вон... А коли будет надобно — 
весь отряд разоружить. 

— Да, Егорыч,— вздохнул Шатилов. — Дела будут. 

— А ты думал, революция — вареники в сметане? Ре¬ 
волюция, брат, это суровая битва. Или мы их, или они нас... 

Оба замолчали. 

— Надо быть наготове,— продолжал Нагибин. — Я по¬ 
слал телеграмму в Ташкент. Как твои люди? 

— Хлопцы боевые,— ответил Шатилов. — Думаю, спра¬ 
вимся. 

— Это хорошо, но надо быть начеку, проверить людей, 
все подготовить. Недосмотрим — кровь может пролиться. 

— Что недосмотрим? Все у меня в порядке. В пух и в 
прах разнесем Павлова, если он напасть на нас посмеет... 

— Не хвались, Иван,— охладил его пыл Нагибин. — 
Особо подготовь пулеметчиков. Ребята они боевые, но гля¬ 
ди в оба... 

Через час была получена ответная телеграмма из шта¬ 
ба Туркестанского фронта с приказанием отряду Павлова 
вернуться в Ташкент. А в полдень в Пишпек с песнями, 
с гиком и свистом, вошла кавалерия Павлова. Следом за 
ней тянулся тяжелый обоз. Тут были халаты, киргизские 
узорчатые кошмы-ширдаки, ковры, мануфактура, обувь и 
даже самовары. Обоз остановился на базарной площади. 
Пьяные мародеры начали делить между собой награблен¬ 
ное добро. 

Командир отряда подскакал к зданию Совдепа, ворвал¬ 
ся в кабинет Григория Швеца и, не подавая руки, за¬ 
кричал: 

— Вы председатель местной власти? Почему, па каком 
основании моему отряду не обеспечили должную встречу? 
Где ваш комиссар? Вот я его проучу, подлеца! 

— Успокойтесь, товарищ Павлов, садитесь. Мы ждали 
вас к вечеру, а вы прибыли в полдень. 

— Безобразие! — негодовал Павлов. — Никакого ува¬ 
жения к партизанам, которые жизнь свою полагают за 
Советскую власть! 
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. Когда Павлов несколько приутих, Швец сказал: 

— Товарищ Павлов, получен приказ штаба Туркестан¬ 
ского фронта: вашему отряду предложено немедленно от¬ 
правиться в Ташкент. 

— Что? В Ташкент? — удивился Павлов. — Знаю,‘чья 
это проделка! Это ваш комиссар натворил!.. Это он выра¬ 
зил мне недоверие. Где Нагибин? Подайте его сюда!.. 

— Товарищ Павлов! Вы находитесь в Совдепе, а не на 
базаре. Прошу прекратить ругань и... безобразия, которые 
творят ваши партизаны на улицах города. 

— Что? Безобразия? Хорошо. Я с вами поговорю в дру¬ 
гом месте! 

Павлов стремительно выбежал из кабинета. 

Тем временем на казарменном дворе пулеметчики, вы¬ 
катив пулеметы, протирали их тряпками, набивали патро¬ 
нами пулеметные ленты. 

Раздался сигнал боевой тревоги. Мгновенно ожила и 
загудела казарма. Красноармейцы держа наготове винтов¬ 
ки, один за другим выбегали на плац. 

— Станови-иеь! — скомандовал Шатилов. 

Он прошел вдоль строя и остановился на правом флан¬ 
ге. К высокому крыльцу казармы пулеметчики подкатили 
два пулемета и быстро заложили ленты. К строю подска¬ 
кал Нагибин и его ординарец Закир. Передав коня Заки¬ 
ру, комиссар подошел к пулеметчикам. 

— Глядите в оба, товарищи. По сигналу — немедленно 
огонь. Только поверху, над головами, чтобы кровь зря не 
пролить. 

Вскоре послышался глухой гул. Он нарастал, как гро¬ 
хот горного обвала. Это шла на рысях, заполнив собою всю 
улицу, буйная кавалерия Павлова. Командир скакал впе¬ 
реди. Левой рукой натягивая поводья и сдерживая коня, 
он что-то кричал, размахивая правой рукой. 

Пеший строй стоял неподвижно, ощетинившись шты¬ 
ками. На каждого пехотинца было по три павловских ка¬ 
валериста. Казалось, еще одно мгновенье, вылетят из но¬ 
жен шашки, вспыхнет кровавая схватка. 

Но пьяные кавалеристы застыли на месте. Молчаливый 
и готовый к отпору отряд Шатилова, пулеметы у крыльца 
казармы внушали уважение. Шум стал стихать. 

Павлов, загорелый и смуглый, с кудлатым черным чу¬ 
бом, рванул на себе ворот гимнастерки и, потрясая нага¬ 
ном, разразился замысловато сплетенной матерной 
бранью. 
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—■ Братцы, родные мои, — вопил ©н, обращаясь к сво¬ 
ему отряду. — Мы за революцию, за народную свободу 
голов своих не щадим, кровь проливаем, а вот здесь наш¬ 
лись умники, которые нашему отряду выражают недо¬ 
верие! 

— Кто не доверяет? — послышались крики. 

— Давайте сюда, мы ему покажем! 

Павлов подождал, пока утихнет первый порыв негодо¬ 
вания и крикнул: 

‘— Я знаю, кто. Это Нагибин, липовый комиссар! 

Гул и рев голосов покрыли последние слова Павлова. 

— К стенке, изменника! 

Нагибин побледнел и, не мигая, следил за движениями 
Павлова. За казармой, всего в двадцати шагах,— дувад. 
Партизаны сами выбирали себе командиров, и им ничего 
не стоило поставить к дувалу того, кто оказался неугод¬ 
ным. Нагибин внешне казался спокойным, но внутри ки¬ 
пела буря. «Это я — изменник? Вот как повернулось»... 

— Ты что сказал? Повтори! Кто изменник, кто преда¬ 
тель? Товарищи, братцы,— обратился Нагибин к бойцам.— 
Вы слышите, кого назвали изменником? 

Красноармейцы молчали. Шатилов ждал команды На¬ 
гибина. Команды пока не было. Но вот раздался истери¬ 
ческий вопль Павлова: 

— Нагибин! Пять шагов вперед, шагом м-а-арш! 

Нагибин, готовый отдать команду к бою, смотрел в ис¬ 
каженное злобой лицо Павлова. В этот миг раздался рез¬ 
кий окрик: 

— Стойте!.. Я вам приказываю! 

Между пешими и конными поспешно шел среднего ро¬ 
ста человек лет пятидесяти в штатском, с непокрытой го¬ 
ловой. Это был Иваницын. Лицо Алексея Илларионовича 
было хмурым и бледным. Он шел меж рядов пехотинцев 
и кавалеристов. Глаза его горели. Он остановился напро¬ 
тив Павлова и, смерив его суровым взглядом, сказал: 

— Положи в карман свою свистульку. Ее никто не бо¬ 
ится. Перед тобой люди стоят, а ты почему сидишь вер¬ 
хом? Слезай с коня! 

Павлов, смутившись, медленно опустил наган в кобуру, 
слез с коня и подошел к Иваницыну. 

— Ну, я слез, а что дальше? — проговорил он, нагло 
глядя ему в лицо. 

— Кто над вами старший начальник? Кто, я вас спра¬ 
шиваю? — негодовал Иваницын. — Народ над вами на- 
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чальник! Он послал вас, как своих верных сынов, в ряды 
Красной Армии защищать кровное дело рабочих и кресть¬ 
ян! А вы что делаете? 

Наступило молчание. Все замерли. Только слышно бы¬ 
ло разгоряченное дыхание коней. 

— От имени партии большевиков, от имени трудового 
народа приказываю: разойтись по казармам, оружие со¬ 
ставить в козлы и — на митинг. 

И вот случилось то, чего за несколько минут до этого 
'пикто не мог предположить. Павлов, окинув мутным взо¬ 
ром строй своих партизан, сказал: 

— Оружие не оставим,.а на митинг придем. Мы потре¬ 
буем виновника к ответу. Партизаны! Слушай мою коман¬ 
ду, ма-арш! Марш! 

Павлов на митинг не явился, но его партизаны пришли 
почти все. 

Митинг происходил в казарме.' Открыв его, Шатилов 
предоставил первое слово Нагибину. 

— Вот, поглядите на Закира,— сказал Нагибин, ука¬ 
зывая на стоящего рядом ординарца. — Он такой же боец, 
как и вы, он такой же бедняк, как и вы. И киргизский бат¬ 
рак, и русский батрак — братья по классу. А враги на¬ 
ши — буржуйские сынки. Это они сеют среди нас вражду 
и смуту. Мой друг Закир пришел в Красную Армию. За¬ 
чем? Чтобы вместе с русскими отвоевать свободу для кир¬ 
гизского народа. А как ваш буржуйский сынок Павлов 
понимает свободу? Мирное население грабить? Какая же 
это свобода, я вас спрашиваю? Это же и царские палачи 
проделывали! 

С трех часов дня до полуночи шел в казарме бурный 
митинг. Десятки ораторов выступали перед взволнованной 
массой партизан. В этот вечер было много сказано о войне 
и о мире, о земле и о хлебе, о будущем страны и даже 
о мировой революции. 

В час ночи было вынесено решение: за мародерство стро¬ 
го карать. За нарушение приказов и самоуправство Павло¬ 
ва арестовать и предать суду Ревтрибунала. 

Павлов отсиживался на квартире, следя за ходом ми¬ 
тинга через преданных ему людей. К полуночи, когда ста¬ 
ло ясным, что его дело проиграно, Павлов приказал не¬ 
медленно седлать коней и под покровом ночи с группой 
верных ему людей бежал из Пишпека. В то время, когда 
партизаны единодушно проголосовали за арест Павлова, 
тот был уже далеко от города. Ранним'утром он и его труп- 



па в районе Токмака вброд переехали реку Чу, а на сле¬ 
дующий день пересекли Кастекский перевал. 

Две недели спустя Павлов явился в штаб белогвардей¬ 
цев. Начальник штаба с холодным равнодушием выслу¬ 
шал его сбивчивый рассказ и заявил: 

— Красным служил, а теперь к нам явился? Всыпать 
ему двадцать пять горячих! 

Павлов вздрогнул. 

— Помилуйте! — отбивался он от Двух казаков, скру¬ 
чивающих ему руки. — Я верой и правдой служить буду... 

Казаки вывели Павлова на двор, на глазах весело сме¬ 
ющихся штабных офицеров раздели и положили на лавку. 
Один казак сел ему на шею, второй на ноги, а двое других 
деловито отсчитали двадцать пять ударов. 

Вскоре начальник штаба сменил гнев на милость и ос¬ 
тавил Павлова у себя. 

VII і 

В конце сентября над Чуйской долиной прошли холод¬ 
ные дожди, а в горах выпали обильные снегопады. Снего¬ 
вой покров опустился до подножья вторых привалков у Во- 
ронцовки и Таш-Тюбе. Когда небо прояснилось, ослепи¬ 
тельно засверкали снежные склоны гор. Снег на привал- 
ках таял, а выше, на склонах гор, он так и остался ле¬ 
жать, теперь уже до лета. Вместе с полосою снега с заоб¬ 
лачных высот опускались ближе к людям дикие козы, 
элики, архары. В Чуйских камышах началась охота на 
фазана и дикого кабана. 

Сады Пишпека окрасились в золото осеннего увяданья. 
Каждое дерево оделось в свой особый наряд. Широкие 
листья кленов, ярко-желтые, почти оранжевые, медленно 
кружась, падали на землю. На вербах и тополях листья 
стали светло-зелеными, прозрачными, как воздух осени. На 
улицах города и на аллеях парков лежал оранжевый ко¬ 
вер опавшей листвы. А мощные дубы, карагачи и акации 
всё ещё хранили темную зелень. В тихом безветрии «бабь¬ 
его лета» медленно плыли в воздухе нити паутины. Но 
солнце по-прежнему лило на землю своё тепло. 

Полевые работы приближались к концу. Крестьяне спе¬ 
шили до наступления дождей убрать урожай. Садоводы 
Молдавановки снимали последние кисти винограда, дави¬ 
ли виноградный сок, делали вино. Пчеловоды брали из 
ульев последние взятки. В небе перекликались стаи жу¬ 
равлей. Скотоводы гнали свои стада из горных долин на 
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зимние пастбища. Рисоводы на токах молотили шалу, от¬ 
сеивали отборные, как жемчуг, полновесные зерна риса. 
Жители Чуйекой долины радовались обильному урожаю. 

Далеко за горами, на севере Семиречья, красные полки 
сдерживали натиск белой орды; там гремели пушки, стре¬ 
котали пулеметы, в огненной лаве конной атаки мерялась 
силами красная кавалерия с белоказаками. А сюда, в Пюп- 
пек, не долетал гром войны. 

Такое затишье бывает перед бурей, и вот из далекой 
Москвы долетела страшная весть. 

Ее получил Иваницын в письме из Ташкента и, придя 
домой, устало опустился на стул. Он долго сидел непод¬ 
вижно, все еще не веря тому, что случилось: «В самое 
сердце націей партии нацелили поганую руку! — думал 
он. — Этого мы не простим... Никогда не простим, не за¬ 
будем!» Алексей явственно представил себе картину. После 
речи на митинге Ильич выходил с завода, окруженный тол¬ 
пою рабочих. Он бодр и оживлен, ласково улыбается, от¬ 
вечая на восторженные приветствия рабочих, быстрыми 
шагами направляясь к автомобилю. И вдруг — выстрел. 
Ильич падает, обливаясь кровью. 

На этом Митинге Ленин говорил рабочим завода: 

«Возьмем Америку, самую свободную и цивилизован¬ 
ную. Там демократическая республика. И что же? Нагло 
господствует кучка не миллионеров, а миллиардеров, весь 
же народ — в рабстве и неволе. Если фабрики, заводы, 
банки и все богатства страны принадлежат капиталистам, 
а рядом с демократической республикой мы видим крепо¬ 
стное рабство миллионов трудящихся и беспросветную 
нищету, то спрашивается: где тут ваше хваленое равен¬ 
ство и братство?» 

В этой речи Ленин признал бросить все силы против 
чехов, поднявших бунт на Сибирской железной дороге от 
Урала до Владивостока. 

Но там были не одни чехи — все темные силы мировой 
реакции пошли на Советскую Россию. 

«У нас один выход: победа или смерть!» — закончил 
Ильич свое выступление. 

Годы, неволи, тюрьмы, этапы есылки. Невзгоды первой 
революции, поражения, разгул черной реакции... борьба, 
неустанная борьба. Он стоял у колыбели русской рево¬ 
люции, он пестовал, растил партию, закалял ее в боях. Он 
поднял на бессмертный подвиг могучего великана — рус¬ 
ский рабочий класс, он привел партию, класс и всю етра- 
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ну к великой победе в дни Октября. И вот на этого чело¬ 
века, к голосу которого с затаенным дыханием прислуши¬ 
вается весь мир, на этого титана мысли поднялась гнусная 
рука эсерки Каплан... 

Год совместной работы с эсерами в Пишпекском Сов¬ 
депе многому научил Иваницына. И теперь, после поку¬ 
шения на жизнь вождя партии, он ясно видел, что так 
продолжаться больше не может. Или должны победить 
большевики, или возьмут верх вражьи силы и тогда — по¬ 
токи крови, мрачная беспросветная ночь, смерть... 

— Павлуша пришел,— сказала Екатерина Дмитриевна, 
войдя в комнату. —Сейчас будем обедать. 

Посмотрев на мужа, она спросила: 

— Что с тобой, Алеша? Или нездоровится? 

— Со мной ничего не случилось, Катя. Но произошла 
более тяжкое — пролилась кровь самого дорогого для нас 
человека... 

Алексей коротко изложил Кате содержание письма. 

— Что же, как он теперь? — горестно прошептала 
жена. 

— Пишут: дело пошло на поправку, но разве эту рану 
забудешь? 

Алексей встал, зашагал по комнате. 

— Нет, не забудем, Катя, никогда не простим. Они за¬ 
думали, обезглавить партию, направили удар в самое ее 
сердце. Хорошо, господа эсеры, посмотрим кто кого. 

Иваницып снова сел за стол и задумался. 

— Понимаешь, Катя, как трудно нам, особенно здесь, 
в Семиречье, где засилье кулаков. Какая разница, что пра¬ 
вые, что левые, все равно — эсеры. Нет, с этим надо кон¬ 
чать, иначе они нас прикончат. 

Пишпек, казалось, жил тихо и мирно. А между тем 
месяц тому назад из Верного в адрес военного комиссара 
уезда пришел приказ о мобилизации в Красную Армию 
нескольких возрастов. Нагибин передал этот приказ в во¬ 
лостные и сельские Советы. А сегодня со всех сторон на 
призывной пункт в Пишпек ехали призывники. На Ба¬ 
зарной площади Иванпцын встретил целый обоз новобран¬ 
цев. Их везли на пароконных бричках мужики-бородачи. 
Новобранцы, подвыпив на прощанье, пели, как и в пору 
рекрутских наборов, тоскливые песни расставанья. 

Вместе с новобранцами в Пишпек приехали делегаты 
эсеровского крестьянского съезда, созванного самостий¬ 
но, помимо воли Совдепа. Из Беловодского приехали кула- 
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ки братья Красиобородкяны, из Садового—братья Агафон- 
цевы, Павел Глущенко, братья Благодаренко, из Георги- 
евки — Захар Березенко... Собрался весь махровый цвет 
эсеровской партии. 

Благодаренко открыл первое заседание, на кото¬ 
ром шла речь о выделении Беловодского в самостоятель¬ 
ный уезд. 

На призывном пункте городского военрого комиссариа¬ 
та Иваницын увидел примечательную картину. Улица бы¬ 
ла запружена повозками, бричками. Распряженные коня 
тут же жевали сено. Между бричками сновали подозри¬ 
тельно оживленные люди. Со всех сторон неслись звуки 
гармоники, пьяные, нестройные голоса. Многие новобран¬ 
цы, сидя на бричках, распивали самогон из бутылок. Во 
дворе призывного пункта толпа окружила Нагибина. Слы¬ 
шались крики и угрозы. Нагибин всеми силами старался 
навести порядок, утихомирить толпу. 

— Что здесь случилось, товарищи? Расскажите тол¬ 
ком,—спросил Иваницын. На его вопрос никто не ответил. 
Из толпы кричали: 

— Комиссар, выдавай нам оружие, иначе записывать¬ 
ся не будем и служить в армию не пойдем! 

— Говорили — свобода, а какая же это свобода! Для 
них, для комиссаров... 

— Да что говорить, братишки, бей в рыло!.. 

— Погоди, побить успеем, нехай этот еще скажет. Да¬ 
дут они оружие илп не дадут? 

Нагибин, увидев Иваницына, подозвал его к себе. Лицо 
его было бледным. Побелевшие губы нервно вздрагивали. 

— Скажи им, Ларионыч,— осипшим голосом начал 
он. — Не слушают меня. Я уже голос сорвал. Целый час 
с ними бунтую. 

— Слыхали вас, комиссары. Довольно болтать. За де¬ 
ло надо браться! 

— Товарищи, скажите толком,— повторил свой вопрос 
Иваницын,— чем вы недовольны? Мы постараемся все ула¬ 
дить без шума. 

— Всем недовольны. Раз призвали нас в армию — вы¬ 
давайте оружие. 

— Товарищи! Многие из вас служили в армии, были 
уже на фронте, и вы знаете, видано ли было, чтобы но¬ 
вобранцам в первый же день службы выдавали оружие? 

— То было в царской. А теперь — свобода. Нам ору¬ 
жие сразу подавай. 
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— Нельзя этого сделать, поймите, что нельзя,— пы¬ 
тался убедить их Иваницын. Вас надо сначала переписать, 
распределить по командам, отсюда вы поедете в Ташкент, 
где будут вас обучать, а потом уже получите боевое 
оружие. 

— Нечего нас учить. Обучены! 

— Обучены, да не все. Среди вас есть и такие, что но 
держали винтовки в руках. 

— Довольно! Хватит! 

— Долой! — орали из толпы. 

Иваницын и Нагибин переглянулись — пора кончать 
этот митинг. Иваницын поднял руку, призывая к поряд¬ 
ку. Шум несколько приутих. 

— Товарищи! — сказал он. — Сейчас в кинотеатре 
«Эдиссон» заседает уездный крестьянский съезд. Мы с то¬ 
варищем Нагибиным пойдем туда и спросим мнение съез¬ 
да. Надо сделать, чтобы все было по советскому закону. 

— Что ж, идите, только знайте, без оружия в Ташкент 
не поедем! Иваницын и Нагибин вышли па Купеческую 
улицу и, когда остались с глазу на глаз, Иваницын сказал: 

— Теперь все ясно. Эсеры готовят мятеж. Для этого 
они и созвали свой съезд. Пьяные хулиганы выдали их 
тайну. Как наш гарнизон? 

— В полной боевой готовности,— ответил Нагибин. — 
Да ведь нас по сравнению с ними — горсточка. Раздавят, 
Ларионыч. Нельзя применять оружие. 

— Оружия не применим и им оружия в руки не да¬ 
дим... Пойдем на телеграф. 

В Ташкент полетела срочная депеша с предложением 
приостановить мобилизацию в Пишпекском уезде, учиты¬ 
вая сложившуюся обстановку. На эсеровский съезд Ива- 
ницына и Нагибина не допустили. 

— Что ни делается — все к лучшему,— усмехнулся 
Иваницын. — Пойдем-ка, ДІетр Егорыч, домой да лучше 
между собой договоримся. 

Эсеровский съезд заседал до позднего вечера. На сле¬ 
дующий день с готовым решением Благодаренко, заранее 
ликуя, пришел в Совдеп. 

Здесь все были в сборе: Иваницын, Нагибин, Керимкул, 
Швец, Меркун. Эсеровского вожака встретили суровыми 
взглядами. 

— Товарищ Благодаренко, садитесь,— сдерживая вол¬ 
нение, сказал Швец. — Давно ждем вас. Съезд окончил 
свою работу? 
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— Только сейчас вынесли решение, — ответил Благода- 
рецко, садясь на стул и вынимая из кармана лист бумаги. 

— Вы коротко изложите смысл решения и о чем гово¬ 
рили ваши делегаты,— предложил Иваницын. 

Благодаренко смерил его взглядом, полным презрения 
и ненависти. 

— Перед вами я не ответчик. Наоборот. Не забывай¬ 
те — я товарищ председателя Совдепа. От вас могут потре¬ 
бовать ответа, а вы не имеете права. 

— Не будем спорить, кто старше,—сказал Швец.—Го¬ 
ворите о вашем решении. 

— Так вот мы постановили,— повысил голос Благода¬ 
рен ко,— поставить вопрос о выделении Беловодской воло¬ 
сти в самостоятельный уезд, просить центр отменить прод¬ 
разверстку, установить свободную торговлю. Мобилизо¬ 
ванных в Красную Армию обучать на месте, выдать ору¬ 
жие и отправить на защиту Семиречья. Такова воля наро¬ 
да, и наша обязанность — выполнить все, что здесь 
сказано. 

— Это не народная воля,— возразил Иваницын,— на¬ 
род еще скажет свое слово. 

— Если это воля народа, где киргизский народ?—спро¬ 
сил Керимкул. — Его делегатов не было на вашем съезде. 

— От вашего решения разит крепким кулацким душ¬ 
ком,— сказал Иваницын. — Ни один из пунктов вашего 
решения мы принимать не будем. И Советская власть на 
это не пойдет. 

— У нас двухпартийная власть,— вспылил Благода¬ 
ренко,— и вы обязаны прислушиваться к голосу партии 
соцйалистов-ревѳлюционеров. Мы отстаиваем интересы 
крестьянства. 

— Крестьянство бывает разное,—сказал Иваницын,— 
а вы отстаиваете позиции зажиточного крестьянства, дав¬ 
ным-давно известного под кличкой кулаков и мироедов. 
И в самом деле, для чего вам потребовался Беловодский 
уезд? Чтобы отделиться от Пишпека и создать у себя свой 
кулацкий рай на земле? Кто выступает против продраз¬ 
верстки? Беловодские кулаки. Это они первыми напали 
на продотряд. Кому нужна свободная торговля? Купцам 
Мирзабаевым, братьям Краснобородкиным. А где же на¬ 
род? Где его воля? Народ голодает, народ требует взять 
у кулаков излишки хлеба, накормить голодных! 

— С такими людьми, как Иваницын, мы никогда не 
договоримся,— сказал Благодаренко вставая. — Я выска- 
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зал наши требования. Решайте сами: хотите дружной ра¬ 
боты — принимайте наши предложения, не хотите — воля 
ваша. А мы на уступки не пойдем. 

— Не пойдете? — переспросил Иваницын.— Это окон¬ 
чательно? 

— На уступки не пойдем. 

— Хорошо,— сказал Иваницын. — Я предлагаю со¬ 
звать объединенное собрание большевиков и эсеров. Вез 
участия всей массы мы этого вопроса решить не можем. 
А вопрос такой, что его надо решать до конца. 

— Я согласен,— сказал Благодаренію, — правильно: 
или пан, или пропал. 

— Кто пан, тот обязательно пропал,— усмехнулся 
Иваницын. —Вот читайте, телеграмма из Ташкента: мо¬ 
билизацию приостановить впредь до особого распоряже¬ 
ния, новобранцев распустить по домам. Так что ваша за¬ 
тея с оружием провалилась. Провалятся и все ваши за¬ 
мыслы. 

Благодаренко злобно сверкнул глазами и быстро вышел. 

Объединенное собрание было-назначено в клубе боль¬ 
шевиков, расположенном в низком, но довольно обширном 
здании типографии на Ташкентской улице. 

Иваницын и Керимкул сидели за столом президиума, 
терпеливо ожидая начала собрания. Иваницын внешне 
хранил спокойствие. Сегодня предстояло решить вопрос, 
поставленный Лениным: «Победа или емерть». Нужна 
борьба суровая, решительная — никаких уступок. Любая 
из них — смерти подобна. Эсеры обнаглели. 

Иваницын посмотрел на Керимкула. На его спокойном 
и мужественном лице он прочитал непреклонную ре¬ 
шимость. 

Керимкул, словно поняв его мысли, сказал: 

— Алексей, будем стоять твердо. С нами киргизский 
парод, за нами идет вся букара. 

Глубокая вера в народ жила и в сердце Алексея. Он 
ответил: 

— Пора кончатъ с эсерами. 

Перед началом собрания в клуб вошло около пятиде¬ 
сяти красноармейцев гарнизона. Их привел Шатилов. Все 
места уже были заняты, и Шатилов распорядился: 

— Товарищи, занимайте свободные места в проходе. 

— Это что еще за представление? — обратился к Ша¬ 
тилову Благодаренко, показывая на штыки красноар¬ 
мейцев. 


203 



Шатилов ответил с улыбкой: 

— Товарищ Благодаренко! Это пришли коммунисты. 
Они обязаны быть на собрании. А ружья... Что ж? Красно¬ 
армеец и спать ложится с ружьем... 

Собрание открыл Керимкул, предоставив первое слово 
Иваницыну. 

Рассказав о пролетарской революции, свершившейся 
в Петрограде под руководством партии большевиков, о Со¬ 
ветской власти, провозгласившей мир народам, Иваницын 
остановился на происках контрреволюций. Это они, поме¬ 
щики и капиталисты, поддерживаемые английскими и аме¬ 
риканскими империалистами, развязали гражданскую 
войну. 

— Только большевики,— сказал Иваницын,— являют¬ 
ся подлинной пролетарской партией, способной сплотить 
рабочий класс и беднейшее крестьянство на борьбу за Со¬ 
ветскую власть и довести революцию до конца. Я предла¬ 
гаю вам, социалистам-революционерам, объединиться на 
одной платформе с большевиками, чтобы сообща'поднять 
народ на защиту революции. 

Слово взял Благодаренко. 

— Вы произнесли большую, но утомительную речь,— 
сказал он. — А вопрос ясен. Какую платформу нам пред¬ 
лагает лидер большевиков Иваницын? Бороться за дикта¬ 
туру рабочего класса? Не так ли? А у нас в Пишпеке и во 
всем уезде нет рабочего класса. Поэтому не мы, а вы дол¬ 
жны объединиться с нами на платформе социалистов-ре- 
волюционеров. Крестьяне идут за нами. 

— Ваша партия — крестьянская? — удивился Наги¬ 
бин. — А вот я, сын бедняка-крестьянина, пятнадцать лет 
ходил по Семиречью, на кулаков батрачил и что-то не ви¬ 
дел, чтобы эсеры защищали таких бедняков, как я. А что 
кулаков они защищали, так это сущая правда. 

— С вами, большевиками, мы не пойдем,— категори¬ 
чески заявил Галюта. — У нас под ногами земля. За на¬ 
ми идет народ. А что у вас? Одна агитация! Кто хочет объ¬ 
единиться — вступайте в нашу партию. 

— Товарищи! — поднялся снова Иваницын. — Это 
ложь! Что собой представляет партия эсеров? Об этом они 
сами заявили на своем уездном съезде. Чего они хотят? От¬ 
деления Беловодска от Пишпека, отмены продразверстки, 
свободной торговли, чтобы свободно драть три шкуры с 
каждого труженика и бедняка, как. драли они при царе. 


204 



За ширмой эсеровской партии даже слепой и тот видит 
звериное рыло кулака... 

— Нечего тут агитировать! — крикнул Благодаренко, 
вскакивая с места. — Не хотите идти на соглашение, по¬ 
носите нашу партию. Тогда нам здесь нечего делать! Мы 
пойдем к народу. 

— А что это у вас за народ? Лавочники! — выкрикнул 
Нагибин. — Долой гидру контрреволюции! Лариоиыч. Что 
на них смотреть? Гнать их в три шеи. 

Иваницын движением руки остановил Нагибина. После 
выступления лидера партии левых эсеров стало ясно, что 
эсеры идут на все, чтобы вызвать конфликт, пойти на 
разрыв. 

— Товарищи, братья! — начал Иваницын прерыва¬ 
ющимся от волнения голосом, обращаясь к коммунистам.— 
Месяц тому назад на жизнь гения революции Владимира 
Ильича Ленина было организовано злодейское покуше¬ 
ние... В него стреляли... Ранили. Жизнь нашего дорогого 
Ильича была в опасности, но теперь дело идет на по¬ 
правку... 

Он остановился, пристально посмотрел в глубину зала. 
Созданная Иваницыным подпольная группа большевиков 
теперь за несколько месяцев Советской власти выросла до 
трехсот человек. Но он сам знал, что многие коммунисты 
городской партийной организации были неустойчивы, ко¬ 
лебались, поддавались влиянию эсеров. Теперь настала 
необходимость, решительно повернуть их на свою сторону, 
заставить посмотреть суровой правде в глаза. После дол¬ 
гой паузы Иваницын продолжал: 

— Вы спросите: кто же посмел? Какая черная рука 
подняла пистолет? Кто стрелял в Ленина, который под¬ 
писал декрет о мире, декрет о земле для крестьянства, 
декрет о свободе для всех угнетенных царизмом народов? 
Кто же стрелял в Ленина? 

В зале наступила тишина. Иваницын медленно про¬ 
шелся по сцене, остановился у стола и, направив палец 
в группу эсеров, медленно произнес, подчеркивая каждое 
слово. 

_ — Стреляла эсерка Каплан! Злодейское покушение на 
Ленина было подготовлено партией эсеров... Как же пос¬ 
ле этого мы можем сидеть за одним столом и жить в миро 
с шайкой заговорщиков и убийц? Вот здесь, на этом со¬ 
брании мы сами, своими ушами, слышали, что заявил Бла¬ 
годаренко, эсеры разоблачили сами себя. Нам с ними боль- 
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ше не о чем разговаривать. Прежде чем объединиться, на¬ 
до размежеваться. Так учит нас товарищ Ленин. Вы, 
господа эсеры, сами на этом собрании заявили, кто вы 
такие. Вы защищаете интересы семиреченских кулаков, 
как защищали их всегда. Вот мое предложение: кто счи¬ 
тает собя большевиком — отходи вот сюда, налево, а кто 
считает себя эсером — отходи вот. сюда, направо. 

— Хорошо, очень хорошо! — истерически взвизгнул 
Агафонцев. — Наша сторона правая, на нашей стороне 
правда! 

— Это мы еще увидим, на чьей стороне правда! — во¬ 
скликнул Меркун. 

Керимкул добавил: 

— Если ложь выдашь за правду, то правда уйдет дру¬ 
гой стороной. Ленин — вот наша правда! / 

После некоторого замешательства в зале началось силь¬ 
ное движение. Левая сторона потянула к себе людей, как 
тянет сильный магнит разрозненные кусочки железа. Пра¬ 
вая сторона редела. Около трехсот человек сбилось плот¬ 
ной монолитной стеной на левой стороне зала. Многие 
с шутками и смехом оглядывались на правую сторону, 
где на опустевших скамейках сидело два десятка людей — 
бывшие царские чиновники, сыновья мелких торговцев 
Пишпека, дети кулаков. Здесь не осталось ни одного 
фронтовика. 

В переднем ряду сидели два торговца. Они смущенно 
оглядывались назад, ища глазами своих единомышленни¬ 
ков. Хохот потряс зал, когда один из коммунистов, Дмит¬ 
рий Гришин, вышел на трибуну и, указав пальцем на тор¬ 
говцев, сказал: 

— Смотрите, ребята! Вот они друзья народа, благоде¬ 
тели крестьян! 

Когда шум и смех стихли, Меркун сказал: 

— Кто остался на правой стороне? Торговцы, кулаки, 
эсеры. Вот они защитники трудового народа! Наше вам, 
господа, последнее слово: убирайтесь отсюда подобру-по¬ 
здорову. < .. 

— Что это значит? — вскочил Благодаренко. — Вы 
предлагаете нам удалиться? 

— Да, господа,— сказал поднимаясь Иваницын. — Уй¬ 
ти и немедленно. Вы сами только что заявили: с больше¬ 
виками вам не по пути. Мы предлагаем вам покинуть на¬ 
ше собрание. 

— Так... Хорошо разыграли комедию! — сказал Благо- 
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даренко, бледнея от злобы. — Но мы еще встретимся, ува¬ 
жаемый товарищ Иваницын... Пожалеете, да будет поздно! 

— Большевики не боятся угроз. 

Эсеры один за другим вышли из клуба. 

— Собрание продолжается,— объявил Керимкул. — 
Нас на двадцать человек меньше, но мы теперь сильнее 
в двадцать раз. Слово имеет товарищ Иваницын. 

— Мы уже обо всем говорили. Остается одно: вынести 
решение, сказал Иваницын. — Я предлагаю партию ле¬ 
вых эсеров ликвидировать, а их депутатов лишить депу¬ 
татских мандатов в Совете. 

— Кто за это предложение? — спросил Керимкул. В от¬ 
вет все, кто были в зале, подняли руки. Керимкул торже¬ 
ственно объявил: 

— Принято единогласно! 

Об этом решении эсеры узнали только на другой дспь. 
Их ошеломил смелый и решительный шаг уездной партий¬ 
ной организации. Ликвидировать! Кого? Нас? Борцов за 
свободу! Эсерам казалось, что в грозной обстановке граж¬ 
данской войны никто не посмеет поднять руку на семи- 
реченского кулака. А вот поднялась карающая рука про¬ 
летарской диктатуры, и они, как общипанные петухи, 
вмиг присмирели, опустили крылья. 

— Получилось, как в «Сказке о рыбаке и рыбке»,— 
шутливо заметил Меркун. — Не хочу быть крестьянкой, 
хочу быть столбовой дворянкой. А вот остались вы, гос¬ 
пода эсеры, у разбитого корыта. 

— Это мы еще увидим, кто будет сидеть у разбитого 
корыта,— обозлился Благо даренко. — Мы уходим, но мы 
еще вернемся. 

— Едва ли, усмехнулся Меркун.— Мертвые не возвра¬ 
щаются из могил. 

Утром следующего дня Благо даренко, Галюта и Ага- 
фонцев выехали в Беловодское. Навстречу им с запада дул 
резкий ветер. Пошел снег, и вскоре вся равнина оделась 
белым покрывалом. А ветер лютый, свирепый. Снег летел 
стаями белых ос, щипал носы и уши. 

Они ехали на бричке, подняв воротники полушубков, 
пряча руки в рукава. Впереди — мутная снежная мгла. 
Такая же мгла была в душах этих людей. Глухая нена¬ 
висть кипела в их сердцах. Они потерпели идейный раз¬ 
гром, и теперь для них оставалось одно — вооруженная 
схватка. 
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Как только Никита Краснов в старой, но опрятной ши¬ 
нели вошел в кабинет, Йваницыц понял, что имеет дело 
с человеком, привыкшим к воипской дисциплине. Алексей 
Илларионович отложил в сторону бумаги и пристально 
посмотрел в лицо вошедшего, невольно завидуя его цве¬ 
тущему виду. 

Краснов спокойно ожидал приказания. Весной он всту¬ 
пил в партию большевиков, недавно был избран в Пиш- 
пекский Совдеп, и вот теперь его вызвали, видимо, для 
ответственного поручения. 

— Партию эсеров в Ппшпеке ликвидировали,— сказал 
Иваницын, но в деревне эсеры еще стоят у власти. Если 
опустим вожжи, разобьют телегу, наломают дров. Дерев¬ 
ню знаешь? В каких селах бывал в уезде? 

— Бывал во многих,— ответил Краснов. — После ра¬ 
нения в шестнадцатом жил в Успеновке, у Семена Махо- 
нина. Хороший мужик. Он тоже пошел добровольцем в 
красные... 

— В Успеновке? — переспросил Иваницын. — Вот хо¬ 
рошо. Тогда и пошлем тебя в Георгиевскую волость. Если 
там кое-кого знаешь, легче будет работать. В самой Геор¬ 
гиевне есть толковые люди — Иван Литвинов, Григорий 
Гришанов. Первым долгом с ними связь установи, и дело 
пойдет. Надо поднять бедноту, сколотить силы. Помни, то¬ 
варищ Краснов, Георгиевна на Верненском тракте стоит. 
Узел дорог. Это наша опора. 

— Сделаю все, что могу, Алексей Ларионыч. _ 

— Ну, тогда в добрый путь,— пожал ему руку Ивани¬ 
цын. — Если что важное будет, немедленно обо всем до¬ 
кладывай. На цементном заводе есть телефон. Да, Гри¬ 
шанову Григорию Петровичу поклон передай. ВеДь мы 
с ним вместе в изыскательской партии работали. 

С пачкой брошюр и газет в сумке, с наганом в карма¬ 
не, Краснов выехал из города на бричке. Снег растаял, 
снова вернулись теплые дни долгой семиреченской осени. 
За городом начиналась широкая, голая степь. Вдали, в ту¬ 
мане, протянулась пойма реки Чу, за нею встала 
синяя гора Чумыш, похожая на опрокинутую чашу, и 
дальше в голубой дымке — отроги Курдая. 

Иваницын по селам и аилам послал агитаторов. На 
долю Краснова выпал большой участок. «Один в поле не 
воин,— размышлял Никита,— к народу надо поближе, и 




дело пойдет. На стороне эсеров сила — семпречепский ку¬ 
лак. Но пусть, посмотрим — кто кого... 

Мутные воды реки Чу, кипя и бурля, мчались меж 
обрывистых берегов. Высоко над водой с крутого лево¬ 
бережья на низкий правый берег был перекинут деревян¬ 
ный мост. Миновав его, Краснов очутился на улице Геор- 
гиевки. Большое и богатое село вытянулось вдоль Бернин¬ 
ского тракта версты на две. 

На главной улице, в центре села, Никита еще издали 
увидел толпу женщин. «Что там случилось? Похоже на 
драку». Женщины размахивали руками, кричали, стучали 
в дверь одного дома. Это была квартира учителя Литви¬ 
нова. Жена учителя с детьми забилась в дальний угол ком¬ 
наты. Перепуганные дети плакали. Мать прижимала их 
к себе. Литвинов стоял посреди комнаты, не зная, на что 
решиться. «В чем я провинился перед ними? — думал 
он. — Я высказал свое убеждение. Кто меня заставит по¬ 
верить поповским сказкам?» 

Женщины из церковного хора, натравленные дьяконом 
Кодацким, кричали все разом: 

— Провались ты под землю, антихрист! 

— Выходи-ка на улицу, выдерем твои бесстыжие гла¬ 
за, христопродавец! 

— Чтоб тебя на том свете черти в лукошке возили! 

Неподалеку от кликуш, прислонившись к дереву, сто¬ 
ял известный на все село зачинщик скандалов Терентий 
Волненко, по кличке «Боцман». В матросском бушлате 
нараспашку, он поводил из стороны в сторону мутными 
глазами и угрожающе мычал что-то невнятное. 

На противоположной стороне улицы, опираясь на пал¬ 
ку и хитро улыбаясь в жидкие усы, медленно шел Кодац- 
кий. Из двора Бережного его окликнул Осип Чернов. 

— Семен Ипполитович, что это наши бабы взъярились? 

Кодацкий пожал плечами. 

— Они сами не ведают, что творят. 

Осип Чернов и Захар Березенко переглянулись. Чер¬ 
но», погладив пышную бороду, усмехнулся: 

— Не дай бог связаться с бабами: осмеют, засрамят, 
без вины виноват будешь. 

На шум со всех сторон сбегались люди, Григорий Гри¬ 
шанов, худой, высокий мужчина лет сорока, своими длин¬ 
ными сильными руками свободно мог бы растолкать жен¬ 
щин от двери учителя, но, увидев Захара Березенко, он 
крикнул: 
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— Ты председатель совета. Чего смотришь на это бе¬ 
зобразие? 

— А що? — усмехнулся Березенко. — Теперь свобода. 

— Свобода, свобода,— косясь в его сторону повторил 
Гришанов,— выходит по такой свободе я тоже могу дви¬ 
нуть по харе кому-нибудь, хотя бы тебе? 

— Попробуй, коли достанешь,— огрызнулся Березенко, 
и повернулся к нему спиной. 

Женщины в елевой ярости колотили кулаками по две¬ 
ри, выли, как стая шакалов. 

— Эй, бабы! — крикнул Гришанов, проталкиваясь к 
двери. — Чего раскудахтались... Кши отсюда! 

— Ты сам убирайся, покуда жив! 

— Вишь, защитпик нашелся! 

«Боцман» поднял камень и швырнул его в окно. Ос¬ 
колки со звоном полетели во все стороны. Это послужило 
сигналом к погрому. Но в это время к дому учителя под¬ 
бежал, придерживая саблю, Денис Акименко. 

— Бабоньки, Дениска бежит! — И все кликуши с виз¬ 
гом бросились кто куда. 

Посреди улицы остался один «Боцман». Увидев Аки¬ 
менко, он сжал кулаки и зарычал: 

— Пол-лундра! Р-расшибу!..— и закончил таким за¬ 
мысловатым ругательством, какого еще не слышала улица 
Георгиевки. Акименко, изумленный его неслыханной 
бранью, выхватил саблю. «Боцман» отскочил в сторону и 
бросился бежать с такой прытью, что ему мог бы позави¬ 
довать дикий архар. 

— Ах ты, гадюка! — выругался Акименко, опуская саб¬ 
лю в ножны. — Ну, подожди, мы еще встретимся! Отру¬ 
баю башку, як гнилую капусту... 

Чернов и Березенко поспешили в дом Бережного. Жен¬ 
щины из-за плетня соседнего двора снова подняли визг. 

— Безбожники!.. 

— Христопродавцы! 

Анименко бросился к плетню: 

— Геть, стервы! 

За плетнем все стихло. 

Никита Краснов остановил коней, слез с брички. 

— Что тут случилось, граждане? — спросил он. 

— Спор о вере идет,— ответил Гришаков. 

— Чей это дом? 

— Сельского учителя. Он лекцию читал против рели¬ 
гии. Вот и взбунтовались глупые бабы. 
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— А, ну тогда понятно. 

— Звидкиля вы? — спросил Акименко, недоверчиво 
посмотрев на приезжего. 

— Из Пишпека послан к вам в Георгиевну агитато¬ 
ром,— ответил Краснов. — У вас тут, как видно, агитация 
на кулаках идет. 

— Бывает, случается,— сказал Акименко,— колы тре¬ 
ба, и кулаками доказуем. 

Акименко постучал в дверь. 

— Иван Трофимович! Видчиняй дверь. 

Литвинов все еще не мог оправиться от пережитого 
страха. Дети, увидев вошедших, спрятались за мать. Аки¬ 
менко поспешил их успокоить. 

— Не бойтесь, диты. Це свои дядьки пр&йшлы. Хоти¬ 
те пряника? Я зараз принесу. Не надо плакать. 

— Садитесь, товарищи,— пригласил учитель,— дикая 
история — с бабами воевать. Я читал книгу «Басурман». 
Давно это было, при царе Иване. Приехал в Москву ле¬ 
карь из Европы, людей лечил, а его приняли за антихриста 
и прикончили самосудом. Вот так могло и со мной слу¬ 
читься в наш просвещенный век. 

— Говорят, вы лекцию читали? — спросил Краснов. 

— Да, читал. Я доказывал, что сказка о Христе выду¬ 
мана попами для обмана народа. 

— Вот и сам пострадал, як Христос,— усмехнулся Аки¬ 
менко. 

— Денис Кондратьевич,— вспыхнул Литвинов,— кто 
может запретить высказывать мои искренние убеждения? 
Я говорил о том, что доказано наукой. 

— Не следует дразнить темных людей, — возразил 
Краснов. 

— А вы кто будете, позвольте узнать? — спросил 
учитель. 

Краснов показал свой мандат, подписанный Иваницы- 
ным. Лицо Литвинова просияло. 

— Вот как хорошо, в городе о нас позаботились. Зна¬ 
чит, работа дружнее пойдет. 

— Если я не ошибаюсь, вы учитель, товарищ Литви¬ 
нов? — сказал Краснов. — Мне Иваницын говорил первым 
долгом с вами связаться. А еще называл Гришакова. 

— А вот и Гришаков перед вами,— сказал учитель. 

— Очень хорошо,— обрадовался Краснов. — Сегодня 
же нам надо собраться и поговорить кое о чем. 

— Можно собраться у меня,— сказал Литвинов. 
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— Тебе, Иван Трофимович, треба стекло вставить,— 
сказал Денис. — Лучше пойдем до Илюшенка. 

Договорились вечером собраться у Петра Илюшенко. 

— Добре,— сказал Денис, зараз пойду людей кликать. 

Краснов взял с брички свою сумку, отпустил ездового 
и пошел за Гришановым. Тот шел быстро и, размахивая 
руками, оживленно рассказывал Краснову о сельском 
житье-бытье. 

— Видали, какой у нас народ? Палец в рот не клади — 
откусят. Говорят, у вас в Пишпеке эсеров погнали из Сов¬ 
депа. А тут они верховодят. Да и церковники с ними за¬ 
одно. У них тайные собрания происходят. Готовятся к че¬ 
му-то, окаянные души. 

На окраине села, в окружении молодых тополей и верб, 
стоял домик под камышовой крышей. 

— Вот и мой дом. Сами его построили,— с довольной 
улыбкой сказал Гришаков. — Жена у меня, Настасья 
Алексеевна, проворная баба. Когда я на германской был, 
она осталась тут солдаткой с малым сыном. Пошла в во¬ 
лостное правление, место себе отвоевала и начала избу 
строить, а уж закончили в прошлом году, когда я с фрон¬ 
та вернулся. 

Их встретила молодая .хозяйка. Она подала на стол ми¬ 
ску с борщом, нарезала хлеба. За обедом Гришаков рас¬ 
сказывал: 

— В Семиречье мы перед войной приехали. Мой отец 
из Орловской губернии нас вывез. Музыку я любил, на 
скрипке играл. Первым парнем был на деревне. Вот и по¬ 
любила меня Настенька. Красивая девка была... 

— Да уж будет тебе, Гриша,— прервала его жепа, за¬ 
стенчиво опустив глаза,— любит он напраслину говорить. 

— Я правду говорю. Да ты и теперь нельзя сказать, 
чтобы дурная, только карахтерная стала. Ведь мы с ней 
какую только нужду не видали, пока в Семиречье при¬ 
ехали. А поселились в Георгиевне — пошли на постройку 
завода. Завод строили, а своего угла не имели. А теперь 
что? Есть своя изба, молодой сад посадили. Будут п у нас 
яблоки и груши. Живи — помирать не надо! 

Григорий Петрович оживился. События недавних дней 
захватили его, и, будучи человеком деятельпым и беспо¬ 
койным, он не мог остаться в стороне от борьбы, которая 
разгоралась и здесь, па берегах Чу. 

— Начало всему делу Иваницын положил,— продол¬ 
жал он. — Я, как только с фронта вернулся, в союз рабо- 
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чих и ремесленников вступил, туда затянул и свою На¬ 
стасью. А весной Иваницын вызвал меня в Пишпек и го¬ 
ворит: «Бери, Гришаков, все дела в свои руки. Партийную 
ячейку создавай». А людей у нас на цементном заводе не 
так много, около полсотни наберется. Ячейку я организо¬ 
вал и потом думаю: революцию сделали, а почему у нас 
на заводе немец управляющий сидит? Пришел я к нему 
в контору и говорю: «Господин Штетштейн, поработали на 
вас — хватит. Слезайте, приехали». Нам в управляющих 
нет нужды, сами управлять будем. Правду я говорю, 
Настасья Алексеевна? 

— Правда, правда,— сказала жена, подавая гостю яб¬ 
локи. — Кушайте, Никита Федорович, кушайте. 

Вечером собрались в доме Петра Илюшенко, куда при¬ 
шли Литвинов, Денис Акименко и другие коммунары Ге- 
оргиевки. Хозяин дома занавесил окна, усадид гостей за 
стол. Среди собравшихся Краснов увидел и знакомого по 
Успеновке Павла Терещенко. Высокий, плечистый, Тере- 
, щенко при взгляде на Краснова широко улыбнулся и тол¬ 
стыми узловатыми пальцами крепко пожал руку Никиты. 

— Агитировать к нам приехали,— сказал он,— доброе 
дело. Только у нас, видно, агитировать не языком, а ору¬ 
жием придется. 

— Будем действовать и тем и другим,— ответил Крас¬ 
нов. — А как у вас в Успеновке? Кулаки бунтуют? 

— Шумят, Никита Федорович, шумят. С фронта мно¬ 
гие с оружием вернулись, но совет мы в свои руки взяли. 
Главный из них, Филцпп Яловенко, на Балхаш подался. 
Говорят, он там забогател еще больше, живет, як помещик. 

Пока собирались люди, Денис Акименко ходил по ком¬ 
нате. Высокий, широкоплечий, беспокойный, он подсажи¬ 
вался то к одному, то к другому, заводил беседу. Ему не- 
терпелось. Он хотел скорее приступить к делу. С фронта 
Денис вернулся в родную Георгиевну с Однай мыслью: 
свести счеты с кулаками, а потому не бросил Своей сабли 
и нагана. Сельская беднота увидела в нем своего друга. 
В первый день приезда Акименко встал на защиту батра¬ 
ка, которого избивал Осип Чернов. Обладая крепкими ку¬ 
лаками, Акименко избил двух хулиганов, ранее никому не 
дававших прохода, и с той поры пошла о нем слава как 
о человеке, с которым опасно вступать в драку. При его 
появлении хулиганы затихали, а сам председатель совета 
Захар Березенко почтительно подавал руку и называл по 
имени и отчеству. 
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В начале лета в Георгиевне при деятельном уласти 
Акименко и Гришанова был создан комитет бедноты. 
У кулаков отобрали землю под пашню, урезали сенокос¬ 
ные угодья в пойме реки. Но это был только первый шаг. 
Захар Березенко и его друзья не сдавались, они ждали 
хорошего для себя времени. 

— Братцы, вчера я был на их собрании,— начал Аки¬ 
менко,— Филька, Осипов сын, дал мне свою шубу и кара¬ 
кулевую шапку. Одягнувся я пид куркуля. Сидю в темно¬ 
те у двери, слухаю. И що ж вы думаете? Про що они ба¬ 
лакали? Кажуть, що в Пишпеке партию социалистов-рево- 
дюционеров, а проще сказать — буржуйских сынков, лик¬ 
видировали, а их наибольшие политические эсеры Благо- 
даренко и Молода дали наказ поднять бунт, перевернуть 
сельскую раду. И вот наши георгиевские куркули поре¬ 
шили: Григория Гришанова в Чуе утопить, Петра Илю- 
шенко — утопить, Дениса Акименко, то есть меня, уто¬ 
пить, учителя Литвинова — утопить. Сегодня вы сами ба- 
чили, що творилось в хате Ивана Трофимовича. Так сколь¬ 
ко же будем сидеть, хлопцы? Пока они нас погубятъ? 
Хиба нас мало в Георгиевне? Решайте скоро, хлопцы, бо 
поганое дело затеяли куркули. 

Акименко посмотрел вокруг. Здесь сидели его брат 
Егор и многие другие бедняки Георгиевки. Изведавшие 
всю горечь нужды, побывавшие в ©конах на германским 
фронте, они жадно слушали рассказ Акименко, ждали, о 
чем скажет приехавший из города агитатор. 

— Дело, как видно, серьезное,— сказал Краснов,— 
правду говорит товарищ Акименко. Надо обезоружить ку¬ 
лаков. И это мы начнем завтра с утра. 

Поздним вечером, после собрания в хате Петра Илго- 
шенкѳ, Гришанов пригласил Краснова ночевать к себе. 
Анастасия Алексеевна постелила кошму на земляном по¬ 
лу, дала подушку. Они долго не могли заснуть, вспоминали 
о пережитом, мечтали о будущем. В полночь раздался вы¬ 
стрел, пуля пробила стекло, и через разбитее окно в избу 
ворвался холодный ветер. Гришанов вскочил с кровати. 
Пока он в темноте искал винтовку, за окном послышался 
топот, кто-то убегал прочь. Настасья шептала: 

— Не надо, Гриша, не стреляй. Избу подожгут, ли¬ 
ходеи. 

Гришанов щелкнул затвором, загнал патрон в патрон¬ 
ник, подкрался к окну. 

— Не видно ни зги..г Окаянные души! 
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Ночь была тревожная По селу раздавался неистовый 
лай собак. Глухо шумел ветер в оголенных ветвях топо¬ 
лей и верб. На рассвете в дверь постучались. 

— Кто там? — спросил Гришаков. 

— Это я. Отчини дверь, Грицко,— услышал он голос 
Дениса. 

Грищакѳв засветил лампу, открыл дверь. 

Акименко быстро перешагнул порог. Он был возбуж¬ 
ден. Глаза его блестели, на щеках играл румянец, словно 
он шел на веселый праздник. 

— Собирайся, Гришка, ружья не треба. А пистолю 
возьми в карман. У меня ще бомба. Куркулн пока не зна¬ 
ют, що мы решили, а мы атакуем Захара и Осипа, у них 
оружие. 

Первыми к сельскому совету пришли Акименко, Гри¬ 
шаков, Илюшенко, они заставили сторожа открыть дверь. 
Вскоре пришел Захар Березенко. Он, увидев Дени¬ 
са, попятился. Илюшенко загородил ему дорогу. Оправив¬ 
шись от-успуга, Березенко с напускной беспечностью 
сказал: 

— Що це вы, хлопцы? Неужели думаете, поздоровится? 

— Руки вверк! —крикнул Акименко, выхватив из кар¬ 
мана револьвер. 

Лицо Березенко перекосилось, борода затряслась, он 
побледнел, выронив папку, по полу рассыпались листки 
бумаг. Он медленно поднял руки. Акименко похлопал его 
по бокам и вынул из кармана огромный неуклюжий ре¬ 
вольвер. 

— А теперь сидай, поганая твоя душа, вот сюда,— по¬ 
казал Акименко на стул,— и слухай, що я тоби буду гово¬ 
рить. Где твои печать? 

— В шкафу. 

— Давай сюда. 

Березенко открыл шкаф, отдал печать. 

— Вот так оно буде лучше,— сказал Денис, — с этого 
дня ты не голова сельрады. Поедешь в Пишпек, до Чеки. 
Так мы на собрании бедняков порешили. Да ты слухай, не 
крути бородой, поки я тоби по морде не тюкнув, чуешь? 
Мы изберем голову из бедняков, а ты куркульский выро¬ 
док, изменник трудящегося класса... 

Захара Березенко вывели на двор и посадили в амбар. 
Вслед за ним привели туда Осипа Чернова, Бережного, 
Богородского, Василия Приходько, Кирилла Бойко — все¬ 
го десятка три. Накануне они собирались решить вопрос, 
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с чего начать мятеж, а теперь сидели в темном амбаре, 
подавленные всем происшедшим. 

Как это могло случиться? Кто выдал тайну? Их участи 
избежали только двое — Волненко и Кодацкий. Первый 
еще ночью бежал из села. Дьякон Кодацкий остался в сто¬ 
роне, за ним не было никаких улик. 

Отряд самообороны, организованный Денисом Акимен¬ 
ко из бедняков, произвел обыск по домам и усадьбам. 
В сельсовет со всех сторон несли трехлинейные винтовки, 
берданки, охотничьи ружья, револьверы, патроны, гранаты. 

— Дивитесь, якая готовилась нам агитация,— говорил 
Денис, обращаясь к Краснову. — Пишите, Никита Федо¬ 
рович, писульку. Отправим их всех в Чеку до Микитенка, 
там разберутся. 

К сельскому совету со всех сторон шли люди. Взволно¬ 
ванные раскрытым заговором кулаков, они посылали им 
проклятья. 

— Подайте сюда Захара Березенко! Мы учиним свой 
суд и управу. 

— Мы ему власть доверили, а он что задумал? Ярмо 
надеть на шею народа, злодей! 

Акименко, потрясая винтовкой, кричал: 

— Ось яки гостинцы они готовили! Да просчитались, 
куркули. Теперь оружие в наших руках. А мы Состоим за 
дело трудящегося люда! 

На крыльцо вышел Краснов. Перед ним волновалась 
и гудела заполненная народом улица. 

— Граждане! — обратился он к сельчанам. ^- Успо¬ 
койтесь, не волнуйтесь, товарищи. Идите по своим домам 
и занимайтесь своим делом. И знайте, ваш комитет бедно¬ 
ты работает дружно. Мы не допустим, чтобы эсеры и ку¬ 
лаки взяли в свои руки власть. Партии эсеров больше нет. 
Кончилась эта партия. Председателем сельского совета 
мы рекомендуем батрака Павла Терещенко. Его все в во¬ 
лости знают. Сколько лет он на кулака батрачил. Этот не 
обманет, будет за бедноту стоять. А вы, трудовые крестья¬ 
не, идите вместе с беднотой. Когда все вместе, нам не 
страшны кулаки. Если будем работать дружно — гору Чу- 
мыш перевернем! Правильно я говорю, товарищи? 

— Правильно! 

— Верно! 

— Павла Терещенко в председатели! 

— Будешь говорить, Павел Филиппович? — спросил 
Краснов. 
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— Да що говорить,— ответил Терещенко, взволнован¬ 
ный и смущенный общим вниманием,— не говорить, а ра¬ 
ботать треба. 

— Что верно, то верно, надо работать! 

Во двор уже въезжали парные брички для отиравки 
в город арестованных. Акименко, довольный успешно про¬ 
веденной операцией, был неутомим и всюду поспевал. 

— Трошки подождите, хлопцы,— сказал он ездовым,— 
мы зараз пидем до хаты, решим, що робыть дальше. 

Вслед за Денисом в хату хлынул народ. В комнате, за¬ 
валенной отобранным у эсеров оружием, уселись за сгол, 
и Краснов сказал: 

— Я приехал к вам собрания с беднотой проводить, но 
пришлось иным заняться. Что ж, товарищи, будем делать 
так, как подсказывает сама жизнь. Теперь надо избрать 
военно-революционный комитет. Одному Павлу Терещенко 
трудно будет в совете, мы должны ему помочь всем гур¬ 
том. Вот я предлагаю военным комиссаром назначить Де¬ 
ниса Акименко. Он себя уже показал в деле. 

Эти слова были встречены одобрением. 

Первое заседание военно-революционного комитета бы¬ 
ло шумным, бурным. Каждый стремился внести свою до¬ 
лю в общее дело. 

— Теперь мы все красные партизаны,— кричал Де¬ 
нис. — Хлопцы, будем бить куркулей, сражаться за ком¬ 
муну. 

Коммунары, вооруженные кто винтовкой, кто охот¬ 
ничьим ружьем, окружили избранных в комитет вожаков. 
Одетые в шинели и полушубки, подпоясанные кушаками 
и ремнями, они весело переглядывались между собой, сме¬ 
ялись, курили. В комнате стоял дым. 

— Выходить, строиться! — скомандовал Акименко. 

Все, похватав оружие, побежали на двор. Денис, прохо¬ 
дя вдоль строя, улыбнулся. 

— Добре, хлопцы, добре,— говорил он. 

Краснов тем временем писал Иваницыну в Пишпек: 

— Сегодня арестовали тридцать шесть членов эсеров¬ 
ской партии. Стало известно, что председатель совета За¬ 
хар Березенко готовил мятеж против Советской власти. 
Мы сняли его с поста председателя. На его место поста¬ 
вили батрака из Успеновки Павла Терещенко. У кулаков 
отобрали девяносто семь винтовок и берданок, сорок три 
охотничьих ружья, наганы и патроны. Арестованных на¬ 
правляем в Чрезвычайную комиссию. Надо проверить и 
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в других селах Георгиевской волости. Кулаки наглеют, 
чего-то замышляют. В случае чего высылайте подмогу». 

Вечером Краснов пришел в контору цементного заво¬ 
да. У телефопа дежурила жена Гришакова. 

— Все время звонят из города,— сказала опа,— вас вы¬ 
зывают,— Никита Федорович... 

Краснов подошел к телефону и тут же его соединили 
с Иваницыным. 

— Что случилось в Георгиевне? — спросил тот. 

— Раскрыли заговор эсеров. Серьезное дело, Алексей 
Ларионыч. 

Краснов подробно сообщил о событиях последнего дня. 
После недолгого молчания Иваницын предложил: 

— Надо послать разведку по селам Правобережья. Но 
главное — охраняйте Георгиевну, мост, телефонную ли¬ 
нию. Из других сел тоже поступают тревожные сигналы. 
Будьте наготове. Сколько человек в Георгиевском отряде? 

— Думаем сколотить человек полтораста. 

— Хорошо. Если будет нужда, закройте завод и возь¬ 
мите Гришакова с рабочими вам на помощь. Не теряйте 
связи с городом. 

— Будет исполнено, товарищ Иваницын. 

В контору вошел Акименко. 

— Добрый вечер, Настасья Алексеевна! Ну, рассказы¬ 
вай, товарищ Краснов, що говорят из Пишпека? Дуже, ма- 
будь, бранятся, що много куркулей мы привезли? 

— Не бранятся, а благодарят. Спасибо, говорят, что 
проявили инициативу. Правильно сделали. 

— Доброе дило, доброе дило,— обрадовался Акимен¬ 
ко,— а ты передай головному военному комиссару: будем 
воювать с куркулями, пока очи в них не повылазятъ. Нена¬ 
вижу их, Микита Федорович, так усих бы в Чу утопил... 

— Ну, этого совсем не следует делать, Денис Кондрать- 
евич. 

— Як не следует? Они хотели нас утопить, а мы с ни¬ 
ми—целоваться? Що ты кажешь, Микита Федорович, кур^ 
кулей защищаешь? 

— Я не защищаю, только не хочу, чтобы повторялась 
такая свалка, как у дома учителя. 

— А вот когда я Семена Кодацкого кину с моста, боль¬ 
ше не буде такой свалки. 

— Ой, буйная твоя голова, Денис Кондратьевич,— хлоп¬ 
нул его по плечу Краснов. — Не кипятись, послушай, что 
я тебе скажу. 
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— А ну, що ты скажешь? 

— Иваницын приказал сделать глубокую разведку по 
Чуйским селам до самого Ново-Троицка. Это будет верст 
сто двадцать. В разведку поедешь? 

— Поеду, только возьму с собой смелых хлопцев. Тру¬ 
сов мне не треба. 

— Вот и хорошо. Это лучше, чем воевать с Кодацким. 

Акименко жаждал живого дела, действия. Предложе¬ 
ние Краснова — сделать глубокую разведку — пришлось 
ему по нраву. 

— Когда треба выехать? 

— Зазтра утром. 

— Добре. А ты, Микита Федорович, оставайся тут. 
Я бачу, ты добрый хлопец, со всеми поладишь. 

— Будет и в Георгиевне немало работы. Поеажай, Де¬ 
нис Кондратьевич, разведай, чего там замышляют эсеры. 
Да смотри, не завязывай драки. Горячий ты парень, как 
я погляжу. 

— Все эробим, как приказано. 

Рано утром Акименко с отрядом в пятнадцать человек 
выехал из села на запад. День был хмурый, по горам пол¬ 
зли сизые тучи, к вечеру можно было ожидать снегопа¬ 
да! С Балхаша подул ветер. \ 

В Успеновке, расспросив местных жителей, Акимевке 
узнал, что ничего подозрительного нет, и направился с от¬ 
рядом дальше, вниз по течению реки Чу. У паромной пе¬ 
реправы, неподалеку от Благовещенки, Денис решил да гь 
отдых ковям и людям с тем, чтобы в село приехать в су¬ 
мерки. 

Не успели георгиевцы слезть с коней, как увидели на 
противоположном берегу трех всадников, едущих к пе¬ 
реправе. 

— Эй-гей! — крикнул один из них. — Паром подавай! 

Старик-паромщик, весело подмигнув Денису, взял шест, 
вошел на паром. Канат дрогнул, натянулся. Вода забур¬ 
лила вокруг, быстро угоняя паром от берега. 

Бойцы укрылись за стеной камыша. Акименко остагіт 
ея на берегу. «Кто они? — думал он. — Свои или чужие?* 

Паром нричалил к берегу. 

— Закурим, хлопцы,— предложил Акименко, когда все 
трое сошли с парома, ведя в поводу лошадей. 

— Что ж, закурим,— согласился старший из них, ру¬ 
собородый, в черном тулупе. — А ты откуда будешь? Благ 
говещенский? 
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Да, из Благовещенки,— соврал Акименко. 

— А мы в Благовещенку,— обрадовался старший. — 
Ну, как там у вас житуха? 

— Да що казать? — махнул рукой Акименко, свора¬ 
чивая цигарку. — Нема ничего доброго, комиссары хлеб 
приказали в Пишпек везти, хай им грець... 

Все трое переглянулись. 

— А что говорит народ? — спросил етарший. 

— Кажуть, що хлеба не дадим, нехай они там хоть по¬ 
дыхаютъ. 

Все замолчали, курили махорку. Старший долго смот¬ 
рел на Дениса. 

— Грамотой владеешь? — спросил он. 

— Умею трошки. 

— Так вот, возьми почитай и передай другим. Стар¬ 
ший достал из-за пазухи листок бумаги. 

— Що таке? Воззвание... А ну, почитаем! 

— Священник из Беловодской волости пишет. 

— Священник? Ткачев? — удивился Акименко. Он вни¬ 
мательно, не спеша прочитал до конца, бросил окурок, 
сплюнул. 

— Дуже гарно написано. Истреблять большевиков — 
доброе дило. Только я щось не разумию, почему сукулук- 
ский поп так хвалить англичан, колы он их николы не ба~ 
чив? Сидит пои со своей попадьей на печи, исть калачи та 
выдумуе, що прийде в голову. А мабуть, англичане таки, 
що нам, беднякам, и не будет места на земле? 

— Эх, парень, видно сразу, что необразованный... 

— Мы люди темны,— ответил Акименко, оглядываясь 
по сторонам. — Нам, хохлам, хлеба побольше да сала... 

В это время из камыша вышли партизаны и направи¬ 
лись к ним. 

— Откуда эти хлопцы? — тревожно спросил бородач. 

— Да наши, благовещенские, мы тут волов шукали,— 
ответил Акименко, а когда приблизились его люди, он бы¬ 
стро вскочил, выхватил наган и крикнул: 

— Руки вверх! 

Все трое подняли руки. Акименко обшарил их карма¬ 
ны, отобрал револьверы. Из кармана старшего он вынул 
пачку листовок. 

— Так, так. Агитуваты приихалы? Як зовуть? — об¬ 
ратился он к старшему. — Да ты не пидскакуй, кажи всю 
правду, тоди буде легше, а не скажешь — в Чуй кину. 
Фамилия? 


— Свешников... 

— А твоя? 

— Воронцов. 

— А твоя? 

— Коренцов. 

— Васыль! — крикнул Денис. — Товарищ Клюквин, 
доставь этих самых подлецов-воронцов в штаб хоть живы¬ 
ми, хоть мертвыми. Климентия Ноздрюхина да Юхима 
Шапорина с собой возьми, щоб на каждого по одному было. 
Да не вздумайте у меня тикать, господа эсеры. Мои 
хлопци бьють метко, не втечешь... 

Пленники пошли, опустив головы. Вслед за ними на¬ 
правились три всадника. 

Ночью Акименко с отрядом был в Благовещенке, где 
при помощи паромщика оповестил бедняков, чтобы пока 
втайне организовали отряд обороны, и рано утром выехал 
дальше, в село Вознесенское. Дорога была пустынна, не 
было обычного движения. Это предвещало недоброе. На 
полпути отряду встретился одетый в рваный халат всад¬ 
ник на худой кляче. 

— Ассалам алейкум! — приветствовал его Акименко.— 
Кэйда барасын, джигит? 

— Кибитка своя едем,— ответил тот по-русски. 

— Где твоя кибитка? 

— Вот здесь, близко,— ответил встречный, махпув ру¬ 
кой в степь. 

— Мы — красные партизаны,. большевики,— сказал 
Акименко. — Чуешь? Ты нас не бойся. 

— А, большевик!.. Якши, якши. 

— Так вот скажи, що бачил в Вознесеновке? 

— Ой, плохо, совсем плохо! Не надо ехать, там много 
народ. Шумит, кричит, говорят, большевика будут бить. 
Поедем, товарищ, наша кибитка, там есть наш аксакал 
Садвакас. Он все знает. 

— Добре, поедем к твоему аксакалу,— согласился Аки¬ 
менко,— хлопцы, заворачивай. 

В лощине между холмами, унылыми и голыми, при¬ 
ютились казахские зимовки. Здесь жили пастухи. В одной 
из землянок с прокопченным, как в черной бане, потол¬ 
ком, Акименко нашел старого пастуха Садвакаса. Акса¬ 
кал радушно усадил гостей на кошму, предложил им ноч¬ 
лег и пищу, какую имел. Он щурил узкие раскосые глаза, 
сухой рукой пощипывал редкую седую бородку и, осторож¬ 
но касаясь рукой Дениса, говорил: 
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— Туда не ходи, убьют тебя, Дениска. Приехал слож¬ 
ной стороны Чу большой купец! Рыжий жеребец!.. Народ 
собирает. Говорил, пойдем бить большевика. Ай-ай-ай!— 
горестно вздохнул Садвакас. — Теперь совсем пропал бед¬ 
ный народ... Что будем делать, Дениска? А? Совсем яман!.. 

— Не бойся, аксакал,— ответил Акименко,— нас, бед¬ 
няков, на свете, як звезд на небе, всех не перебьютъ кур¬ 
кули. А мы все бедняки и все большевики. Чуешь, Садва- 
кас-аке? 

Ночью Денис вышел из зимовки. Мирно пофыркивали 
кони. Над лощиной раскинулся необъятный простор 
неба, усыпанного звездами. Стояла тихая, морозная ночь, 
и неведомо куда делись тучи, которые принес ветер 
с Балхаша. 

Оставив отряд в казахских зимовках, Акименко в со¬ 
провождении двух бойцов, минуя дороги и тропы, ехал 
степью, по звездам определяя путь. Винтовки они оста¬ 
вили у гостеприимного Садвакаса, прихватив с собой толь¬ 
ко револьверы. 

Когда взошло солнце, разведчики увидели впереди са¬ 
ды Новѳ-Троицка и за садами белые хаты большого и бо¬ 
гатого села. Здесь, за сотню верст от Георгиевки, их никто 
не знал, и Денис уверенно направил своего коня к центру 
села. 

Там, у церковного садика, на площади, собралась ог¬ 
ромная толпа людей. С бочки, заменяющей трибуну, дер¬ 
жал речь высокий, плотный рыжебородый мужчина в дра¬ 
повом пальто. Акименко издали узнал, что это был изве¬ 
стный на всю округу торговец скотом купец Краснобород- 
кип, житель села Беловодского. Оратор призывал жителей 
Ново-Троицка к походу на Пишпек. г 

«Краснобородкин... Щоб ты сказывся!» 

— Хлопцы,— тихо сказал Акименко своим спутни¬ 
кам,— треба скорее тикать до дому... 

Теперь уже не было никаких сомнений... Эсеры и ку¬ 
лаки готовят мятеж во всех селах уезда. «Скорее в Геор¬ 
гиевну,— думал • Акименко, известить по телеграфу 
Пишпек». 

По улицам проехали шагом, за селом разведчики по¬ 
гнали коней крупной рысью. В зимовке Садвакаса сделали 
небольшой отдых и на другой день к полудню всем отря¬ 
дом были в Георгиевне, Снова подул западный ветер, по¬ 
шел снег. 
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Денис нередал Краснову все подробности разведки. 
В это врцмя у штаба на взмыленном коне остановился го¬ 
нец из Черной Речки. Он вбежал в дом и, задыхаясь, 
спросил: 

— Где комиссар, товарищ Акименко? 

— Я Акименко. А в чем дело? 

— Пакет. Из Черной Речки. От Игнатенко. 

Денис взял пакет, разорвал его, стал читать письмо. 
Брови его сдвинулись, лицо посуровело. 

— Паняй, хлопец, назад,— обратился Акименко к гон¬ 
цу,— да передай Игнатенко, щоб сбирал всю бедноту да 
вооружил чем только можно. -А мы в ночь приедем... 
Паняй! 

Гонец выбежал. 

— Что там случилось? — спросил Краснов. 

— То самое, що могло случиться и у нас,— ответил 
Акименко.—Подлые куркули! Они разогнали комитет бед¬ 
ноты, попалили все бумаги, избрали старшину, старосту, 
сотских, десятских, як при царском режиме! Чуете, хлоп¬ 
цы? Завтра утром на Черной Речке поп назначил молебен 
во здравие дома Романовых. Як вы думаете, хлопцы, не 
мешало бы нам пожаловать на цей самый молебен да за¬ 
катить куркулям акахфист, да такой, щоб им показалось 
небо с овчинку! 

— Поедем, Денис Кондратьевич! 

— Едем! 

— Так вот, товарищи, елухайте мой приказ: через один 
час собраться около сельрады, коней подобрать самых 
швидких, на каждого бойца иолсотни патронов. Я пойду 
с вами в Чорну Ричку. 

Под покровом ночи Акименко с отрядом незаметно про¬ 
брался на окраину села к хате Игнатенко. Там не спали, 
при свете коптилки сидело несколько человек. 

— Здоровы булы, хлопцы,— приветствовал их Акимен¬ 
ко. — Чего сидите таки невесели? Поджидаете молебна? 
Вот и я приехал на молебен, як Христос, а со мною мои 
двенадцать апостолов. Хлопцы боевые, все побывали на 
хронте. Ну, кажите, що эробылоеь у вас на Чорной Ричке? 

В хате стало тесно, шумно и дымно. Появление гборгв- 
евеких партизан внесло в дом Игнатенко то веселое ожив¬ 
ление, какое бывает с приходом долгожданных гостей. 
Теперь чернѳреченцы уже не боялись. На смену страху 
пришла твердая вера в победу над кулацким сбродом. 

— Сколько вас будет с оружием? — Спросил Акименко, 



■«- Около тридцати соберем, — ответил Игнатенко. 

— Добре, отдыхайте, хлопцы, рано пидем на, молебен. 

Мятежники, не зная о прибытии в село Дениса Аки¬ 
менко с двенадцатью бойцами, собрались утром на площа¬ 
ди около церкви, куда вышел поп с иконой, хоругвями и 
церковным хором. Начался молебен. 

Поп провозгласил: 

— Самодержавцу всея Руси, государю императору Ни¬ 
колаю Александровичу, государыне императрице Алек¬ 
сандре Феодоровне и всему августейшему семейству мно¬ 
гая ле-ета!.. 

Хор подхватил: 

Многоя лета, многоя лета, 

Мноуо-уо-гая ле-е-ета! 

Молебен был похож на панихиду. Никто из черноре- 
ченцев не знал о смерти царя, и это многолетие было дей¬ 
ствительно отпеванием покойника. Поп, бледный, с поси¬ 
невшим носом, усердно вытягивал губы, славя отжившее 
время, но вот его глаза дико расширились, он замер на по¬ 
луслове. До слуха богомольцев донеслись слова новой, 
бодрой песни: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе. 

В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 

По улице шел отряд. Шел быстро, в ногу, ровными ря¬ 
дами. Многие были вооружены. 

Вышли мы все из народа, 

Дети семьи трудовой, 

Братский союз и свобода — 

Вот наш девиз боевой. 

Впереди шел старик с седой бородой. Он гордо нес над 
головой алое полотнище. 

Мятежники кинулись было из толпы, но в это время 
раздалась команда: 

— Смирно! Не шевелись! Стрелять будем! 

Это был голос Дениса. Мятежники замерли. Со всех 
сторон стояли коммунары с винтовками наперевес. Старик, 
поднес флаг к волостному правлению, сорвал вывеску и 
утвердил флаг над крыльцом дома. Акименко скомандовал: 

— Садись! 

Мятежники зашевелились. Послышались протестующие 
крики. Но все опустились на снег. Сел и поп. 



— Выходить до меня, кого буду выкликать,— громко 
сказал Акименко. — Кого вызову — сдавать оружие. Кто 
не подчинится — будет расстрелян. Чуете, господа кур¬ 
кули? 

Одного за другим Акименко вызвал зачинщиков бунта 
и приказал посадить их под замок. Остальным велел сдать 
все имеющееся у них оружие. 

— Николы не буде того, щоб солнце всходило на запа¬ 
де и закачувалось на востоке,— сказал он в заключение об¬ 
ращаясь к богомольцам.—Молиться мы вам не запрещаем, 
но кто посягнул на Советскую власть, тот будет наказан по 
всей строгости революционной Чеки. Ниякого старшины, 
ниякого старосты у вас нема. Есть голова революционного 
комитета товарищ Игнатенко. Он ваш наибольший началь¬ 
ник. И боже вас сохрани, щоб не послухать. Его слова для 
вас — закон. Партии эсеров больше нема на селе. Она 
сдохла. А теперь вставайте да расходитесь по . хатам, 
и зараз же несите до мене все оружие, у кого що 
есть. 

Когда все оружие было собрано, Акименко передал его 
комитету бедноты для отряда самообороны. Зачинщиков 
мятежа пбвезли под конвоём в Пишцек. 

На другой день Краснов докладывал Иваницыну по те¬ 
лефону: 

— Я согласен с вами, Алексей Ларионыч, что так мож¬ 
но озлобить верующих. Но что было делать,, когда кулаки 
устроили молебен с тем, чтобы пойти на нас с оружием 
в руках? Поэтому я прошу не гневаться на него и думаю, 
что он поступил правильно. Иначе нельзя... 

— Смотрите сами, вам на месте виднее,— ответил Ива- 
ницын. 

Акименко, узнав об этом разговоре, вспылил: 

— А що я наробив? Я кровь свою за революцию отдам 
каплю за каплей, а вы куркулей защищать? Оружие взя- 
лы? Взялы. Эсеров к ногтю? К ногтю. Советскую владу вос¬ 
становили? Восстановили. Так чего ж вам щѳ треба? 

Слух о смелых и решительных действиях георгиевско¬ 
го комиссара быстро проник во все уголки зачуйских селе¬ 
ний. Притихли, присмирели кулаки, ждали они, долго жда¬ 
ли сигнала с левого берега Чу, но еще медлил беловод- 
ский вожак эсеров, не слал своих гонцов. А Денис Аки¬ 
менко с отрядом красных партизан надежно держал Чуй- 
ский мост, паромные переправы и зорко охранял Варнен¬ 
ский тракт. Он дневал и ночевал в своем штабе. 




В один из таких дней в штаб партизанского отряда при¬ 
шел брат комиссара — Емельян Акименко. Часовые про¬ 
пустили его. 

— По якому дилу? — спросил Денис.. 

— По секретному,— ответил Емельян, оглядываясь. 

Акименко попросил выйти всех, кто был в комнате. 

— Ну говори, я слухаю. 

Емельян долго мялся, глядел то на брата, то в окно, то 
на потолок и наконец решился: 

— Я пришел сказать, що тебя хотят зробыть дуже бо¬ 
гатым половиком, щоб ты ни в чем не мав нужды и до 
весны був бы добрым хозяином... 

— Эге! Кто ж проявил про Дениса такую заботу? И що 
треба этим добрым людям? 

— Они хотятъ, щоб ты був в них командиром и завтра 
же все тебе доставят. 

— А что доставят? 

— Тысячу пудов пшеницы, двенадцать пар волов, пять¬ 
десят баранов и три буккера. 

Денис вскочил со стула и начал ходить по комнате. 

— Дешево хотят меня купить куркули,— сказал он по¬ 
сле минутного раздумья. — Кто послал до меня? 

Емельян молчал. 

— Ну що мовчишь? Немым став, чи що? 

— Меня просили спытать твое желание. А колы не хо¬ 
чешь, так... 

— Так, слухай, Емельян,— решил Денис,— зараз па- 
няй в Пишпек и там поторгуйся, мабуть за мою голову 
больше дадутъ. 

Емельян побледнел. 

— В Пишпек я не поеду. 

— Нет, поедешь. Ты арестован. 

Денис вызвал конвой и приказал вести Емельяна в Пи¬ 
шпек, откуда ему после допроса брата сообщили имена по¬ 
дославших его людей. 

На другой день эти люди были вызваны в штаб. Они во¬ 
шли, поздоровались, сняли шапки. Их Денис знал с дет¬ 
ства. Они никогда не ломали перед ним шапок, а теперь 
вошли осторожно, остановились у порога. 

— Як поживаете, громадяне? 

— Да живем ничего, Денис Кондратьевич... 

— Так, так, Иван Гордеевич, так, Григорий Микито- 
вич, все мы теперь зажили ничего... А знаете, зачем я вас 
вызвал? 
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— Ни, не знаем, Денис Кондратьевич. 

— А як що не знаете, то идите до дому, заналыгуйте 
по паре волов да насыпайте шпеныци и везите в город. 

— А де же та пшеныця? 

— Да в ваших амбарах. Та самая пшеныця, яку вы 
учора мени далы, и тиж сами волы. Тилько скорийше, бо 
в городе давно чекають. А баранов пятьдесят штук при¬ 
гонитъ сюды, к штабу, прямо до мене. А сдаете волив 
и пшеныцю, возьмить расписку... Ну, идите, тилько по- 
скорийше, щоб больше за вами не ходить. 

Когда они вышли на улицу, посмотрели друг на друга. 

— Як думаешь, Иван Гордеевич, обманул нас Денис¬ 
ка, собачий сын. 

— Я так и думаю, Григорий. Микитович,— печально 
вздохнул Иван,— но що зробишь? Пшеницу придется вез¬ 
ти. В его руках сила. 

На другой день они пришли снова. 

тт Ну як, громадяне, сдали волов и пшеницу? 

— Сдали, сдали,— ответили кулаки. 

— Ну и спасибо вам за выполнение. А теперь, бачите, 
две запряженных брички, сидайте на них и паняйте в го¬ 
род. Мне сегодня сказали по телефону — нияк не можуть 
договориться с Омельяном, мало за мегіе дае. Так хотятъ, 
щоб вы приихалы, мабуть, вы трошки добавите? 

— Да це вже вы смиитесь, Денис Кондратьевич? 

— Ни, без всякого смеху,— ответил Акименко и вызвал 
конвой. Кулаки поняли, что попали в ловушку, но было 
поздно. 

— Сидайте на брички,— с веселой улыбкой сказал им 
Денис. 

— Да вы хоть, довезете нас до дому, проститься... 

— Ни, не можно,— возразил Денис,— треба поторо¬ 
питься. Паняйте, хлопцы! 

Брички покатились со двора. Акименко думал, что на 
этом все кончилось, но в штаб пришла его старая мать. 
Она была очень взволнована. 

— Що у вас случилось, мамо? — спросил Денис. 

— Як що? — сердито проговорила она. — Ты заареш- 
тував Омельяна. Що он такое наробив? Если он сыдыть, 
то и я с ним сяду. 

— Ну и що ж таке,— охотно согласился Денис,— для 
всех места хватит. Бричка давно стоить за двором, ожидав 
вас. 

— Ни, я не поеду. 
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— Вас пид охраной повезутъ, щоб по дороги чего не 
случилось. Не бойтесь, мамо. Омельян передал по телефо¬ 
ну, щоб вы приихалы, бо ему одному скучно. 

Денис позвонил председателю Чрезвычайной Комиссии 
Никитенко, чтоб тот был построже с Емельяном, но как 
можно мягче встретил бы старуху-мать. 

Когда мать Дениса была доставлена в Чрезвычайную 
Комиссию, Никитенко спросил: 

— Зачем вы до нас приехали? 

— Да оце ж, бач, сукин сын Дениска заарештував. 

— Ай, ай-ай, який сердитый ваш Денис! Ну, сидайте, 
маты, погрийтесь, чайку попийте. Да больше в штаб до 
Дениса не ходите... 

— Хай им бис, билыпе не пиду. А що с Омельяном? 

— Пока он нужен нам,— ответил Никитенко. — А не¬ 
дельки через две он будет дома. 

Когда мать вернулась из города, вечером, за ужином, 
Денис спросил: 

— Ну як, мамо, трошки провитрилысь? 

— Эге ж, провитрилась! Напугалась, пока ехала. Но 
там люди зовсим не таки, як вы, сукины сыны. Чаем мене 
напоилы, с конфетами да с пряниками, до брички проводи¬ 
ли, счастливого пути пожелали. 

— А що ж, мамо, бачила Омельяна? 

— Ни, не бачила. Начальник казав: «Не горюй, маты, 
мы Омельяну дали гарну работу...» 

— Гарну работу он получил,— согласился Денис,— и 
билыпе николы не буде ридного брата продавать куркулям. 

Вечером на паре коней, запряженных в пролетку, в Ге¬ 
оргиевну приехал председатель ЧК Никитенко. Он оста¬ 
новился около сельсовета, вбежал в дом и, увидев Павла 
Терещенко, предложил немедленно собрать актив. 

Когда пришли Краснов, Акименко, Гришанов, Литви¬ 
нов, Илюшенко, председатель Чека сообщил: 

— Товарищи! В Беловодске эсеры и кулаки во главе 
с Павлом Благодаренко подняли мятеж против Советской 
власти. На вас ложится большая задача — охранять Вер- 
ненский тракт, охранять мост, не допустить пожар мяте¬ 
жа за реку Чу. 

После сообщения Никитенко наступило молчание. Пер¬ 
вый его прервал Акименко. 

— Чертовы слуги, этого можно было ожидать! Так мы ' 
ваше приказание выполним, товарищ председатель Чека. 
Куркулей на Чуй не допустим. 



Никитенко одобрительно посмотрел на него и про¬ 
должал. 

— Я приехал выяснить обстановку на месте и узнать, 
какие силы вы можете бросить на помощь Пипгаеку. Ка¬ 
кое настроение у вкших партизан? 

— Самое боевое,— ответил Краснов,— часть из них уже 
добывала в разведке и в операции на Черной Речке. Я ду¬ 
маю, что добрую половину мы можем направить в Цишпек, 
а остальных — на охрану тракта и моста. 

— Есть у нас еще резерв,— сказал Гришаков. 

— Какой резерв? 

— Рабочие цементного завода. Я сам пойду с ними. 

— Правильное решение,— согласился Никитенко,— за¬ 
вод надо временно остановить. Итак, товарищи, за дело. 
Время не ждет. Завтра ваш отряд должен выступить на 
помощь Пишпеку. 

Весть о Беловодском мятеже вскоре разнеслась по все¬ 
му селу. Партизаны Дениса Акименко чинили сбрую, сед¬ 
ла, чистили оружие, собирались в скорый поход. По глав¬ 
ной улице, по тракту началось необычное движение. Там 
из конца в конец двигались пешеходы, скакали всадпики. 
На Чуйском мосту стояли дозорные. Ночью они вглядыва¬ 
лись во тьму, прислушивались. Тихо плескалась у берегов 
мутная Чу, хитрой змеей вилась река по засыпанной сне¬ 
гом долине. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


I 

Хозяин и гость сидели на теплом кане, по-восточному 
скрестив ноги. В окно, заклеенное пергаментом, еле про¬ 
никал свет. Когда жена хозяина открывала дверь, в ком¬ 
нату врывался ослепительно яркий свет от снега, лежав¬ 
шего на дворе толстым рыхлым слоем. После бурана, про¬ 
шедшего на дворе, установилась ясная солнечная погода, 
но снег не таял. Стоял крепкий мороз. 

Хозяин дома Мумуза Молода сказал: 

— Здесь никто не понимает по-русски. 

— Очень хорошо,— ответил гость. 
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Они снова замолчали. Соколовский огляделся. Стены 
комнаты, где они сидели, были украшены китайским орна¬ 
ментом с причудливо завитыми узорами ветвей и сидящи¬ 
ми на них птицами. На кане был разостлан ковер. В углу 
стоял ящик, обшитый цветной жестью. У стены положены 
друг на друга шелковые одеяла. 

Мумуза Молода в офицерском френче, в синих галифе 
и хромовых сапогах выглядел вполне по-европейски. Его 
гость был одет в плохо сшитый поношенный пиджак. В 
серых штанах, заправленных в яловые сапоги, нестрижен¬ 
ный, кудлатый Соколовский походил на провинциально¬ 
го обывателя, а по языку его можно было принять за 
сельского учителя. Но что-то изнеженное было в его блед¬ 
ном лице, в глазах с поволокой, в нервных движениях 
тонких и длинных пальцев. 

Соколовский совершил путешествие через пустыню 
Бет-Пак-Дала, побывал в стане атамана Дутова,, выпол¬ 
нив возложенную на него миссию, и теперь возвратился 
в Семиречье, чтобы принять участие в пишпекской опе¬ 
рации. 

Шена Молоды, маленькая, как девчонка, узкоглазая, 
в синих шароварах и в белом с широкими рукавами хала¬ 
те, неслышно ступая по полу ножками, обутыми в узор¬ 
чатые туфли, принесла из соседней комнаты очередное 
блюдо — лагман. Поставив кушанье на кан, она с любо¬ 
пытством посмотрела на гостя. Молода строго и коротко 
сказал что-то по-дунгански, и она быстро ушла, осторож¬ 
но прикрыв за собой дверь. 

Гость ел не спеша, искусно владея двумя палочками, 
чему он научился еще в свою бытность в Синьцзяне. 

— Восхитительно! Прелестно! — говорил Соколов¬ 
ский,— Ваши дунганские блюда исключительно хороши. 
Ведь это наследие древней китайской культуры... 

— Да, у нас все, как в Китае,— сказал Молода. 

— Китайские кулинары — лучшие в мире. 

— Этого я не знаю, ответил Молода,— но у -нас на 
праздничном обеде подается до тридцати различных блюд. 

Когда с обедом было покончено и гость после пиалы 
зеленого чая закурил сигару, Молода вышел в соседнюю 
комнату и сказал жене: 

— Кто спросит, скажи — дома нет. Гость будет отды¬ 
хать. 

Соколовский, полулежа на теплом кане, наслаждался 
отдыхом. 
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— Мне хорошо известно, говорил гость,— дунгане 
давно покинули Китай. Сюда, в эту кочевую страну, они 
принесли культуру земледелия — рисоводство, огородни¬ 
чество — и на этом порядочно разбогатели. Не так ли? 
Среди вас не мало богатых рисоводов, торговцев, купцов... 
Вместе с жителями Семиречья, которые также ненавидят 
большевиков, это великолепный горючий материал. Союз¬ 
ное командование и — вам скажу по секрету — наши 
друзья англичане об этом знают. Я на это имею инструк¬ 
ции. А беднота ваша не в счет, заставим идти с нами. А 
тех, кто не пойдет, уберем с дороги. 

Соколовский сделал паузу, внимательно взглянул на 
Молоду, как бы желая разгадать его мысли. Хозяин сидел 
неподвижно и молчал, лицо его было непроницаемо. 

— Дни наших врагов сочтены,— продолжал Соколов¬ 
ский. — В руках адмирала Колчака вся Сибирь с ее неи¬ 
счерпаемыми ресурсами. Адмирал успешно продвигается 
вперед, его доблестные войска перешли Уральский хре¬ 
бет и ведут бои за Пермь. А в Туркестане? Что осталось 
в руках большевиков? Ташкент, Верный, Пишпек. Это 
небольшие точки на карте. В недалеком будущем мы 
станем свидетелями знаменательных событий и в самом 
Ташкенте. Наши доблестные союзники — англичане, 
французы, американцы, японцы — не пожалеют сил и 
средств, чтобы разгромить коммунизм. Со всех концов све¬ 
та началось наступление на Москву. И чем скорее мы вы¬ 
ступим, тем большая награда ожидает нас в будущем... 

Хозяин в знак согласия утвердительно кивнул голо¬ 
вой и по окончании речи гостя заявил, что тот может рас¬ 
считывать на полную поддержку. 

Сарай стоял на одинокой заимке, вдали от села. Сюда 
не заходили незваные гости. У горна курносый рябой па¬ 
рень, с вымазанным копотью лицом, усердно раздувал 
кузнечный мех. Сквозь угли пробивались белые языки 
пламени. Кузнец схватил длинными щипцами раскален¬ 
ную добела полосу железа, положил ее на наковальню. 
Два молотобойца, поплевав на ладони, начали бить 
по куску металла. Во все стороны летели огненные 
брызги. 

Соколовский остановился на минуту, пригляделся в 
темноте и прошел мимо. Благодаренко, следуя за ним, 
указал: 

— Посмотрите сюда. Вот наша домашняя артиллерия. 


В конце сарая, на передках от. бричек с деревянными 
лафетами, стояли самодельные пушки. Чугунные трубы, 
обложенные деревянными брусьями, были стянуты же¬ 
лезными обручами. Соколовекий с любопытством рассмат¬ 
ривал эту затейливую выдумку сельских мастеров и, не 
скрывая иронической улыбки, сказал: 

— Трудно поверить в успех этой артиллерии. Во бре¬ 
мена царя Гороха и то, пожалуй, были пушки куда гроз¬ 
нее ваших. А чем вы их будете заряжать? 

— А вот снаряды. Уже готовы. Мы их начинили кус¬ 
ками железа, 

Благодаренко показал выточенный из дерева снарйд. 

— Гм... Занятно, занятно! — удивился Соколовский.— 
А вы испытывали хоть раз? 

— Что вы, господин Соколовский, разве можно? Та¬ 
кого шума наделаешь, на всю волость... 

. — Значит, придется испытывать на Поле боя? 

— Да, не иначе. 

— Ну что ж, против современных орудий — это дет¬ 
ская игрушка. Может быть, только пугать противника. 

— Конечно, господин капитан, было бы лучше поду¬ 
чить обещанную батарею орудий. Но что же делать? У 
нас нет пушек и нет пулеметов. 

— Не все сразу, господин- Благодаренко,— ответил Со¬ 
коловский, почуяв в словах вожака повстанцев скрытый 
упрек.— Я доставил вам достаточный запас патронов. 
Одним словом, настала пора от слов перейти к действию. 

— У нас все готово к наступлению. 

— Врт и отлично,—улыбнулся Соколовский.—Сегод¬ 
ня мы должны наметить окончательный план наших дей¬ 
ствий. 

Вечером в хату Петра Благодаренко все пришли в 
назначенный час, не было одного Галюты. 

«Что он там делает? — недоумевал Павел Благодарен¬ 
ко.— Пойду за ним». 

В хате Филиппа Галюты было тихо. Хозяин сидел за 
столом, угрюмо сдвинув брови и опустив голову. Жена 
стояла у печи, скрестив руки, ее красивое лицо исказилось 
неподдельной душевной мукой, на подбородке дрожала 
слеза, которую Наталья и не думала смахнуть. Она мол¬ 
ча смотрела на мужа. Все ее просьбы оказались напрас¬ 
ными. Теперь осталось одно — дать волю слезам, напом¬ 
нить мужу о детях и, может быть, этим тронуть его чер¬ 
ствое сердце. 




— Що наробив твой батько? Выкинул нас, ничего не 
дав на життя. Ты пидешь на хронт, а що я буду робыть 
с кучею малых детей? Хто будет строить нам хату? Фи¬ 
липп, послухай мене, не ходи на хронт, откажись... 

— Годи, Наталка, перестань! Не терзай моего сердца... 

— Николы не перестану! — сверкнула она глазами.— 
, Цобьють вас, вот побачите, побьютъ... 

— Наталка! — стукнул Филипп по столу кулакодо. — 
Перестань, кажу! 

Прапорщик Галюта возвратился с германского фронта 
осенью прошлого года. С крупной партией кож он ездил 
Я, Оренбург, оттуда привез мануфактуры, сделал выгодный 
оборот. Полюбилось ему торговое дело, но после возвра¬ 
щения в Садовое у него произошла крупная ссора с отцом. 
Федор Галюта выгнал сына из дома, не выделив ему ни¬ 
чего из своего богатого имения. Филиппу Галюте предсто¬ 
яло самому наживать хозяйство, строить хату. Слова же¬ 
ны расстроили его. Вот уже неделя прошла, и каждый 
вечер приходили к нему кулаки-односельчане, уговарива¬ 
ли принять на себя командование войском повстанцев. 
Галюта колебался. Всем сердцем он был привязан к дому, 
к Наталье, но когда приходили братья Красноборбдкины, 
Благодаренко, Лозовой, Глущенко он становился сам не 
свой, душа разрывалась на части. 

«Сам подбивал на восстание, а теперь хочешь спря¬ 
таться за нашими спинами?» — говорили их взгляды. 

— Ты — офицер царской армии, командовал на фрон¬ 
те,— говориЛи они вслух.— Бери, Филипп Федорович, 
военное дело в свои руки. 

Галюта дал согласие, но вот сегодня снова наступала 
на него жена, требовала, просила, умоляла. 

Благодаренко открыл дверь, и ему с первого взгляда 
все стало ясно. 

— Хуже всего, когда в дело вмешается жинка,— про¬ 
ворчал он недовольным тоном.— О чем думаешь, Филипп 
Федорович? Все собрались, а тебя нема... 

— Я кажу: нет, нет, нет! — заговорила Наталья .— 1 
Вы бачите сами: трое детей... Хату будем... 

— У нас у всех хаты, и жинки, и диты! — резко пре¬ 
рвал ее Благодаренко.— Если каждый будет слушать свою 
жинку, кто же пойдет на битву? Поздно теперь говорить. 
Завтра съезжаются все люди на базар, а командующий 
со своей жинкой не договорится. Пошли, Филипп Федо¬ 
рович... 





Галюта встал, надел шинель, взял шапку. Наталья 
закрыла лицо руками и стояла неподвижно, словно ока¬ 
менев. 

Они молча шли по темному переулку. Благодаренко 
сердито сопел. Если бы он дал волю своим чувствам, на¬ 
говорил бы много обидного по адресу своего друга. Но 
улица имела много ушей, и Павел молчал, ругаясь про 
себя. 

«Черт бы вас взял и с хатами, и с жинками! У меня 
здесь нет хаты и жинки, но разве мне одному больше 
всех надо?». 

Молча они вошли в дом старшего брата Благодаренко. 

В переднем углу, за столом, расположился беловодский 
купец Краснобородкин, грузный, с одутловатыми щеками 
и окладистой рыжей бородой; рядом с ним новотроиц¬ 
кий поп, смиренно скрестив руки на животе. 

Мумуза Молода сидел прямо, неподвижно, и только 
его острые глаза бегали из стороны в сторону. Моложе 
всех собравшихся был прапорщик Василий Агафонцев. 
Хозяин хаты Петр Благодаренко потчевал гостей ветчи¬ 
ной и мочеными яблоками, время от времени подливая 
вина в стаканы. Соколовский был в центре этого круга, и 
внимание всех сосредоточилось на нем. Капитан расска¬ 
зывал о своей поездке к оренбургскому атаману, о пла¬ 
чевном состоянии в Туркестане красных войск, отрезан¬ 
ных от всего мира. 

— А-а, господин Галюта! Здравствуйте, здравствуй¬ 
те! — приветствовал Соколовский. — Садитесь, давно 
ожидаем вас. Ночь перед битвой — святая ночь. Ее надо 
провести трезво, но мы уступили просьбе гостеприимного 
хозяина. Тем более, батюшка благословил нас на этот 
подвиг, выпьем, господа, за победу нашего священного 
оружия! 

Все подняли стаканы. Поп Ткачев утирая усы, про¬ 
говорил: 

— Сподоби, господи, а вечер сей без греха сохрани- 
тися нам... Вуди, хмелю, сила твоя на нас, яко же упо- 
вахом пьюще на тя! Тако глаголет чревоугодник по шу¬ 
тейному. речению из Часослова. Пейте, братие, да дело 
разумейте! 

Краснобородкин рассмеялся, толкнул локтем в бок 
Ткачева: 

— Правильно, батюшка! Послушаем о деле. Говори¬ 
те, господин кипитан. 
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— Господа! Наступил самый благоприятный момент. 
Все силы красных брошены на фронт, в район города 
Копала. В Пишпеке осталось всего около сотни штыков. 
Один сильный удар — и Пишнек падет. Затем мы дви¬ 
немся на Верный. Зажатый со всех сторон, будет взят 
и Верный. И тогда — все Семиречье в наших руках. 

Все с восторгом слушали речь Соколовского. Их уми¬ 
ляло, что все будет, как встарь: и царь, и поп, и власть 
над землей, и свободная торговля. 

т- У нас в пастве один вопрос не ясен,— сказал Тка¬ 
чев. — Завтра на молебне во здравие кого петь многоле¬ 
тие? — Государь император Николай Александрович в 
плену у большевиков и никому неведомо жив ли он? 
Было суждение снова просить на престол его брата, ве¬ 
ликого князя Михаила. Опять же невдомек, где великий 
князь Михаил? Народу он неизвестен. У нас даже его 
портрета не имеется. 

— Я думаю, господин Соколовский объяснит нам,— 
сказал Краснобородкин. 

Соколовский растерялся. Он ничего не знал о царе. Но 
раздумывать не приходилось и, преодолев замешательст¬ 
во, он ответил: 

— Мы, батюшка, не ошибемся, если будем петь мно¬ 
голетие дому Романовых. А кто будет царем — Николай 
или Михаил, это покажет недалекое будущее. 

— Спасибо вам, господин Соколовский,— льстиво 
улыбнулся Ткачев,— ублажили, наши сердца словесами 
премудрыми, благопристойными. Спаси, господь! 

Соколовский смотрел на Мумуэу. Тот сидел непо¬ 
движно, не притрагиваясь к ветчине, после вина закусы¬ 
вал яблоками. «Что его привело сюда? Будет ли он верен 
до конца?» 

— Господин Молода,— сказал Соколовский,— сегодня 
мы с вами говорили о многом. Пусть не смущает вас бе¬ 
седа о монархии, о православии. Это — могучая сила 
воздействия на русский народ. А мы можем достигнуть 
победы только тогда, когда за нами пойдет народ. 

— Я сын дунганского муллы,— ответил Мумуза,— но 
я — офицер доблестной русской армии. А поэтому я — 
сын России. Об остальном не следует говорить, господин 
капитан... 

— Итак, по рукам!— заключил Соколовский. — У нас 
общие цели, мы вместе пойдем к славной победе. А как 
местное население, киргизы? 


Благодаренко достал из кармана бумажку. 

— Вот,— сказал он,— сокулукский манап Джангара- 
чев прислал грамоту: «Киргизы в вашеді благородном де¬ 
ле людьми принять участие не могут, а если вы нужда¬ 
етесь в юртах, кошмах, лошадях, то на это мы согласны 
и поможем с удовольствием». 

— Врет Сатаркул,— усмехнулся Краснобородкин. , 
На черта нам нужны его юрты и кошмы? Нам воинская 
сила нужна. 

— Киргизы — плохие вояки,— презрительно махнул 
рукой Благодаренко. 

— Их большевики купили нашим хлебом. Возьмем . 
Пипшек, тогда посмотрим, что делать с киргизами. 

— Что делать? — оживился все время молчавший 
Агафонцев. — Загоним их туда, куда Макар телят не 
гонял. 

— Добре, Вася! — улыбнулся Благодаренко. 

— Нам остается еще один вопрос решить,— сказал 
Краснобородкин,— нельзя ли вас просить, господин Со¬ 
коловский, взять командование войском? 

'— По-моему, мы давно решили,— ответил Соколов¬ 
ский и посмотрел на Галюту. — Видите ли, по роду об¬ 
стоятельств я могу быть у вас только в роли военного 
•советника, а командующего вы должны избрать из своей 
среды. Насколько я знаю, на этот пост был рекомендован 
прапорщик Галюта? 

Все посмотрели на Галюту. 

— Каково будет ваше решение, господин Галюта? 

Благодаренко усмехнулся: 

— Филипп Федорович — член партии социалистов- 
революционеров, и он обязан подчиниться нашему ре¬ 
шению. Галюта обвел взглядом всех, встал и признался: 

— Жинка моя, Наталья, мутила сердце. Но я давно 
решил: даю согласие! Павел, налей еще по стакану! 

— Давно бы так! — с довольной улыбкой подхватил 
хозяин дома и достал из шкафа новую четверть вина, ко¬ 
торую он берег для этого торжественного, случая. 

— Еще одно замечание, господа,— сказал Соколов¬ 
ский,— завтра на митинге перед народом вы, разумеется, 
не станете раскрывать нашей тайны и будете говорить, 
как члены крестьянской партии. в 

— Можете быть уверены,— сказал Благодаренко. 

— Отлично. Завтра выступаем, и да поможет нам гос¬ 
подь бог! 
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— АминьІ — Заключил поп. 

Под покровом ночи все вышли из дома Благодаренко 
с тем, чтобы на утро встать во главе мятежа, который 
они так долго готовили и для которого так упорно ско¬ 
лачивали преданные им силы. 

Тревожной была эта ночь. Со всех сторон к Беловод- 
ску из Кара-Балтов и Ново-Троицка, из Сосновки и Бе- 
логорки, по всем проселочным дорогам на воскресный ба¬ 
зар двигались брички. Под сеном, вместо товаров для 
продажи, лежали трехлинейные винтовки, берданки, 
ружья. А многие жители Садового и Бело’водска мирно 
спали в эту ночь, не ведая, какая гроза разразится над 
ними утром. 

Вечером в селе Садовом, в дом(е секретаря партийной 
ячейки Карпа Степановича Гайворонского было назначе¬ 
но собрание коммунистов. Гайворонский последние дни 
был встревожен слухами,, которые бродили по селу. Что 
происходит в домах кулаков? О чем они говорят на своих 
сборищах? Карп Степанович уже не раз пытался проник¬ 
нуть в эту тайну, но всякий раз безуспешно. 

Как-то встретил его на улице известный на селе ху¬ 
лиган Филька Михальченко и, цыкнув слюной, при¬ 
грозил: 

— Эй ты, коммуния, берегисьі Плачет по тебе ве¬ 
ревка... 

Слабые заколебались. Среди сельских коммунистов 
начался разброд. В начале года на собрания приходили 
десятки людей. Собрания стали редкими. И многие из 
тех, которые раньше хотели вступить в партию комму¬ 
нистов, теперь отошли в сторону или сталп похаживать 
на сборища эсеров. Всех желающих придти на собрание 
коммунистов раньше трудно было вместить в стенах 
сельской школы, теперь для этой цели стала просторной 
и небольшая хата самого секретаря ячейки. Все это тре¬ 
вожило Карпа Степановича, и он с большим нетерпением 
ожидал назначенного часа. 

«Плохо мы работаем... Ой, как плохо,— горестно ду¬ 
мал он. — Кто бы нам головы просветил, правильный 
путь указал? Да, сегодня надо будет круто поговорить 
насчет этих «нашим и вашим»: или с нами, или против 
нас ; Довольно играть в прятки...» 

— Ганна; убери со стола. • 

Жена убрала пустые миски и ложки, вытерла стол 
мокрой тряпкой и уселась около печи за прялку. Завер- 
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телось колесо, зажужжало веретено, потянулась из белой 
кудели тонкая серебристая нить. 

Сколько томительных вечеров провела она за прялкой 
в годы войны! Тяжела была жизнь солдатки. Пришел 
Карп Степанович с турецкого фронта — новые появились 
заботы. Принес он в село весть о революции, о большеви¬ 
ках, собрал вокруг себя садовскую бедноту, сам стал во 
главе партийной ячейки, немало положил на это дело 
труда, нажил себе лютых врагов. Садовские кулаки с не¬ 
навистью и злобой смотрели на Гайкоронского, открыто 
угрожали ему расправой. Но не отступал от своей цели 
Карп Степанович, смело шел на борьбу. 

С приездом офицеров, прапорщиков. Агаф'онцева, Га- 
люты, Благодаренко труднее стало работать — они соз¬ 
дали в селе эсеровскую организацию, повели бешеную 
травлю коммунистов. Похудел и осунулся Карп Степа¬ 
нович и в свои сорок лет выглядел стариком, в русых во¬ 
лосах пробилась первая седина. 

Гайворонский сидел за столом, скрестив сухие руки. 
Небритые щеки ввалились, лоб избороздили морщины. 
Сегодня предстояло ему проверить стойкость свою и сво¬ 
их друзей ц, может быть, отказаться от дружбы с людь¬ 
ми, которых знал с юности. 

В хату вошел Яков Игнатович Хорин, председатель 
сельского совета, поздоровался и сел на лавку. 

Ну, як там в совете, що новенького? — осведомился 
Гайворонский. 

— А что? — ответил Хорин. — Работаем. Новенького 
пока ничего не слышно. 

— Добрый у тебя характер, Яков Игнатович,— усмех¬ 
нулся Гайворонский. — Ни о чем не думаешь. 

— О чем думать мужику зимой? Вот весна наступит 
иное дело: будем землю пахать, хлеб сеять. 

— До весны ще надо дожить, Яков Игнатович. 

— Доживем, Карп Степанович, никуда не денемся. 

Пришли Лаврентий Скрынник, Гордей Пятница, Ва¬ 
силий Моторин, Григорий Красниченко. Собралось до 
десятка сельских коммунистов. 

— И это все? — спросил Гайворонский. — Билыпе 
никто, видно, не явится? 

— Видно, некто,— ответил Скрынник. — Открывай 
собрание, Карп Степанович. 

— Да що открывать? С кем открывать? 


ГайворонСкий подпер подбородок рукой. «Больше ни¬ 
кто не придет... Где они? Значит там, с эсерами... Да 
вот и этот Пятница Гордей, тоже из таких...» — по¬ 
думал он. 

Словно отвечая на его мысли, Гордей подошел к сто¬ 
лу и сел напротив. Глаза его плутовато бегали по сто¬ 
ронам. Он старался не смотреть на Гайворонского: 

— Мы с Васькой спорили. Пореши Карп Степанович, 
на чьей стороне будет правда. 

— О чем же вы спорили? 

Да я кажу, що нас — селянского люду больше всего 
на свете, стало быть, мы и есть самые настоящие боль¬ 
шевики, а Васька каже: «Пи, мы не большевики, мы 
коммунисты». А що такое коммунисты? Це не руськое, 
а хранцузьское слово, и коммунистов у нас на селе нема 
и николы не буде. 

— А як же ты понимаешь кто такие большевики? 

— Що понимать? Все ясно. Билыпе земли, билыпе 
хлиба та щоб свобода була на все. 

Тогда, по-твоему, и кулак Краснобородкин тоже боль¬ 
шевик? — ехидно заметили ему. 

— А почему ж не большевик, колы у него явится та¬ 
кое убеждение? 

— Вот это сказанул! — удивился Скрынник. — Убеж¬ 
дение! Убедился волк, зарезал овцу — хорошее мясо. 

— А ты сам, Лаврентий, ничего не понимаешь, а по¬ 
тому, колы говорят умные люди,- сиди и мовчи,— огрыз¬ 
нулся Пятница. 

— Я все понимаю,— вспылил Скрынник, вскочив с 
места. — Понимаю и вижу куда гнешь!.. 

— Ну, куда я гну? — вызывающе посмотрел на него 
Пятница. 

— Против коммуны, вот куда! 

— Эге! Ты казав сущую правду. А чи найдется хоть 
один дурень в Садовом, який подал бы свой голос за ком¬ 
муну? 

— Я подаю свой голос за коммуну,— сказал Гайво- 
ронский. — А ты за кого? 

Гордей Пятница что-то хотел сказать, но, посмотрев 
на Гайворонского, рассыпался мелким смешком: 

— Чудасия, Карп Степанович, верно слово, комедия! 
Коммуна — це таке дило, щоб жить в одной хате, спать 
на одной соломе и щоб булы общие жинки... А мени така 
завсим не ндравится! — повысил голос- Гордей и, ударив 


себя в грудь, крикнул. — Я большевик, и я против ком¬ 
мунистов! 

, — Ты, Гордей Никофорович, не большевик и не комму¬ 
нист, прервал его Гайворонский,— им николы не був и, 
верно, николы не будешь. А потому я думаю так, това¬ 
рищи, хоть и тяжело и мало нас осталось, а Гордея Пят¬ 
ницу надо из партии коммунистов-болъшевиков исклю¬ 
чить. 

Пятница встал, посмотрел вокруг. Все молчали, и в 
этом молчании он прочитал суровый приговор. Лицо его 
скривилось. 

— Так вы порешили? 

— Да, так,—ответил Гайворонский. — Иного решения 
не будет. 

— Добре! Так слухайте вы, що я скажу на про¬ 
щанье. — В голосе его послышалась угроза. Он вытянул 
руку и, ткнув пальцем другой руки в ладонь, сказал, де¬ 
лая паузу после каждого слова. — Коммуна тоди буде, 
колы у мене на долони волосья вырастутъ... 

— Поди прочь! — крикнул Гайворонский. — И боль¬ 
ше николы не заходи до моей хаты!.. 

Пятница молча надел шапку, накинул пальто и, не 
прощаясь, вышел, злобно хлопнув дверью. 

— Топерь мы можем начать свое собрание,— сказал 
после некоторого молчания Гайворонский, — Трусы и 
предатели всегда так роблять. Колы гроза — они в кусты. 

— Треба разобраться, Карп Степанович,— сказал все 
время молчавший Григорий Красниченко. — Мабуть, и 
до меня придет черед уходить, а я скажу: нам, коммуни¬ 
стам, от крестьянства нияк уйти не можно. Мы должны 
договориться с крестьянской партией революционных 
социалистов. 

— Что ты мелешь, Гришка! Только подумай,— с не¬ 
годованием прервал его Василий Моторин. — С кем до¬ 
говориться? С этим кулацким сынком Павлом Благода- 
ренко? Да ты сам знаешь, в Пишпеке эту партию ликви¬ 
дировали. Их прогнали из Совдепа, а они приехали в 
Садовое народ мутить. 

Красниченко посмотрел на Гайворонского: 

— Ошибся я, Карп Степанович? 

— Дуже сильно ошибся. - 

— А щоб их черти забрали,— махнул рукою Красни¬ 
ченко,— я остаюсь с вами, хлопцы. Наше дело — стоять 
за бедных людей.., 


Долго еще спорили и шумели в этот вечер в хате Гай- 
вороненого. На селе уже пели полночные петухи. 

— Не тужить, хлопцы,— ободрял, друзей Гайворон- 
ский.— Много их, куркулей, в Садовом, а нас больше. Бед¬ 
нота пиде с нами. Весной у куркулей отберем землю, ком¬ 
муну организуем, поведем коней единою бороздою... А 
коммуна буде! Буде доброе життя хрестьянскому люду!.. 

Война привела к полному разорению мелких хозяев. 
У кого Осталась одна лошадь, у кого один плуг, и не у 
всех — зерно на посев. Тяжкие крестьянские думы, как 
прокормиться до нового урожая, не давали покоя. Чтобы 
покончить с нуждой и бедой, выход был один — объеди¬ 
нить свои силы, создать коммуну. Картина, нарисован¬ 
ная Гайворонским, радовала сердце. Земля плодородна, 
обильно теплом долгое семиреченское лето, народ трудо¬ 
любив. Земля будет вспахана, засеяна, даст богатый уро¬ 
жай,— будет положен конец кулацкой кабале... 

«Коммуна тоди буде, колы у мене на долони волосья 
вырастут»... Кто это сказал? Гордей Пятница? Мой ста¬ 
рый друг? — спрашивал себя Гайворонский. — Нет, это 
сказал не Гордей и не мой друг. Будет коммуна, будет 
лучшая счастливая жиздь!» 

Но все они хорошо понимали — не отдадут землю 
добром кулаки, хотят они вернуть старые порядки, будет 
еще битва, будет кровь... 

Перед концом собрания Гайворонский сказал: 

— Разведайте, хлопцы, що задумали куркули. Чует 
мое сердце, недоброе задумали. Узнайте, где у них соби¬ 
рается тайная сходка. А я поеду в Беловодское, до Кар¬ 
пова. Треба написать в Пишпек. Это я поручаю тебе, 
Яков Игнатович,— обратился он к Хорину. — Так и пи¬ 
ши. «В Садовом кулаки мутят, треба расследовать». 

Народный судья Карпов, он же секретарь волостной 
партийной организации, встретил опасения Гайворонско- 
го веселой улыбкой. 

— Что вы, Карп Степанович! Да где им пойти против 
нас? Да мы их шапками закидаем! 

Вечером Гайворонский вернулся в Садовое. Дома его 
ожидал Скрынник. 

— Правда твоя, Карп Степанович,— сказал он.—Есть 
тайная сходка. В. хате у Петра Благодаренко. К нему 
приехал из Пишпека младший брат Павел. И еще какие- 
то приезжие люди... Говорят, готовят восстание, комму¬ 
нистов будут бить. 
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— Пидем зараз до Хорина. А что я говорил! На всех 
напала куриная слепота! Стыд! Позор! 

Председатель сельского совета по-прежнему был в са¬ 
мом добром расположении духа. 

— В Пипшек написал, Яков Игнатович? — спросил 
Гайворонский. 

— Нет, ничего не писал. 

— Да як же так? В хате Благодаренко учинили за¬ 
говор куркули. А ты не знаешь? 

Хорин пожал плечами. 

Рано утром Гайворонский вновь поехал в Беловод- 
ское. Он застал Карпова еще в постели. 

После бессонной ночи тот долго приходил в себя, ока¬ 
тывая голову ледяной водой. Вытирая полотенцем голо¬ 
ву и лицо, он часто мигал красными воспаленными ве¬ 
ками. 

— Знаю, знаю зачем явился, Карп Степанович,-» 
сказал он. — Проворонили мы с тобой, брат. Вот так ос¬ 
кандалились, дальше некуда. 

— Митинг на базаре назначили, товарищ Карпов. 
Агитацию разводить будет их наибольший эсер. 

— Пойдем и мы на митинг,—решительно заявил Кар¬ 
пов,— с беловодскими коммунистами я так и договорил¬ 
ся. А твои садовские как? После эсера я выступлю. Мы 
знаем, что сказать народу. Неправда! Народ поймет... 

— Избави бог, товарищ Карпов! Лезть к самому чер¬ 
ту в пекло! Треба послать телеграмму. Иваницыну в Пиш- 
пек... Да самим тикать, пока время... 

— Трусами нас почтут. Карп Степанович. Телеграм¬ 
му мы пошлем, а сами здесь, на своих постах, стоять* бу¬ 
дем. Я выйду на трибуну, а вы стойте в народе. Если 
уже совсем безвыходно — я дам знак рукой, когда нам 
скрываться. Вот так-то, Карп Степанович... Будет еще 
борьба, и будем еще сражаться. Пусть злобятся кулаки, 
пусть. А все равно будет наша победа! На то мы и ком¬ 
мунисты. 

Слова эти придали силы и бодрости Гайворонскому. 

— Пошли на площадь, хай им грець! 

— Пойдем, только разной дорогой,— предложил Кар¬ 
пов. 

По главной улице села двигались брички. Около 
двухэтажного дома купца Краснобородкина они сворачи¬ 
вали в сторону базарной площади. Здесь уже было мно¬ 
голюдно, люди собирались группами, о чем-то толковали 
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между собой. Многие сидели на бричках, на грудах сена 
и клевера. Зимнее солнце шло низко над горами. Утро 
было морозное, туманное. Ветви тополей и верб посереб¬ 
рил иней, он медленно таял под скупыми лучами солнца. 
Горы тонули в морозной мгле. Над базаром, каркая, ле¬ 
тали вороны. Вокруг трибуны, воздвигнутой в центре 
площади, волновалась и гудела тысячная толпа. 

Карп Степанович хотел пробраться ближе к трибуне, 
но не мог. Пока все было тихо и мирно. Вокруг себя он 
слышал грубоватые шутки или пустой обыденный разго¬ 
вор, какой всегда можно услышать на базаре. Здесь бы¬ 
ло много приезжих из окрестных сел и деревень. Садов¬ 
ских он старался не замечать, как и односельчане его. 

На трибуну поднялся Благодаренко. Он разразился 
проклятиями по адресу пишпекских большевиков, обру¬ 
шился на продразверстку, пытаясь этим привлечь на 
свою сторону крестьян. Лицо оратора покраснело от на¬ 
пряжения, он кричал изо всей силы, но как ни старался, 
задние ряды слышать его не могли. Оттуда переспраши¬ 
вали: 

— О чем говорит? Долой Советы? 

— Эх, паря, наш Беловодск городом будѳті 

— Свободная торговля... 

— Автономный уезд... 

— Гляди-ка. Вот говорит! Землю роет! 

— Брехня! Врет эсер, бисова порода! 

Голос протеста потонул в реве голосов. И тогда Гай- 
воронский почувствовал себя так, словно он сидел по 
самую шею в трясине и она вот-вот засосет его с голо¬ 
вой. Кричать бесполезно, никто не услышит, никто не по¬ 
даст руку помощи. Вокруг, скрывая под полушубками 
винтовки и обрезы, стояли враги, они давно ждали этого 
митинга, многие приехали за десятки верст. 

Речь оратора совпадала с чувствами и мыслями этих 
людей и, когда Благодаренко кончил, долго еще над 
площадью катился гул одобрения. Но что это? Гул затих, 
оборвался чей-то крик. Гайворонский увидел, на трибуну 
поднялся Карпов. Многие его знали как гудыо и как 
человека сильной воли и трезвого ума. Знали его по всей 
волости и как коммуниста. Летом он ездил по деревням, 
создавал комитеты бедноты и коммунистические ячейки, 
всеми помыслами был предан революции, говорил крас¬ 
норечиво, убежденно, с огоньком. Но теперь, как только 
он появился на трибуне, раздался оглушительный рев. 
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Карпов бледный, обнажив голову, стоял прямо, упорно 
смотрел в одну точку. 

— ДолойГ 

— О-оой! — эхом откликнулись дальние дома. 

— Пусть говорит! 

— Давай, Карпов, начинай! 

Карпов протянул руку, потряс шапкой. 

— Товарищи! Граждане! Не слушайте изменников и 
предателей революции. В России — Советская власть. 
Она победит! Ленин... Вождь всех угнетенных, обездолен¬ 
ных призывает... Мир! Свобода! Земля трудовому народу! 

— Долой! 

— А-а-а!!! 

К трибуне со всех сторон кинулись люди. Охваченные 
слепой яростью, схватили Карпова за руки, за ноги. В 
последний раз он успел крикнуть: 

— Да здравствует... і 

Ему зажали рот и стащили с трибуны. 

Вновь выступил Благодаренко. Говорил он долго и 
под конец бросил клич: 

— Выходите! Стройтесь в боевые колонны! Вперед, 
на Пишпен! 

Толпа всколыхнулась* загудела. Все тронулись от три¬ 
буны. Раздался колокольный здон... «Вот оно, началось. 
Теперь все... Конец»,— решил Гайворонский. Течением 
людей его выносило на край площади, там дома, огороды, 
сады, только там могло быть спасение. 

— Стой! Так это же Гайворонский! — услышал он 
около себя. Двое загородили ему дорргу, обшарили, вы¬ 
вернули карманы. 

— Куда дел револьвер? 

— Нет у меня оружия, хлопцы. 

— Молчи, пока я не прибил тебя, гад!.. 

— Пусти его,— сказал другой,— что толку? 

— Ну тикай, да на глаза не попадайся... Убью! 

Карп Степанович, не помня себя, побежал, скрылся 
за домом, перелез изгородь, притаился в саду. 

«Нет надо’ на телеграф. Кто же известит? Карпова 
схватили». 

Огородами и садами он пробрался к почтово-телеграф¬ 
ной конторе, забежал со двора. Мятежники еще не при¬ 
шли сюда. Служащие конторы разбежались, .но телегра¬ 
фист, которого он видел на собрании беловодских комму¬ 
нистов, сидел у аппарата. 
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“ Ванька! Чуешь?.. Передай в Пишпек... Карпова 
схватили. В Беловодске эсеры подняли бунт, идут на 
Пишпек... Передавай скорейше... 

С улицы уже был слышен топот многих ног. Гайво- 
ронский скрылся в саду. 

Телеграфист взялся за ключ. Дробно застучал аппа¬ 
рат. Телеграфист торопился. Он слышал, как застучали 
шаги по ступенькам крыльца, открылась дверь, мятеж¬ 
ники ворвались в помещение, но не оторвал руки от 
ключа. Ударом приклада его свалили на пол. А слова 
і оборванной телеграммы долетели до Пишпека. Час спу¬ 
стя все коммунисты города уже знали, что произошло в 
Беловодске. 

Попы новотроицкой и беловодской церквей в облаче¬ 
нии, с хоругвями и иконами, в сопровождении хора пев¬ 
чих вышли на площадь. Начался молебен. Хор пропел 
многолетие дому Романовых. На древке, перед изумлен¬ 
ными взорами богомольцев, взвился портрет рыжеборо¬ 
дого курносого царя. Поп Ткачев усердно махал кадилом, 
обдавая толпу трупным запахом ладана. Дьякон с поси¬ 
невшим носом, осипшим простуженным голосом жалоб¬ 
но выл: 

— Спаси, господи, люди твоя и благослови достояние 
твое!.. 

Старухи сморкались, вытирали слезы. Бородатые му¬ 
жики с обнаженными головами медленно крестились, 
мрачно озираясь вокруг... Пока на площади шел молебен, 
отряды мятежников захватили волостные учреждения. 
Галюта верхом на коне метался по площади, отдавая рас¬ 
поряжения. Прапорщик Агафонцев, назначенный коман¬ 
диром кавалерийского отряда, собирал своих конников 
на площади. Кавалеристы седлали коней, приведенных 
на базар в упряжи, ладили сбрую, в который раз проверя¬ 
ли оружие, сабли. Из базарного скопища людей выраста¬ 
ло войско. По Ташкентскому тракту в парных упряжах 
двигались самодельные пушки. Следом валила толпа зе¬ 
вак. Шли отряды пехоты. 

Миновав село Садовое, мятежники увидели движу¬ 
щуюся им навстречу красноармейскую кавалерийскую 
разведку. Мятежники открыли беспорядочную стрельбу. 
Красноармейцы свернули с дороги по полю и вскоре 
скрылись. 

Мятежники залегли на окраине Садового. Короткий 
зимний день был на исходе. Перед ними раскинулось 

245 


еело Александровское. Галюта отдал приказ занять обо- 
рону. 

В этот день бы схвачен председатель Беловодского 
Чека Мортиков. Его увели за село и после зверского 
истязания спустили труп под лед. Сельских коммунистов 
хватали и сажали в подвал дома купца Красвобородки- 
на. Карпова посадили отдельно на втором этаже дома. 

Ночью в дом постучались. Краснобородкин зажег фо¬ 
нарь, подошел к двери. 

— Кто там? 

— Это мы. Откройте. 

— Кто вы? Что вам угодно? 

— Господин Краснобородкин, откройте. Свои. 

Купец узнал голос Благодаренко. . 

— Хлопцы требуют выдать им Карпова,— сказал он, 
как бы извиняясь, когда вошел в сени. 

— Я ничего не имею против,— ответил Краснобород¬ 
кин,—только уведите его подальше, детей испугаете. 

— Хорошо, так и сделаем. 

Мимо Благодаренко прошли в дом его люди. Не успе¬ 
ли Благодаренко и Краснобородкин предпринять еще что 
либо, как вверху раздались выстрелы. У купца задрожал 
в руке фонарь. 

— Извините,— сказал Благодаренко,— это они сами. 

— Неужели нельзя было увести хотя бы в сад? — 
брезгливо сказал Краснобородкин. 

Благодаренко поднялся на второй этаж. Карпова в 
комнате уже не было. Благодаренко увидел только лужу 
крови на полу. 

— Мы его выбросили в окно,— пояснил курносый ря¬ 
бой парень, которого Благодаренко видел на заимке за 
кузнечным мехом. — Когда будем отправлять на луну 
остальных, которые в подвале? 

— Самовольничать не позволю, в народной армии то- 
же. должна быть строгая Дисциплина. На это будет при¬ 
каз в свое время. А теперь идите по своим местам. 

Парень посмотрел на своего начальника и, не отве¬ 
тив ничего, пошел мимо. «Этот бандюга убьет любого, 
хоть родного отца»,— Благодаренко с опаской посмотрел 
ему вслед. 

Гайворонский до наступления сумерек пролежал в 
саду, забившись в кучу хвороста. Когда стемнело, он вы¬ 
лез из своего убежища, осмотрелся, прислушался. Вокруг 
было тихо; только где-то вдали горланили пьяные да лая- 


ли собаки. Темными переулками, окраиной Беловодского, 
Гайворонский пробирался в свое село. Пока сидел в хво¬ 
росте, он сильно продрог, руки и ноги окоченели, но шел 
тихо, осторожно, вглядываясь в тьму. Снег предательски 
громко хрустел под ногами. 

На землю спустился туман. Хаты села утонули в 
непроглядной мгле. Огни в окнах расплывались бледны¬ 
ми пятнами. Гайворонский шел наугад, сбивался с пути; 
спотыкался, падал, забредал в глубокий снег, снова вы¬ 
ходил на дорогу. Но вот под’ногами лед. Речка... Теперь 
почти дома. 

По родному селу он шел с еще большей осторож¬ 
ностью, минуя главцую улицу, по которой пролег Таш¬ 
кентский тракт. Здесь бродили ночные дозоры. 

В полночь он постучался в окно своей хаты. Жена 
долго не открывала. Прислонившись к раме окна, он ска¬ 
зал глухо: 

—* Ганна, отчини. 

Жена распахнула дверь. На Карпа Степановича повея¬ 
ло теплом родного жилища и стало тяжело при мысли, что 
теперь даже в своем доме он не может найти убежища. 
Ганна оттирала его закоченевшие руки и шептала: 

— С обыском приходил Глущенко Павло, спрашивал 
о тебе, оружие шукалы... 

— Я так запрятал, що сам черт не найдет. Дай мне 
поесть да со мною положи в дорогу. 

— Куда же пидешь? 

— В сторону Пишпека. 1 

' — О боже, убьют там, Карп Степанович... 

— Не убьют. 

Наскоро поев, Гайворонский взял мешочек с хлебом 
и печеной картошкой, обнял жену на прощанье и скрыл¬ 
ся в темноте. Вышел на окраину села, остановился. Вдали 
за туманом услышал еле уловимый говор. Осторожно 
приблизился, лег на снег, прислушался. Из разговоров 
понял, что это передовая позиция мятежников и что кон¬ 
чается она у мельницы Галюты версты три ниже села. 
Тогда он решил отойти назад, обойти линию фронта. 

Туман сгустился еще более. Гайворонский шел по сне¬ 
гу делая широкий круг. На пути встречались арыки, 
бугры, кусты курая, сугробы. «Когда же этому конец бу¬ 
дет? Где же Галютина мельница?» Было бы небо ясное, 
по звездам определил бы, но в тумане сбился с пути, по¬ 
терял направление. 
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Так он колесил по снежной степи и набрел на балку с 
талой родниковой водой. «Откуда тут взялась балка?» — 
недоумевал Гайворонский. Уже перед рассветом, выбив¬ 
шись из сил, он прилег в овражке отдохнуть, собраться с 
мыслями. Светало. Туман редел. И только теперь Гайво¬ 
ронский увидел, что он не ушел от своего села и трех 
верст. Всю ночь он кружился почти на одном месте. Непо¬ 
далеку от него оказалась засада мятежников. 

Гайворонский вырыл в снегу яму и залег в ней. Он 
решил ждать здесь ночи. 

Во второй половине дня на восточной стороне села 
поднялась сильная стрельба. Издали донеслись очереди 
пулемета. Бой 'был короткий. Вскоре все снова затихло. 

Прискакал верховой, сообщил засаде: 

— Снимайся! Пошли дальше, на Алекслндровку! 

Мятежники удалились. Теперь Гайворонский мог 
приподняться, осмотреться. Село было недалеко, но туда 
он не мог пойти до наступления темноты. 

Вечером он постучался в хату Данилы Домаша, что 
стояла на краю села. Хозяин хаты с изумлением и трево¬ 
гой смотрел на него, будто не признавая. 

— Замерз? — спросил Домаш. - 

— Дай погреться,—с трудом проговорил Гайворонский. 

Губы его онемели, руки и ноги одеревенели. Холод 
пронизывал все тело, и казалось, что зябкая дрожь шла 
изнутри, от самого сердца. 

Домаш подал Карпу Степановичу бутылку с водкой, 
и тот прямо из горлышка стал пить. 

— Що ты подал? — обиделся он.— Це вода, а не го¬ 
рилка. 

•— Что вы, Карп Степанович,—удивился Домаш,— 
настоящая горилка. 

Жаркое тепло разлилось по всему телу. 

— Теперь сам чую, що горилка,— горько усмехнулся 
Гайворонский. — Що слышно на селе? 

— Обыски роблять, оружие... Тебя шукають, Карп 
Степанович... 

Шена Домаша налила миску борща. Гайворонский ел 
с аппетитом. Ему стало жарко, даже пот выступил на лбу. 

— До жинки не ходи,— советовал Домаш.— Твою ха¬ 
ту караулятъ. Як придешь, зараз схватятъ... 

Гайворонский видел, что у Домаша оставаться ему 
нельзя. Он поблагодарил за угощение и простился с госте¬ 
приимными хозяевами. Вышел на южную сторону окраи- 


ны Садового, пошел по дороге в горы... «Есть одно спа¬ 
сенье — у киргизских тамыров»,— решил он. 

Ночь была ясная, звездная, и Гайворонский без труда 
нашел юрту Базаркула. Злобно залаяли псы. На зов Кар¬ 
па Степановича вышел Базаркул, прогнал собак. 

— Карп-аке? — удивился он.— Заходи в кибитку. 

Жена Базаркула постелила несколько одеял и дала 
укрыться. Гайворонский укутался с головой и впервые 
за двое суток уснул спокойно. 

Утром Гайворонский и Базаркул пили горячий,, крепко 
заваренный чай, закусывали боорсоками, грелись около 
очага. 

Базаркул пил медленно, задумчиво смотрел на Карпа 
Степановича, часто вздыхал, морщил лоб, покручивал чер¬ 
ные усы. В бараньей шубе, обшитой по бортам сатином, в 
круглой шапке с опушкой, Базаркул казался грузным, не¬ 
поворотливым. Тяжелая дума тяготила его сердце. 

— Пай-пай, что будет, Карп-аке? — с грустью говорил 
он. Что будет? Опять куркуль будет бить киргизов? Ай-ай, 
ты хороший тамыр, а они хотят убивать Карп-аке? Джа- 
ман, совсем джаман... 

Напившись чаю, Базаркул взял камчу. 

— Сиди в юрте, Карп-аке, а я поеду в аил. Узнаю, 
что делают наши киргизы. 

Юрта Базаркула Стояла в лощине, неподалеку от до¬ 
роги. Место было открытое. По дороге сновали туда и сю¬ 
да верховые. Любой из них мог зайти в юрту Базаркула. 
Гайворонский не хотел, чтобы жена Базаркула подверга¬ 
ла опасности и свою жизнь. Рядом с юртой была навале¬ 
на куча курая. Гайворонский устроил в нем убежище и 
весь день пролежал там. К вечеру приехал Базаркул, при¬ 
вез тревожные вести. Красные отступают, тысячи 
мятежников идут на город. К беловодским мятежникам 
присоединились дунганские купцы и кулаки из Александ¬ 
ровки. Мятежники в обход по горам направили свою ка¬ 
валерию. По всем селам ловят коммунистов, истязают их, 
убивают. Беднота забита. Базаркул говорил с волнением. 
Голос его дрожал. 

— А наши киргизы не пойдут против Пишпека, Карп- 
аке. Никогда не пойдут. Большевик дал нам свободу. 
Большевик — наш друг. 

Гайворонский переночевал в юрте Базаркула, провел 
еще один день в курае, а на следующую ночь собрался в 
путь. 


— Не ходи, тамыр,— просил Базаркул,— у нас никто, 
не увидит. 

— Нельзя, Базаркул, дорога близко,— сказал Гайво- 
ронский,— узнают меня и тебя убьют... Я пиду в степь, 
к скирдам. 

О кудай, плохое время... совсем джаман,— вздыхал 
Базаркул. , 

Он дал ему кусок вареного мяса, насыпал в мешок 
боорсоков. 

— Бери, ешь, Карп-аке, еще приходи. 

Гайворонский выбрал гумно, отдаленное от дорог. От* 
сюда днем хорошо было видно Садовое и поля вокруг. 

Три дня лежал на гумне, зарывшись в мякину. На чет¬ 
вертые сутки у него кончились мясо и боорсоки. К тоск¬ 
ливому одиночеству прибавились муки голода. 

Вечером четвертого дня он шел домой проведать семью 
и взять себе хлеба и сала. В переулке в ста шагах от его 
хаты показались двое. Гайворонский замедлил шаг. Вдруг 
сзади кто-то нанес ему сильный удар по голове. Гайво- 
рюнский упал. 

Его привели в сельсовет, где за столом сидел эсеров¬ 
ский председатель Павло Глущенко. 

— Ага-а! Гайворонский попался! — злорадствовал 
он. — Ну що теперь будет, як думаешь? 

— Что думать, когда я в ваших руках... Сегодня вы 
нас, а завтра — мы вас... 

— Киньте его до этих собак, в темную! — рассвирепел • 
Глущенко, он еще надеется, что Советская власть вернет¬ 
ся! 

Дверь открыл Филька Михальченко, приставленный 
караулить арестованных. Он взглядом смерил Гайворон- 
ского с головы до ног, как бы желая прощупать що, и 
сказал: 

— Ну, проходи, большевик, в наш дворец. 

Когда Гайворонский лежал в снегу рядом с мятежни¬ 
ками и прятался на гумне в поле, он испытывал чувство 
страха, потому что был один. Но теперь он спокойно, 
по-хозяйски, переступил порог арестного дома и сказал: 

— Погано в вашем дворце. Треба хоть трошки нато¬ 
пить печь. Принеси дров, Филька, я сам натоплю. 

— Ще пожар наробишь. Сиди так,— ответил Михаль¬ 
ченко и запер дверь на замок. 

В хате было холодно, темно и сыро. Вся мебель была 
убрана. При свете коптилки Гайворонский увидел своих 
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друзей — председателя сельекого совета Хорина и Лав¬ 
рентия Скрынника. Они сидели на земляном иолу осу¬ 
нувшиеся, обросшие. 

Карпу Степановичу тоже было не до бритья. И, каза¬ 
лось, за эти дни он постарел лет на десять. 

— Ну вот, хлопцы,— сказал Гайворонский, садясь ря¬ 
дом с ними,— теперь мы собрались все до купы. А ты, 
Семка, як сюда попал? — спросил Гайворонский, увидев 
Семена Беспалого, который был человеком тихим, беспар¬ 
тийным.— Неужели и тебя приняли за коммуниста? 

— Я сказал Павлу Глущенко: «Самозванный ты пред¬ 
седатель. Вот придет настоящая Советская власть, поса¬ 
дят тебя в Чеку, негодяя». Глущенко ударил меня, а я 
плюнул в его кулацкую харю. Вот и все. 

— Гарный ты хлопец,— растроганно сказал Гайворон¬ 
ский,— друзья познаются в беде. Наши товарищи нас 
оставили, а ты вон какой. Добре, добре.... 

На холодной лржанке, закутавшись в тулуп, спал 
старик. Приподняв голову, он увидел Гайворонского. 

— Карп Степанович!.. И тебя схватили куркули? 

— Дидусь! За що ж воны тебе? 

— За сынов посадили. Ты ничего не знаешь, Карп 
Степанович? — сказал Скрынник. — Мортикова бандиты 
убили, бросили его тело в Аксуйку. Карпова тоже убили, 
а потом бросили со второго этажа. 

— Убили Карпова! — воскликнул Гайворонский,— по¬ 
ганые каты! Ну, годи, сатанинское племя! Такого челове¬ 
ка убить! Качаться вам на виселице, подлое племя... 

Загремел замок. Скрипнула, приоткрылась дверь. По¬ 
казалось лицо Фильки. 

— А вы трошки потише,— сказал он,— не торопитесь 
на тот свет, бо там в совете еще не порешили, чи расстре¬ 
лять вас, чи повесить. 

Дверь снова закрылась. Лязгнул ржавый замок. Насту¬ 
пила тишина. Вокруг хаты слышались шаги часового. С 
улицы доносились голоса пьяных. Над селом стоял 
неумолчный собачий лай. 

Возвращаясь с горных урочищ в сопровождении двух 
конников, Кадыр Маметов недалеко от Сосновки перехва¬ 
тил гонца мятежников и отобрал у него пакет. Узнав о 
восстании, Кадыр не медля ни минуты, направился в 
Пишпек и поздно ночью явился на квартиру к Нагибину. 
Комиссара дома не было. Он ночевал в здании военного 
комиссариата. 
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В Пишпеке уже было известно о мятеже кулаков в Бе- 
ловодске. Город был объявлен на военном положении, вся 
власть сосредоточилась в руках военного комиссара. Но 
Нагибин не предпринимал ни одного решения без ведома 
и согласия Иваницына. 

В военном комиссариате Нагибин и Иваницын обсуж¬ 
дали создавшееся положение. В это время в комнату вбр* 
жал Маметов и передал пакет. Разорвав его, Нагибин 
прочитал: 

— «Приказываем Сосновскому военному комиссару 
объявит^ вашему селению, что все села на военном положе¬ 
нии, мобилизовать всех от 18 до 60 лет, из которых от 18 
до 40 лет пойдут в строй, а от 40 до 60 лет поступят в рас¬ 
поряжение коменданта гарнизона селения Сокулук. 

Председатель военного совета — Благодаренко. 

Главный управляющий армией — Галюта. 

— Итак, Алексей Ларионыч, началось. 

— Началось, Петр Егорович,— после недолгого молча¬ 
ния ответил Иваницын.— Иного выбора нет. Мы должны 
ответиГь своей мобилизацией. Все коммунары, рабочие, 
ремесленники, киргизская беднота... 

— Кадыр,— обратился Нагибин к Маметову.— Назна¬ 
чаю тебя командиром кавалерийского эскадрона. Собирай 
своих людей. Шатилов командует пехотой. Я буду руко¬ 
водить всеми вооруженными силами. Понятно? 

— Понятно, товарищ комиссар,— ответил Маметов. 

Руководитель большевиков Пишпека и военком уезда 
всю ночь сидели над картой, составляя план борьбы про¬ 
тив мятежников. Небольшой их город на карте был обоз¬ 
начен маленькой точкой. Но это был советский город, 
опорный пункт революции в Семиречье, и его надо было 
защищать всеми силами. 


Утром 6 декабря Нагибин послал в Беловодское не¬ 
большой конный отряд красноармейцев под командовани¬ 
ем Сухомясова. Подъехав с отрядом к окраине села, Сухо- 
мясов увидел огромные скопища вооруженных мятежни¬ 
ков. Вступать с ними в бой было бессмысленно. Командир 
отряда приказал своим бойцам отступать по направлению 
к горам. Обходным путем Сухомясов привел свой отряд в 
Пишпек. 

7 декабря в Беловодское была направлена следствен- 
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яая комиссия. Мятежники обстреляли ее. Комиссия была 
вынуждена безрезультатно возвратиться обратно. 

На следующий день из Пишпека во главе роты стрел¬ 
ков, усиленной пулеметом, выступил Нагибин. 

Отряд благополучно миновал Военно-Антоновку, Гав¬ 
риловну, Ново-Троицк. Утром 9 декабря навстречу Наги¬ 
бину вышла с хлебом-солью делегация дунган, жителей 
села Александровки. Почитая старинный русский обычай, 
Нагибин принял хлеб-соль, поблагодарил за прием и повел 
отряд дальше. Но за селом, в открытом поле, отряд был 
внезапно обстрелян. Стреляли из крайних домов Александ¬ 
ровки. Развернув своих бойцов в цепь, Нагибин открыл 
ответный огонь. 'В это время из Беловодского по тракту 
и по полям, покрытым снегом, пошли в наступление мно¬ 
гочисленные толпы мятежников. Они стремились обойти 
отряд с флангов. Но рыхлый снег затруднял движение. 
Огонь пулемета вынудил их залечь. С боем пробивая себе 
дорогу, отстреливаясь на ходу, отряд Нагибина в течение 
трех дней медленно отступал к Пишпеку и к исходу 12-го 
декабря закрепился на западной окраине села Военно- 
Антоновка. 

Оборонительный рубеж был избран удачно. Впереди 
было ровное, покрытое снегом поле. Оно просматривалось 
на расстоянии пяти верст до самой Гавриловки, где засели 
передовые отряды мятежников. Вдоль западной окраины 
села протянулась довольно глубокая балка, представляв¬ 
шая собой естественный рубеж обороны. По этой балке 
можно было скрытно от противника перебрасывать силы 
с одного фланга на другой, что облегчало оборону мень¬ 
шими силами против превосходящих сил врага. 

Нагибин решил удержаться на этом рубеже в ожида¬ 
нии подкрепления. 

Из Токмака на помощь отряду выступил взвод красно¬ 
армейцев с двумя пулеметами, из Пишпека прибыл отряд 
коммунистов-пехотинцев и эскадрон кавалерии. В это вре¬ 
мя мятежники накапливали силы в районе Гавриловки, 
готовясь к решительному наступлению на Пишпек. 

Иваницын предпринял последнюю попытку для пре¬ 
дотвращения кровопролития. 13 декабря удалось связать¬ 
ся по прямому проводу с главарем мятежа Благодаренко. 
Тот заявил, что их цель — уничтожение большевистского 
Совета депутатов. В ответ на предложение вступить в 
мирные переговоры, Благодаренко выставил такие требо¬ 
вания, которые исключили всякую возможность разреше- 


ния конфликта мирным путем. Стало очевидно, что воен¬ 
ное столкновение неизбежно. Кулацко-эсеровский штаб 
вел себя нагло, провокационно. 

Связь Пишпека с Ташкентом была прервана. Но в Ток- 
мак, Пржевальск и Верный были посланы телеграммы с 
известием о мятеже. Так в декабре 1918 года возник за¬ 
падный Семиреченский фронт. Из Беловодского на Пиш- 
пек наступало пятитысячное войско мятежников. 

Штаб Нагибина находился в крайней избе Военно-Ан- 
тоновки, около Ташкентского тракта. Рота стрелков Шати¬ 
лова окопалась по склону балки. На фронте протяжением 
в десять километров залегла редкая цепь красноармей¬ 
цев. На левом фланге держали оборону Токмакский отряд 
Дубовицкого с двумя пулеметами и кавалерийский эскад¬ 
рон Кадыра Маметова. На правом фланге залегли цепи 
добровольцев-коммунаров Пишпека. В центре роту Шати¬ 
лова поддерживали крестьяне Военно-Антоновки. Они 
вооружились кто чем мог — винтовками, обрезами, охот¬ 
ничьими ружьями, пиками и вилами. 

Ночью на бугре, за балкой, в тридцати шагах от доро¬ 
ги пулеметчики рыли окоп для станкового пулемета. Эту 
позицию указал им Нагибин. Отсюда хорошо была видна 
вся местность. Пулеметом можно было не только прикрыть 
дорогу, но и вести фланговый огонь. 

Пулеметчики с вечера расчистили снег. Первый слой 
земли на глубину одной лопаты давался с большим тру¬ 
дом. Долбили киркою. Затем пошла рыхлая, супесчаная 
земля. Когда окоп был готов, старший пулеметчик сказал: 

— А теперь прикроем землю снегом. Враг хитрый, а 
ты будь хитрее его, не то попадешь на мушку. 

В полночь пулеметчики пошли обогреться. В избе, 
при свете коптилки, над листом бумаги сидел Нагибин. 

— Отдыхайте, ребята,— сказал он вошедшим.— Завт¬ 
ра нас ожидает тяжелая работа. Ну, ничего, выдюжим! 

Пулеметчики постелили на полу свои шубы и располо¬ 
жились на отдых. Но, несмотря на усталость, им не спа¬ 
лось. Каждый думал об одном, что будет завтра? 

Нагибин, низко склонившись над столом, обдумывал 
предстоящий бой, уточняя и подсчитывая силы. Развед¬ 
ка доносила, что мятежникам удалось угрозами и насиль¬ 
но согнать в свою армию всех крестьян Беловодской во¬ 
лости и прилегающих к нему селений. «Их, должно быть, 
тясяч пять или шесть, не меньше,— размышлял Наги¬ 
бин.— Так... А что мы имеем? И сколько стрелков заме- 



няет один пулемет. Это когда как. Если солдат стойко дер¬ 
жится...». 

Сила морального духа не укладывалась в цифры. На¬ 
гибин встал из-за стола и вслух произнес: 

— Выдюжим! На то мы — большевики! А они обма¬ 
нули крестьян, на этом далеко не уедешь. 

Ранний холодный ветерок потянул с востока. Туман 
рассеялся. Из-за гор медленно всходило багряное 
сблнце. 

Из балки и огородов по рыхлому снегу шли в ближай¬ 
шие избы обогреться и отдохнуть озябшие часовые. 

Около избы, где расположился штаб, собралась толпа 
крестьян, вооруженных ружьями, вилами и самодельны¬ 
ми пиками. Они зорко всматривались в пустынную, 
покрытую снегом равнину. 

В это время к группе крестьян подскакал на взмылен¬ 
ном коне парень. Он был без шапки и, возбужденно раз¬ 
махивая руками, кричал: 

— Идут, наступают! 

Вышел Нагибин. 

— Не наводи паники,— строго одернул он молодого 
разведчика.— Где наступают? 

— Вон, вон, посмотрите, товарищ комиссар. 

На левом фланге, почти у подножья гор, на белом сне¬ 
гу были видны черные точки. Нагибин посмотрел в би¬ 
нокль. Разведчик был прав: мятежники толпами, напря¬ 
мик по снегу, шли в наступление. 

— Слазь с коня! — приказал комиссар.— Передай по 
цепи: приготовиться к бою. 

Нагибин сел на коня и, доскакав до левофланговой 
цепи, обратился к залегшим красноармейцам: 

— Ребята, приготовиться! Держаться крепко! У нас— 
пулеметы, у них — берданки... Выдюжим! 

Красноармейцы молча смотрели вдаль, сжимая вин¬ 
товки. 

— Без моей команды огня не открывать,— приказал 
Нагибин.— Ждать огня пулеметов. 

Эскадрон Маметова стоял в укрытии. 

— Кадыр,— окликнул его Нагибин,— холодно? 

— Скоро будет жарко, товарищ комиссар. Большая 
аламан-байга! 

Кадыр сидел верхом на коне, следил за движением 
противника. Его конники оправляли ремни на полушубках. 
Кони всхрапывали, из ноздрей валил густой пар. 
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— Ну вот, Кадыр, и ты пошел в гору,— заметил На¬ 
гибин. — Сабля наточена? Недаром учил тебя Логви¬ 
ненко. 

— Вот Гавриловна,— указал Маметов на запад.— Там 
мой хозяин. Помнишь, товарищ комиссар? 

— Как же, помню. Твой хозяин тоже, наверное, идет 
в этой своре. 

— У-у-у, шайтан! — выругался Кадыр.— Увижу — 
голова долой! 

— Не горячись, Кадыр. 

Нагибин поехал к отряду Дубовицкого. 

Командир Токмакского отряда решил было вступить в 
переговоры. Выйдя навстречу мятежникам с белым фла¬ 
гом, он крикнул: 

— Остановитесь! Предлагаю мирные переговоры. 

В ответ послышалась резкая брань и' выстрелы. Ко¬ 
мандир отряда был ранен в руку. Белый флаг упал. За¬ 
вязалась перестрелка. Красноармейцы ползком оттащили 
в балку своего командира и наскоро перевязали. 

— Командовать можешь? — спросил Нагибин. 

— Могу, ответил Дубовицкий. 

— Хорошо, держись, брат. Напрасно ты с белым фла¬ 
гом вышел. С этими бандитами один разговор — огнем. 

В тот день, когда Нагибин закрепился на рубеже обо¬ 
роны около Военно-Антоновки, из Верного в Пишпек при¬ 
была областная комиссия по расследованию причин Бело- 
водокого мятежа. 

Председатель комиссии вошел в кабинет Иваницына 
с таким видом, будто его появление мигом разрешит все 
спорные вопросы и положит конец вооруженному кон¬ 
фликту. 

— Товарищ Иваницын, докладывайте, что тут у вас 
произошло? Почему Благодаренко и другие члены партии 
социал-революционеров были лишены депутатских манда¬ 
тов? Почему вы не сочли своим долгом принять директи¬ 
вы области о слиянии двух партий в единую партию? 

Иваницын насторожился и, в свою очередь, обратился 
с вопросом: 

— С кем имею честь говорить? 

— Я Молчанов, председатель областной комиссии, ли¬ 
дер партии социалистов-революционеров Семиреченской 
области. 

— Благодарю вас, теперь мне ясно, почему вы задаете 
такие вопросы. 
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— Но это не меняет существа дела. Я жду ваших объ¬ 
яснений, товарищ Иваницын. 

— А я не считаю себя обязанным давать объяснения,— 
сухо отрезал Иваницын. — О действиях органов уездной 
власти вы можете получить сведения в Совдепе, а враж¬ 
дебные действия против Советской власти ваших едино¬ 
мышленников Благодаренко и Молоды вам, как лидеру 
партии эсеров, должны быть известны без моих объясне¬ 
ний. 

— Берегитесь, товарищ Иваницын, вы затеяли опас¬ 
ную игру,— все более горячился Молчанов.— Я против¬ 
ник Благодаренко и его мятежных планов. У нас в 
области произошло слияние двух партий. Почему .вы не 
поступили так же? 

— Я отстаиваю позиции большевиков, позиции Лени¬ 
на, на которого поднялась гнусная рука эсерки Каплан... 

Молчанов изменился в лице и проворчал сквозь-зубы: 

— Товарищ Иваницын, я вынужден констатировать, 
что причиной кровопролития является ваша порочная 
линия поведения. 

— О моей линии поведения позаботится моя больше¬ 
вистская партия, и перед ней я буду держать ответ, а вам, 
товарищ Молчанов, рекомендую заняться теми делами, 
для которых вы сюда посланы. 

— Странный вы человек! Но ведь мы с вами члены 
одной партии... 

— Это не правда. 

— Вы не признаете решения областных организаций 
о слиянии партий? 

— Да, не признаю. И категорически отвергаю. Гнилое, 
соглашательское решение. 

— Ну, что ж,— смутился Молчанов.— Теперь я вижу, 
что нам не удастся договориться. 

— Об этом я сказал вначале,—‘усмехнулся Ивани¬ 
цын.— Лучше попробуйте уговорить предателя революции 
Благодаренко. Может быть, он вас послушает... 

В Совдепе Молчанов нашел радушный прием. Швец 
рассыпался в любезностях перед областным начальством. 
Он не упустил удобного случая подчеркнуть, что хотя он 
и является членом партии большевиков, но в вопросе об 
отношении к эсерам имеет свою особую точку зрения. 

— Наш Алексей Илларионович мягко стелет, да жест¬ 
ко спать,— вздыхал Швец.— Крутого нрава человек. Я 
сожалею, очень сожалею. Надо было как-то договориться, 
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найти общий язык. Павла Блащцаренко можно было оста¬ 
вить на работе в Совдепе, и тогда не было бы этой брато¬ 
убийственной войны... 

— Вы пытались договориться с Благодаренко по пря¬ 
мому проводу? — спросил- Молчанов: 

— Пытались, и не раз пытались, товарищ Молчанов. 

— И что же? 

— Благодаренко выставляет такие требования, кото¬ 
рые Иваницын категорически отвергает. 

— Опять ваш Иваницын,— поморщился Молчанов.— 
Ну, что ж, идемте на телеграф. Я сам сделаю попытку до¬ 
говориться. 

Участие в переговорах с мятежниками, кроме Молча¬ 
нова, решили принять и другие члены комиссии — Тря¬ 
син и Богданов. Все они в сопровождении Швеца направи¬ 
лись на телеграф. 

Взволнованный Керимкул пришел к Иваницыну. 

— Алексей; плохо дело... Молчанов хочет договорить¬ 
ся с эсерами... Они пошли на телеграф вызывать Благо¬ 
даренко. 

— Миротворцы,— усмехнулся Иваницын,— а ты не 
волнуйся, Керимкул. Пусть болтают. На этом мы выигра¬ 
ем время. Из Верного к нам уже идет отряд Петрова. 

На вызов Молчанова Беловодск долго не отвечал, но 
Затем к аппарату подошел Благодаренко. Молчанов, Тря¬ 
син и Богданов довольно долго говорили с ним, и было 
решено, что комиссия выедет в стан мятежников. 

— Вот видите,— обрадовался Швец, все-таки они 
соглашаются на мирные переговоры. Сегодня же едем... 
Я прикажу снарядить фургон. Выедем с белым флагом. 
Кому нужна эта братоубийственная война? Неужели нель¬ 
зя договориться мирным путем? 

. Желание Швеца вступить с мятежниками в мирные 
переговоры осуществилось только на утро следующего 
дня. Мятежники весь вечер и всю ночь не давали внятно¬ 
го ответа о том, как и где они могут встретить парламен¬ 
теров. Молчанов и его друзья не могли понять подлинных 
целей оттягивания переговоров, они выяснились позднее. 
Иваницыну оттяжка в переговорах была крайне необхо¬ 
дима для лучшей организации обороны города. 

Парламентеры прибыли в Военно-Антоновку в то самое 
время, когда командир Токмакского отряда уже сделал 
неудачную попытку пойти на мирные переговоры с мя¬ 
тежниками. 
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По улицам" села прогромыхал фургон. В нем сидели 
Швец, Трясин и Молчанов. На фургоне был укреплен бе¬ 
лый флаг. Лидер левых эсеров ехал на переговоры к ле¬ 
вым эсерам. Молчанов был уверен в успехе своего дела. 
Фургон поехал мимо красноармейских окопов и напра¬ 
вился по накатанному тракту. 

В стане врага было тихо. Но когда фургон приблизил¬ 
ся к передовым цепям мятежников, те открыли по нему 
беспорядочную стрельбу. Возчик поспешно завернул ко¬ 
ней, нещадно хлеща их по крупам. Подскакивая на уха¬ 
бах, фургон быстро помчался обратно в село, белый флаг 
полоскался на ветру, как подстрелянная птица. Члены 
комиссии с искаженными лицами, Смотрели вокруг и ни¬ 
чего не видели. Животный' страх обуял их души. 

— Эй, вы, соглашатели! Теперь не разговаривать, а 
воевать надо! 

Фургон вскоре скрылся за бугром. 

— Только голову морочили, болтуны,^ выругался 
Нагибин.— Приготовиться к бою! 

Нагибин стоял у крайней хаты села и наблюдал в би¬ 
нокль за движением противника. На полпути между Воен- 
но-Антоновкой и Гавриловной появились огромные ско¬ 
пища мятежников. Они, скоро накопив свои силы в глубо¬ 
кой балке, внезапно перешли в наступление. Глубокий 
снег замедлял их движение. Однако они упорно шли впе¬ 
ред. Мятежники шли во весь рост. Уже можно было раз¬ 
личить отдельные фигуры врагов. Слышался нестройный 
гул голосов: мятежники криками подбадривали друг дру¬ 
га. Взвизгивали пули. Стреляя на ходу, бандиты надви¬ 
гались. 

Красноармейцы молчали, с нетерпением ожидая 
команды. У некоторых нехватило выдержки, они открыли 
огонь. 

— Кто там стреляет? Прекратить! — приказал Наги¬ 
бин. 

Мятежники стремились обойти Военно-Аитоновку с ле¬ 
вого фланга, где держал оборону Дубовицкий. 

Пулеметчик, стиснув рукоятку «максима» и прищурив 
глаз, медленно наводил пулемет на приближающуюся 
цепь. 

Передние ряды мятежников были совсем рядом. Их от¬ 
деляла от красноармейцев последняя сотня саженей. 

— По врагам Советской власти — огонь! — раздался 
голос Нагибина. 




—г Тра-та-та-та-та,— радостно заговорил пулемет. 

Ему откликнулся с правого фланга другой, в тот же 
миг заговорили пулеметы Дубовицкого. По всей цепи раз¬ 
дались гулкие залпы выстрелов. 

Огневой шквал ошеломил мятежников. Они поспешно 
залегли. 

В этот момент с левого фланга вырвался эскадрон 
красных конников. Сверкая на солнце клинками, они 
неслись навстречу врагам. Впереди, пригибаясь к шее 
коня, скакал Кадыр Маметов. Воодушевленные смелой и 
дерзкой атакой конников красноармейцы поднялись и с 
криками «ура» побежали вперед. 

Цепи мятежников дрогнули. Их черный вал откатился 
назад, в балку. Эскадрон Маметова пронесся, словно 
шквал, описал широкий полукруг по степи, сея смятение 
в стане мятежников. Наступление врага было отбито. 

Спустя час мятежники снова поднялись в атаку. Но 
теперь они явно трусили. Их бесцельные атаки продолжа¬ 
лись до наступления ночи. 

К вечеру в отряд пришла тревожная весть. Конный раз¬ 
ведчик доложил* комиссару, что мятежники ворвались в 
город. 

— Как? — изумился Нагибин. 

— Они заняли Дунгановку. Бой идет в казармах... 

«Отрезаны. Что делать дальше?»—пронеслось в голове 
Нагибина. Оборона Военно-Антоновки теряла смысл. На¬ 
до было пробиваться на помощь к своим. Нагибин прика¬ 
зал собраться всем в селе. Ночью мятежники не вели огня. 

— Уходите, товарищ комиссар? — спросил один из 
местных партизан. 

— Да, уходим, советуем и вам идти с нами. 

— Мы идем,— ответил крестьяин,— и наши жены с 
детьми. Если остаться, беловодские кулаки всех казнят. 

Отряд направился в город. 

В Дунгановке красноармейцы Нагибина внезапно 
наскочили на вражескую засаду. Большая группа кула- 
ков-дунган, организованная Молодой открыла огонь. Пре¬ 
дательские пули неслись из дворов, с крыш домов. Наги¬ 
бин изменил направление движения отряда и на утро сле¬ 
дующего дня садовыми улицами северной окраины горо¬ 
да вышел на соединение с силами, ведущими оборону 
Пишпека. 

Мятежники торжествовали, предвкушая скорую побе¬ 
ду. Накануне того дня, когда Нагибин отражал натиск 
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мятежников под Военно-Антоновкой, Галюта приказал 
прапорщику Агафонцеву во главе конного отряда в триста 
сабель обойти Пишпек горами, занять Лебединовку, Но- 
во-Покровку и Дмитриевку, поднять в них кулацкий мя¬ 
теж и объединенными силами ударить на Пишпек. С этой 
целью Благодаренко и затягивал переговоры, чтобы выиг¬ 
рать время. 

Агафонцев ночью провел отряд по горным тропам и 
утром 14 декабря Алаарчинской щелью выехал на равни¬ 
ну. Перед ним в семи верстах раскинулся город с белыми 
хатами, с рядами оголенных тополей, с зеленым куполом 
Серафимовской церкви. 

Прапорщик знал, что все силы города собраны под Во- 
енпо-Антоновкой. Один смелый удар — и город будет в 
его руках. А Лебединовка, Ново-Покровка и все ок¬ 
ружающие села Чуйской долины, как думалось прапор¬ 
щику, поднимутся сами собой. Агафонцев изменил дан¬ 
ный ему Галютой приказ и решил идти в наступление на 
Пишпек. 

Нападения на город с юга никто не ожидал. Все вни¬ 
мание было обращено на запад. Агафонцев без единого 
выстрела проскочил мимо военного лазарета, вырвался 
на плащадь и с ходу атаковал казарму. 

Красноармейцы обедали. Услышав конский топот и 
выстрелы, они бросили котелки и побежали к пирамиде е 
оружием. Но было поздно. Двор заняли мятежники. Завя¬ 
залась короткая перестрелка, перешедшая в рукопашную 
схватку. Один за другим гибли красноармейцы в нерав¬ 
ном бою. В каменном здании соседней казармы находи¬ 
лось около ста военнопленных австро-венгров. При пер¬ 
вых же выстрелах они рассеялись по городу. 

Отряд Агафонцева занял казармы и из окон каменно¬ 
го здания открыл огонь по прилегающим улицам. К мя¬ 
тежникам присоединились повстанцы Дунгановки. Часть 
города от казармы до пивоваренного завода Иванова на 
Ала-Арчѳ оказалась в руках мятежников. 

Момент был критический. Достаточно было руковод¬ 
ству проявить в это время малодушие, чтобы все дело 
обороны города пошло прахом. Но Иваницын не растерял¬ 
ся. Не упали духом и его друзья. 

Неумолчно звонил полевой телефон. Иваницын вызы¬ 
вал учреждения, отдавал приказы. 

— Город на осадном положении. Всех коммунистов 
ко мне. Мобилизовать жителей города, способных носить 
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оружие. Женщины — на помощь мужчинам. Наша зада¬ 
ча выбить мятежников из казарм во что бы то ни стало. 

Не ожидая приказа, к штабу бежали со всех сторон 
люди. Командир отряда коммунаров Белобородов выда¬ 
вал им винтовки, патроны, гранаты. 

К Белобородову пцдошла группа военнопленных. 

— Товарищ комиссар, я славянин — я славян — Ян 
Младек,— заявил один из них на ломаном русском язы¬ 
ке.^ Я не хотел воевать с русскими, пошел плен... А те¬ 
перь хочу воевать. Хочу оружие! 

— Оружие? — переспросил Белобородов, - недоверчиво 
покосившись на чеха. 

— Я чех, мой друже — словен, второй мой друже — 
мадьяр. Коммунисты. Мы будем защищать совет,— упра¬ 
шивал Младек. 

Иваницын, наблюдавший эту сцену, после короткого 
раздумья сказал: «Выдай им оружие, Белобородов». 

Тот окинул взглядом австро-венгров, приказал: 

— Становитесь в строй! 

Мадьяры и чехи быстро пристроились на левом фланге. 

Ян Младек получил винтовку, прижал ее к сердцу и, 
потрясая винтовкой, крикнул: 

— Ленин виват! 

В пгГаб к Иваницыну вошел высокий мужчина в ко¬ 
ротком полушубке, перетянутом ремнем, на котором бол¬ 
талась патронная сумка. В руках он держал винтовку. 

— Где Иваницын? — громко спросил вошедший. 

— А-а, товарищ Гришаков! — откликнулся Алексей 
Илларионович, выйдя из соседней комнаты,— Здравствуй, 
дружище! Ну, как твои успехи? 

— Привел отряд рабочих с завода да партизан из 
Георгиевки. 

— Сколько их у тебя? 

— Шестьдесят, Алексей Илларионович. Куда прика¬ 
жете выступать? Моих ребят учить не надо. Все фронто¬ 
вики. 

— Вот и отлично! — обрадовался Иваницын.^- Веди 
их, Григорий Петрович, в бой за казармы. Там беловодча- 
не засели. 

На помощь коммунистам по окраинным улицам и 
огородам в одиночку и группами прибывали жители горо¬ 
да. Построив их и выдав оружие, Белобородов объяснил 
положение и, не теряя времени, повел отряд на штурм 
казармы, занятой Агафонцевым. В прошлом разведчик, 
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осторожный и расчетливый, Белобородов знал, как лучше 
подобраться к врагу. Защитники города вскоре преодоле¬ 
ли последний квартал и вышли на Казарменную улицу. 
Из разбитых окон казармы высовывались стволы винто¬ 
вок. Мятежники вели огонь вслепую. 

Белобородов притаился за деревом. Когда стрельба не¬ 
сколько утихла, он стремительно перебежал улицу и за¬ 
мер у кирпичной стены казармы. Затем, изловчившись, 
бросил в окно гранату. Раздался взрыв, послышались кри¬ 
ки и стоны. 

— Братцы, бей гадов! Смерть контре! — крикнул Бе¬ 
лобородов и швырнул в окно одну за другой еще две гра¬ 
наты. 

Коммунары атаковали казарму. Одни ломали дверь, 
другие выдирая рамы, лезли в окно. Стрельба утихла, за¬ 
вязалась рукопашная схватка, в ход пошли штыки и 
приклады. 

Поняв, что игра проиграна, Агафонцев пытался бе¬ 
жать, бросив на произвол судьбы свой отряд. Прапорщик 
уже миновал пустырь, подбежал к изгороди, взобрался 
на нее, но в этот момент его настигла меткая пуля. Ага¬ 
фонцев нелепо дернулся и повис на изгороди вниз го¬ 
ловой. 

Потеряв командира, мятежники бросились к окнам и 
дверям, выходившим во двор казармы. Образовалась 
свалка. Оставив своих коней на казарменном дворе,— тут 
было не до них,— мятежники в панике бежали в Дунга- 
новку, прятались за дувалами военного лазарета. 

Коммунары, преследуя врага, вышли к окраине Дун- 
гановки. 

Пуля пробила шапку красноармейца Григория Федо¬ 
сеева. Стреляли из окна ближайшего дома. 

Федосеев подкрался к окну и, когда мятежник выст¬ 
релил, схватил ствол винтовки и рванул к себе. Но против¬ 
ник оказался сильным и упорным. На помощь Федосееву 
пришел Ян Младек. Он ворвался в дом. 

В комнате был один дунганин, рослый и свирепый, как 
барс. Бандит бросил винтовку, выхватил из-за голенища 
кривой нож и пошел с ним на Младека. Чех загородился 
пгтыком. Дунганин проворно метнул нож. Ян пригнул¬ 
ся — нож вонзился в стену. Кошкой бросился. враг на 
Яна и, прижимая его к стене, рукой тянулся за ножом. 
Но вдруг мятежник обмяк и упал. Это подоспевший Фе¬ 
досеев ударом приклада довершил схватку. 
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■*— Спасибо, друже! — сказал Младек. 

— То же и тебе! — ответил Федосеев,— Пошли даль¬ 
ше! 

Когда бой кончился и коммунары присели отдохнуть, 
Ян Младек показал Федосееву три пальца. 

— Три,— сказал он,— три бандита капут! 

— Правильно,— одобрил Григорий,— Всегда так по¬ 
ступай: ты мне поможешь, я тебя поддержу. 

К исходу дня мятежники бежали из корпусов военно¬ 
го лазарета. Казармы оказались в руках коммунаров. Ли¬ 
ния фронта прошла по пустырю, отделяющему город от 
Дунганской слободы. 

Ночью добровольная санитарная дружина вышла на 
уборку трупов. По указанию Иваницына, в центре Дубо¬ 
вого парка, на той площадке, откуда впервые раздались 
речи фронтовиков призывавших к революции, дружина 
рыла братскую могилу. 

Перестрелка длилась всю ночь. 

В эти тревожные часы отряд Нагибина отходил от Во- 
енно-Антоновки. Бойцы • спешили на помощь Пишпеку. 

Коммунары отстояли город. Но враги не приостанови¬ 
ли натиска. На помощь отряду Агафонцева и примкнув¬ 
шим к мятежу кулакам-дунганам на Пишпек по засне¬ 
женным дорогам двигались тысячи других мятежников. 

Иваницын не спал всю ночь. Еще в самом начале мя¬ 
тежа командующий Семиреченским фронтом Емелев отдал 
приказ полку Якова Логвиненко, находящемуся более чем 
за пятьсот верст от Пишпека, немедленно сняться с по¬ 
зиции и направиться к своему городу. И теперь Ивани¬ 
цын высчитывал дни и часы, когда может подоспеть эта 
подмога. С каждой остановки Логвиненко слал телеграм¬ 
мы: «Держитесь. Идем на помощь». Но Иваницын опа¬ 
сался, что помощь может придти слишком поздно. Про¬ 
тив небольших революционных отрядов, имевших скуд¬ 
ные запасы патронов, шли вдесятеро большие силы мя¬ 
тежников. «Долго ли удастся продержаться?» — думал 
Иваницын. Над малочисленным гарнизоном защитников 
Пишпека нависла угроза разгрома. 

Наутро в штаб доставили листовку, подкинутую мя¬ 
тежниками. Дунганский купец Люлюза Матанью обра¬ 
щался к населению Пишпека: «Прекратите стрельбу, сло¬ 
жите оружие, сдавайте город без боя. Гоните прочь 
большевиков. Всем остальным мы гарантируем жизнь. Да 
здравствует свободная торговля!» 




•— Гм!.. Люлюза! Свободная торговля! — негодовал 
Нагибин.— Погоди поторгуешь... 

Главари мятежа по селам распустили слух, что Совет¬ 
ская власть будто бы повсеместно свергнута, и только в 
Пишпеке осталась небольшая кучка большевиков, кото¬ 
рые случайно удержались у власти. Кулаки и эсеры гна¬ 
ли крестьян в бой под угрозой расстрела. 

Мятежники накапливали большие силы для штурма 
центральной части города. Обещанных Соколовским ору¬ 
дий и пулеметов еще не было, но из Беловодского сюда 
доставили самодельные пушки. Эти пушки были установ¬ 
лены на Ключевой улице, в четырех кварталах от передо¬ 
вой линии. 

Дом Олейниковых в Дунгановке оказался как бы меж¬ 
ду двух огней. С востока из города сюда летели пули ком¬ 
мунаров. С запада били мятежники. Днем, когда стрель¬ 
ба немножко утихла, Настя выглянула на улицу. Вдали 
у Ключевой она увидела толпу людей, устанавливающих 
пушку. Через несколько минут раздался оглушительный 
выстрел. Пушка вместе с передком от брички, на кото¬ 
ром она была укреплена, перевернулась и упала стволом 
в обратную сторону. Мятежники подбежали и вновь по¬ 
ставили ее. 

Настя вбежала в дом. 

— Мама, из пушки стреляют... 

- — Где ты была? — с тревогой спросила мать.— Не 
смей выходить на улицу. 

— Да знаешь ли ты, глупая, что могут они натво¬ 
рить? — негодовал отец.— Вася... Вася наш в красных... 
Хорошо, если соседи не выдадут. А ты... Нет, ты просто 
хочешь раньше времени нас, стариков, свести в могилу. 
Сиди дома и никуда, понимаешь, никуда ни шагу! 

Отец закрыл все окна, запер ворота и калитку. Когда 
огонь усилился, он приказал жене и дочери спуститься в 
погреб. А сам остался в доме, лежал на полу, глядел в 
потолок. Дума о сыне не давала старику покоя. 


III 

Овцы Андрея Еременко остались без пастуха. 

В тот же день, когда Кадыр ушел в Пишпек, Еремен¬ 
ко подседлал коня и поехал к Сатарбеку в урочище Джа- 
ламыш. 
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Хозяин угостил Андрея жирным бешбармаком, уло¬ 
жил спать, а на утро подарил ему своего пастуха Джана- 
ра. У молодого батрака, как и у Кадыра, родители умерли 
от голода. Передавая этот живой подарок, Сатарбек 

сказал: - 

— Для друга не пожалею не только раба, но даже 
лучшего скакуна. Таков обычай наших предков. Если 
Джапар провинится, бей его, хоть убей до смерти, ибо 
мой раб — твой раб. 

— Правда, правда, брат мой,— радостно подхватил 
Еременко.— В нашем священном писании сказано: «Рабы 
да повинуются господам своим». 

Джапар, кутаясь в лохмотья, сидел около юрты, низко 
опустив голову. Он понял, что происходит, и его сердце 
сжималось от страха. Из юрты Сатарбека вышел новый 
хозяин. Его нос с горбинкой напоминал Джапару клюв 
коршуна, готового ринуться на добычу. 

— Как зовут джигита? 

— Джапар,— ответил Сатарбек. 

—Джапарка,— приказал Андрей,— Айда, пошел, по¬ 
шел! Довольно бездельничать. У меня работать будешь, 
хлеб есть будешь. 

Джапар со страхом посмотрел на Сатарбека. Тот, су¬ 
рово сдвинув брови, крикнул: 

— Кет! Пошел, пошел вон! 

Еременко ехал верхом на коне, а Джапар бежал по 
дороге, оглядываясь на родные горы, на землю аила, где 
уснули вечным сном его отец и мать. Слезы застилали 
глаза. Он спотыкался, падал от изнеможения и тогда слы¬ 
шал над собой окрик. 

— Пошел, пошел бегом, собака! 

Джапар покорился своей горькой участи. Он усердно 
пас хозяйских овец, а вечером так же, как и Кадыр, са¬ 
дился у хозяйского порога, ожидая подачки. 

Год спустя Сатарбек, проезжая улицей Гавриловки, 
решил навестить друга. Андрей, увидев тучную фигуру 
Сатарбека, схватил поводья его коня, поддержал стремя, 
помог спуститься ему на землю. Вскоре друзья сидели за 
столом. Андрей наливал в пиалу крепкий настой китай¬ 
ского чая. 

— Господи, боже мой! Такая радость! Такая радость! 
Не знаю, чем и потчевать дорогого гостя. Может быть, на¬ 
ливочки, курятинки, утиного мяса? Я .сейчас прикажу за¬ 
рубить... 
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— Как Джапар? Хорошо пасет овец? — осведомился 
Сатарбек. 

— Пасет. Хорошо пасет. Спасибо, дорогой брат. Если 
бы не твое благодеяние, где бы мне найти такого чабана. 
А как идут наши дела в Пишпеке? 

— Слава аллаху! — ответил Сатарбек.— Благодаренко 
говорил: в первое воскресенье после пятницы большеви¬ 
кам конец. 

— Дай бог, дай бог,— ликовал Еременко.— Я день и 
ночь провожу в молитве. Да ниспошлет господь свою 
благодать и да покарает врагов наших. А ты не слыхал, 
Сатарбек, этот негодяй Кадырка, говорят, снова проехал 
на Джаламыш. Горами прокрался, ночью, как шакал... 

Кто? Кадыр? Твой беглый пастух? — удивился 
Сатарбек.— Я не знаю. Раб взбесился — будет бить хо¬ 
зяина. 

— Да, да,— заволновался тот.— Мои люди передава¬ 
ли: киргизов мутит, против нас подымает. 

— А-а... Проклятье на его голову! — рассвирепел Са¬ 
тарбек.— Я прикажу своим джигитам поймать этого шай¬ 
тана. 

Встревоженный известием, Сатарбек, не стал ждать 
утиной поджарки, простился с хозяином и направился в 
горы. На пути к урочищу Джаламыш Сатарбека встрети¬ 
ла группа всадников. Тот хотел молча проехать мимо, но 
его остановили джигиты: 

— Куда держишь путь, Сатарбек? — спросил его мо¬ 
лодой джигит.— Призывать народ на войну? 

Манан не знал, как ответить на эту дерзость. Он при¬ 
вык к покорности людей всего рода, и смелость джигита 
его смутила. Не говоря ни слова, Сатарбек свернул в 
сторону. Он понимал, что здесь, в степи, один против 
группы враждебно настроенных людей, он должен мол¬ 
чать. 

— Подожди, старая собака! — крикнул ему джигит.— 
Будет и с тобой расправа! Слышишь? Киргизы никогда 
не пойдут против Пишпека. Большевики — наши братья! 

Сатарбек, не оглядываясь, скакал по дороге в горы. 
Вслед ему неслись крики, улюлюканье и свист. 

В юрте, где остановился Кадыр на ночлег, не горел 
веселый огонь костра и в котле не варилась баранина. 
Сюда пришли бедняки аила. Они голодали, но ради Кады- 
ра старая Джумагуль неизвестно откуда достала две ле¬ 
пешки и, ломая их на мелкие кусочки, предлагала: 


267 




— Ешьте, ешьте, дети мои. Сегодня поедим, а завтра, 
что аллах пошлет. 

Люди сидели в темноте прижавшись друг к другу. 

— Братья мои,— говорил Кадыр,— хорошие люди в 
Пишпеке пришли к власти. Это русские рабочие, солдаты. 
Они говорят, что мы, пастухи — их братья, и призывают 
пойти вместе против русских богачей и против наших 
шакалов — манапов, воевать за свободу. 

До глубокой ночи рассказывал Кадыр, а пастухи с 
изумлением слушали его. Ведь Сатарбек говорил другое: 
он всех русских называл врагами. 

— Не верьте Сатарбеку, братья мои,— говорил Ка¬ 
дыр,— он враг вам и он хочет предать наш народ. 

Из темноты юрты послышался взволнованный голос: 

— Мы верим тебе, Кадыр. Передай своему большому 
начальнику: мы голодны, но пусть дадут нам оружие, и 
мы пойдем воевать за новую власть. 

Днем Кадыр лежал в юрте старой Джумагуль, ожидая 
наступления темноты. Он рассчитывал этой ночью неза¬ 
метно покинуть аил и горной тропой пробратья в соседнее 
урочище. 

Из-за бугра показалась группа всадников. 

Кадыр, спасайся! Джигиты Сатарбека,— крикнула 
Джумагуль. 

Кадыр вскочил с постели, бросился к шубе, где лежал 
револьвер. Но было поздно. На него навалились три джи¬ 
гита 1 , скрутили ему руки, связали ноги. 

Избитый Кадыр лежал на земле. Сидя на коне, Сатар¬ 
бек, взвизгивая, кричал: 

— Шайтан! Проклятый капыр! Ты опоганил законы 
аллаха, ты продал свою душу нечистому! 

— Нет, кровожадный Сатарбек,— ответил, придя в 
себя, Кадыр.— Это ты изменник народа, ты злодей. Ты мо¬ 
жешь убить меня, но киргизский народ будет жить, он 
уничтожит тебя, подлый манап! 

— Ведите его! — в бешенстве кричал Сатарбек.— В 
Сокулук! Бросьте это поганое тело собакам на растер¬ 
зание! 

Когда Кадыра схватили, пастухи были в горах с ота¬ 
рами овец. Однако его призывы летели на крыльях ветра, 
поднимая людей на борьбу за Советскую власть. Остано¬ 
вить эту весть не могли никакие силы. 

Пленного привезли в Пишпек, в штаб мятежников на 
Ключевой улице. За столом сидели Соколовский и Молода. 



Кадыр стоял без шапки, со связанными за спиной 
руками. 

— Фамилия? — спросил Соколовский. 

Кадыр молчал. 

— Красный агитатор,— ответил Петр Полосюк, кото¬ 
рый привез Кадыра,— поднимал против нас киргизов. 

Молода подошел к Маметову, прищурившись и при¬ 
стально посмотрев на пленного, размахулся и ударил его 
кулаком по лицу. Кадыр зашатался и прислонился к стене. 

— Говори, кто ты? 

— Кочкорбаев? Игембердиев? — допрашивал Молода. 

— Нет,— ответил Полосюк.— Игембердиева я знаю. 
Это другой. 

— Киргизы-большевики все у нас на учете,— сказал 
Соколовский.— Что же ты молчишь? Или не умеешь го¬ 
ворить по-русски? 

— Поговорите с ним,— заключил Соколовский и вы¬ 
шел из комнаты. Полосюк взялся за свое привычное дело. 

Он ударом кулака повалил Кадыра на пол и сам же 
поднял его. 

— А ну, держись, бисова порода!.. Це ще цветики! 

Глаза рыжего Полосюка горели от возбуждения. Пе¬ 
ред ним стоял обезвреженный, но сильный враг. Кадыр с 
ненавистью смотрел на палача, сурово сдвинув брови. 
Тот узловатыми длинными пальцами нацелился в глаза 
Кадыру, словно намереваясь их проткнуть. 

Кадыр невольно закрыл глаза. 

— Народ против нас возмущаешь! Мало, вас, Собак, 
били в позапрошлом году... Говори, зачем ты ехал из 
Пишпека йа Джаламыш? 

Полосюк с побледневшим от злобы лицом подошел 
вплотную к Кадыру. Кадыр внезапно пригнулся и ударил 
головой в грудь палача. Тот упал на пол. Полосюк, одна¬ 
ко, поднялся и снова бросился на Кадыра, схватил за 
горло, повалил на пол и в исступлении стал избивать. 
Окровавленного Кадыра поставили на пол. Полосюк вы¬ 
нул кинжал и обратился к стоявшему здесь солдату 
Шафуру Люшизе. 

— Подержи-ка его. Я вырежу этой собаке язык. Все 
равно он им не владеет. 

Кадыр темный от ненависти, прислонился к стене. 
Ноги подкашивались, но он только застонал, когда Поло¬ 
сюк острым кинжалом вычертил на его щеке кровавый 
рубец. 


Люшнза отшатнулся, у него закружилась голова. Не 
помня себя, он бросился из комнаты и побежал по темной 
улице. У казармы слышались редкие выстрелы. Мятежни¬ 
ки готовились к новому наступлению. 

Люшиза стоял перед столом военного комиссара, пе¬ 
реминаясь с ноги на ногу. Он был бледен, губы его подер¬ 
гивались. 

Нагибин встал из-за стола и сурово посмотрел на пе¬ 
ребежчика. 

— Если говоришь правду — помилуем, соврешь — к 
дувалу поставим. 

— Постой, Егорыч,— остановил его Иваницын.— Так 
скажи, голубчик, кроме Мумузы Молоды, кто еще был? 

- — Русский... офицер,— ответил Люшиза.— А еще По- 
лосюк... Рыжий такой... Много людей убивал. 

— А как звать того киргиза, которого пытали? 

— Он не сказал. 

Иваницын и Нагибин переглянулись. 

— Маметов? 

— Не может быть! 

— Хорошо. Зачем ты перебежал к нам? 

— Я работал... Я батрак Люлюзы Матанью. Он меня 
воевать заставил. 

— А-а, Люлюза? Хитрая бестия,— заметил Ивани¬ 
цын.— В Мекку ходил, на черный камень молился. 

— Люлюза — злой старик!.. Я не хотел воевать. Я 
буду коммунист. Все наши бедные за большевиков. 

— Хорошо,— прервал его Иваницын.— Об этом после 
поговорим. Кто вчера стрелял? Сильные взрывы были... 

Люшиза оживился. 

— Пушка. 

— Пушка? Откуда они взяли пушку? 

— Такое дерево, потом — дыра,— показал Шафур ру¬ 
ками.— Порох, камни... потом: бах, бах! 

— Пушка из дерева! — рассмеялся Нагибин. 

— Сколько людей в Дунгановкѳ? — спросил Ивдни- 
цын.— Что они собираются делать? 

— Много, товарищ комиссар... Говорят, завтра всех 
большевиков вот так,— Люшиза провел пальцем по горлу. 

— Так-так... Готовятся, значит? Уведите его,— прика¬ 
зал Иваницын красноармейцам, стоявшим у двери. 

— У них деревянные пушки, а у нас есть настоящие, 
чугунные,— сказал Нагибин. 
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— Где? — удивился Иваницын. 

— На могиле Терентьева. Как мы раньше не дога¬ 
дались? 

— Верно. Давай-ка распорядись перевезти их к ка¬ 
зарме. 

После допроса Люшизу отпустили. Шафур Люшиза 
отправился на базар. Он решил найти Месыра Шешанло, 
поведать ему свои горькие думы. Около харчевни, где по 
своему обыкновению старый мастер чинил разбитую посу¬ 
ду, его не оказалось. Шешанло в эти тревожные дни не 
выходил из своей землянки. Сквозь окна, заклеенные пер¬ 
гаментом, в землянку проникал тусклый свет. Месыр 
сидел на кане. Перед ним стояла старая чаша, искусно 
собранная из мелких кусочков. Железные скобки, как 
китайские иероглифы, украсили ее бока замысловатым 
рисунком. 

Сухощавый, с желтым, как пергамент лицом, Месыр 
сидел неподвижно. Узкие глаза его были печальны. Вре¬ 
менами он посматривал на Люшизу, и тогда в его зрач¬ 
ках собеседник видел огонь еще не погасшей жизни. Ли¬ 
цо Месыра, изрезанное морщинами вдоль и поперек, было 
как земля, высушенная палящими лучами солнца. 

— Шафур,—говорил он, теребя редкую седую боро¬ 
ду,—жизнь нашего народа, как эта разбитая чаша. Ты 
молод, и ты не помнишь того времени, когда наши отцы 
бежали из Китая. Это было время жестокой войны. Слищ- 
ком сильны и могучи были наши враги... Пас разбили. 
Мы перешли границу и стали подданными белого царя. 
Мы искали счастья! Но кто может найти счастье на чуж¬ 
бине? Шафур, я старый человек, всю жизнь ставлю за¬ 
клепки на разбитую посуду. Но разве старая чаша заме¬ 
нит новую? 

Шешанло опустил голову, глубоко задумался. 

— Скажи, что делать мне, мудрый Месыр? 

— Что делать? — переспросил старик.— Разбей ста¬ 
рую чашу, Шафур. Ты молод и силен. К нам в Семиречье 
пришли новые люди... Я стар, и тускнеет мой разум, но 
чует мое сердце... Я слышал рассказ о ф Ленине. Народ го¬ 
ворит, он — защитник всех бедных людей. Наверное, это 
и есть та правда, которую искал наш бедный народ... 

Люшиза вскочил с кана и, обнимая Месыра, воскликнул: 

.— Я понял тебя, мудрый Месыр! Я понял все... Теперь 
хорошо знаю, что мне делать! 
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— Что же ты будешь делать, Шафур? 

— Я иду в Красную Армию, мой учитель... Буду сра¬ 
жаться за счастье дунганского народа! 

— Иди, сынок, иди, благословляю тебя. Докажи, что 
дунгане — честный народ, трудовой народ, храбрый народ. 

У казармы вновь разгорался уличный бой. Пулемет¬ 
чики катили своего «максима» по Садовой улице к воен¬ 
ному лазарету. 

Старший пулеметчик в ватной, перетянутой ремнем те¬ 
логрейке, с огромным «Смит-и-Вессоном» на боку, с крас¬ 
ной лентой на груди, оживленно' говорил своему помощ¬ 
нику Макету: 

— Боятся они нашего «максима», как черти ладана. 
Вот выйдем, прочешем улицу, а потом перекур сделаем. 
Посмотрим, как им понравится наша закуска. 

Пулеметчики за дувалами и садами пробрались к ле¬ 
вому флангу, быстро развернули пулемет и залегли: По 
улице, озираясь, изредка проходили мятежники. Но вот 
из-за угла показался целый отряд, направляющийся к 
огневой позиции. Пулеметчики дали длинную очередь. 
Мятежники бросились в разные стороны, некоторые оста¬ 
лись на месте. Пулеметчики держали под обстрелом ули¬ 
цу до тех пор, пока оставались патроны. Движение мя¬ 
тежников на этом участке было нарушено. 

Пуля ударилась о щит пулемета, другая взвизгнула 
над головой. 

— Ползком, назад,— приказал пулеметчик. 

Бойцы отползли в сторону. Вдруг Макеш вскрикнул. 

— Что, Макеш? 

— Ой, грудь, простонал он. 

— Ребята, помогите... 

Два пулеметчика взяли на руки Макеша и понесли, 
укрываясь за дувалом. 

Макеш лежал у дувала, устремив потухающий взор 
в ясное, голубое небо. Над Киргизским Ала-Тоо висели 
легкие перистые облака. Он видел их в последний раз. 

— Ваня,— тихо сказал Макеш,— передай Иваницы- 
ну.... Макеш воевал, как большевик... 

У могилы городского головы Терентьева были врыты 
в землю четыре чугунные пушки. Коммунары откопали 
одну из них и на двух парах волов повезли к казарме, 
укрепили на бревнах, заменивших лафет. Ян Младек 
взял на себя роль пушкаря. Он заложил в ствол заряд 
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пороха и камни. Забил ствол пыжами и прочистил запал. 
На вечерней заре, в ясном морозном воздухе, пушка ряв¬ 
кнула так оглушительно, что могло показаться, будто 
лопнуло и раскололось небо. 

Пушка от толчка упала. 

— Пали!.. Давай еще!.. — кричали красноармейцы 
пушкарю. — Дюже красиво цолучается! 

— Праху нема*,— ответил Младек. — Мало праху! 

Выстрел не причинил мятежникам вреда, но заставил 
их отложить наступление. Они решили, что красные ус¬ 
пели подтянуть свои силы с фронта. Однако на следую¬ 
щий день мятежники дознались, какая артиллерия приш¬ 
ла на помощь коммунарам, и снова усилили нажим на 
защитников Пишпека. Наседали на казармы и на приле¬ 
гающие улицы, но залпы винтовок и огонь трех пулеме¬ 
тов отгоняли их на старые позиции. 

На исходе дня противник, собрав все свои силы, ла¬ 
виной бросился на казармы. Их встретил дружный огонь 
винтовок и пулеметов. В морозном вечернем воздухе 
вновь прогремел гулкий выстрел старинной пушки. Мя¬ 
тежники, не выдержав огня коммунаров, снова отсту¬ 
пили. 

У>ром следующего дня мятежники вновь завязали 
перестрелку, готовясь к атаке. 

Запасы пороха и других боеприпасов пЬдходили к кон¬ 
цу. Нагибин приказал больше не тратить пороха на древ¬ 
нее пугало. Нагибина, как и Иваницына, не покидала од¬ 
на мысль: скоро ли подоспеет помощь? Ряды коммуна : 
ров редели. Погибли красноармейцы Курочкин, Масла¬ 
ков, Дергач, Федосеев и многие другие. 

Красноармейцы роты Шатилова задержали перебежчи¬ 
ка. Низкорослый, курносый, веснушчатый парень испу¬ 
ганно косился белесыми глазами на штыки красноармей¬ 
цев. Его привели в штаб. Нагибин подробно расспросил 
его о положении в стане мятежников. 

— Как перед богом клянусь, что не вру, товарищ ко¬ 
миссар. Многие мужики бегут, не хотят воевать. 

— Бегут, говоришь? — оживился Нагибин. — Воевать 
не хотят? Это хорошо. А почему бегут? 

— Известно почему: «Мы, говорят, мобилизован¬ 
ные не по своей воле. Нехай кулаки воюют, коли им это 
надобно. Нам не воевать, а землю пахать». 

* «Праху нема» — пороха нету. 
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— А еще что говорят? 

— Всякое... Убитых повезли домой, а там бабы уви¬ 
дели, подняли вой. Ну, какдя тут может быть война, ес¬ 
ли бабы кричат, над своими мужьями причитают? Тут, 
пожалуй, товарищ комиссар, у самого сатаны душа пере¬ 
вернется. А главное мужики думают: возьмем Пишпек, 
а дальше что? Идти на Верный? На Ташкент? На всю 
Расею? На кой ляд! Что нам земли не хватает? Звон ее 
сколько! 

Парень умолк, ожидая новых вопросов. Нагибин вни¬ 
мательно посмотрел ему в глаза. 

— А ты из этих самых? Добровольцев? 

— Заставили, товарищ комиссар... 

— Не врешь? 

— Ей-богу, товарищ комиссар! Я вот взял и убежал 
к вам... Потому, знаю, вы за бедноту стоите, а я вечный 
бедняк. Как перед богом... 

— Ну, хорошо,— прервал его Нагибин. — Останешь¬ 
ся у нас. Обратно мы тебя не пустим. Да скажи, сколько 
их теперь осталось? 

— Трудно счесть. Пожалуй, так тыщи две, а может 
быть, и три наберется. 

— Хорошо, ступай. Да помни: обратно нет ходу. Если 
жизнь дорога, покажи на деле, что ты наш. 

— Буду служить по гроб, товарищ комиссар! 

Показания перебежчика вскоре подтвердились. Атаки 
мятежников стали менее яростными. Можно было уже не 
спеша продумать каждый шаг дальнейщей обороны. 

В партизанский штаб села Георгиевкн явились трое в 
полушубках и валенках. По их обветренным лицам- было 
видно, что они проехали немало верст по горам Курдая. 

— Где комиссар Акименко? — спросил один из них, 
высокий мужик с рыжей бородой, снимая шапку. 

— Я — комиссар Акименко,— встал им навстречу Де¬ 
нис. — А що вам треба? 

— Мы — мирная делегация, посланы к вам от горных 
селений Курдай-Павловки, Архангельского и Горно-Ни- 
кольского. 

— Що таке «мирная» делегация,— с усмешкой под¬ 
черкнул Акименко,— и кто вас послал вести дипломати¬ 
ческие переговоры? 

— Нас послали мужики и дали такой наказ: догово¬ 
риться с большевиками и послать мирную делегацию 
к беловодчанам, чтобы зря не лить братскую кровь. 
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— Добре, добре... А кто первый поднял оружие и начал 
проливать братскую кровь, большевики чи беловодчане? 

— Не 'знаем. 

— Не знаете? — Це дуже погано, колы не знаете... Те¬ 
перь я бачу, яка ваша мирная делегация... 

Акименко подошел ближе, подмигнул стоявшим вок¬ 
руг своим партизанам и, выхватив из кармана кольт, 
крикнул: 

— Руки вверх! 

Делегаты подняли руки, но старший из них сказал: 

— Вы нарушаете правило... Мы — делегаты. 

— Для меня есть одно правило — бить куркулей. 
А це що таке? — добавил он, вынимая из кармана мирно¬ 
го делегата револьвер. — Колы вы мирная делегация, так 
на якого биса вам оружие? 

У всех троих оказались в карманах револьверы. Аки¬ 
менко решил: 

— Вы арестованы. Поедете в Пишпек до Чеки 
и будете там вести мирные переговоры. Ведите их, 
хлопцы! 

Во главе отряда георгиевских партизан в этот же день 
Акименко выехал в горные селения. 

В селе Архангельском около сельсовета Акименко соз¬ 
вал жителей и держал такую речь: 

— Граждане! Мы посылали до вас грамоту, щоб сла¬ 
ли вы своих добровольцев на помощь Тіишпеку против 
беловодчан, а также хлеба для голодающих... А що вы? 
Послали мирную делегацию, щоб не воевать против бе¬ 
ловодчан. 

— Мы ни с кем не хотим воевать,— ответил из толпы 
мужик средних лет. — Мы не будем воевать против Пиш- 
пека и не будем воевать против беловодчан. Это нас не ка¬ 
саемо. > * 

— Не хотите воевать? — переспросил Акименко.— То- 
ди слухайте мой приказ: сдать все оружие, у кого що 
имеется, вот сюда, в сельраду. Колы воевать не хотите, 
оружие вам не треба. 

Сбор оружия по селу прошел без споров и стычек. 
Когда все винтовки и ружья лежали в бричках, Акимен¬ 
ко сказал председателю сельского совета: 

— А теперь объявить всем сельчанам. Ваше село обя¬ 
зано доставить в Пишпек три тысячи пудов хлеба, щоб 
накормить голодных. А когда Советская влада будет бога¬ 
той, вы получите за хлеб чи деньгами, чи товарами. 

18* 
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Изъятие оружия и реквизацию хлеба Акименко про¬ 
вел и по остальным горным селениям и три дня спустя 
возвращался в Георгиевское. 

— Десять тысяч пудов хлеба,— говорил он,— це слав¬ 
ный подарок Пишпеку, щоб кормить голодных. Хай зна¬ 
ютъ наши товарищи в городе, що есть на селе люди, якие 
горою стоять за Советскую владу. Будем воевать до смер¬ 
ти с подлыми куркулями! 

А из горных селений — Курдай-Павловки, Никольско¬ 
го, Архангельского — по дорогам в Пишпек ехали обозы 
с пшеницей. 

19 декабря в Пишпек прибыл из Верного партизан¬ 
ский отряд Алексея Петрова. Защитники города встрети¬ 
ли его с ликованием. Но радость эта была преждевремен¬ 
ной. Отряд расположился в Карагачевой роще и в бой 
не вступил. А наутро толпы партизан при полном воору- 
жении вышли на базарную площадь. 

Нагибин вызвал командира отряда в военный комисса¬ 
риат. Петров, широкоплечий и ловкий в движениях, с ма¬ 
ленькой, как. у птицы, головой развязно вошел в кабинет. 
В комнате запахло винным перегаром. 

— А ну, говори, что это значит? — обратился к нему 
Нагибиц. — Торговать пришли или воевать? 

— Устали от боев... Отдыхаем,— ответил Петров, хит¬ 
ро сощурив зеленые глаза... — Так и на митицге пореши¬ 
ли — отдохнуть. 

— Не отряд, а пьяная лавочка! — с негодованием 
прервал его Нагибин.. — Что это за отряд у тебя? Какая 
там шпана шумит? 

— Я бы шшросил не горячиться, товарищ комиссар,— 
невозмутимо ответил Петров. — Мы равные люди. Ты — 
командир, я — тоже командир. 

— Много болтаешь, паря! Л- крикнул Нагибин. — Ты 
мне толком объясни: что у тебя за отряд и чте за люди? 
Почему нам помочь не хотят? 

Петров усмехнулся и, закуривая самокрутку, сказал 
небрежно: 

— А как мы в бой цойдем? — говорят они. — В своих 
жен, в отцов и матерей стрелять будем? Вот на митинге 
и решили — не воевать. А я ничего сделать не могу. Их 
воля — их закон. 

— Отобрать оружие у зачинщиков! 

— Не могу! — ухмыльнулся Петров. — Оружие не да¬ 
ют. Оно, говорят, еще пригодится. 
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— Вот оно что! Это для чего же пригодится? — горя¬ 
чился Нагибин. — В наши спины стрелять? Не на то им 
дано оружие, чтобы революцию взрывать изнутри. Мы их, 
сукиных сынов, проучим! 

— Ничего не выйдет, товарищ комиссар,— возразил 
Петров. — Если дело круто повернуть — потасовка на¬ 
чнется. 

— Вот свалились на мою голову,— вышел из себя На¬ 
гибин. — Если так, убирайтесь все к чертовой бабушке. 
Без вас управимся! 

— Вот и хорошо! — воскликнул Петров. — А мы по¬ 
смотрим, как это без нас вы будете управляться... 

Петров вышел из штаба и направился к своему отря¬ 
ду. Пока в отряде Петрова шли бурные митинги, в стане 
врага уже знали о прибытии в город сильного подкрепле¬ 
ния. Мятежники снова отложили свое наступление и сто¬ 
яли на занятой позиции, готовясь к обороне. 

А партизаны Петрова шлялись по городу, пьянствова¬ 
ли. По вечерам -на улицах Пишпека были слышны их 
разгульные песни. Отряд Петрова был той силой, которая 
в самый критический момент могла ударить ножом 
в спину. 

До поздней ночи Иваницын, Нагибин и Керимкул об¬ 
думывали план обороны города. 

— Петров что-то замышляет,— сказал Нагибин. — Не 
верю я этому бандюге. Посмотри, Ларионыч, какую он 
занял позицию... Карагачевая роща. Галюта из Дунганов- 
ки, он—из Карагачей. О'грежет от нас Лебединовку, и тог¬ 
да мы в капкане. Куда бежать? Только к горам, по чисто¬ 
му полю. И тут нам конец. \ 

— Если Петров ударит, отступать можно только в го¬ 
ры,— сказал Керимкул.— Как думаешь, Алексей? 

Иваницын глубоко задумался. Лоб его избороздили 
морщины. 

— Отступать нам, братцы, некуда,— решительно зая¬ 
вил он. — Уж если умереть доведется, так здесь, в улич¬ 
ном бою. А побежим в поле, они перебьют нас поодиноч¬ 
ке. Будем драться за каждую улицу, за каждый дом, по¬ 
ка хватит силы.... 

Ночь была светлая, морозная. Луна вышла на самую 
середину безоблачного неба, ярко осветила улицы, дома. 
Вдали виднелись острые зубцы горных вершин. На снеж¬ 
ных склонах сияли отблески холодного лунного света. 
Под ногами часовых снег скрипел так, словно сотня сте- 
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колыциков резала алмазами стекло. Над пустой базар¬ 
ной площадью пронесся тоскливый собачий вой. Тяже¬ 
лая, долгая ночь... 


IV 

С того дня, когда эсеры и кулаки подняли мятеж, 
и в Пишпеке вся власть перешла в руки военного комис¬ 
сара уезда, председатель Совдепа Швец отошел на вто¬ 
рой план. 

Выезжая с белым флагом для мирных переговоров 
с мятежниками, Швец предполагал, что ему удастся как- 
то повлиять на ход событий, уговорить эсеров, примирить 
враждующие стороны. Но когда попытка примирения про¬ 
валилась, Швец пал духом и со все нарастающей трево¬ 
гой ожйДал развязки событий, происходивших в Пишпеке. 
Подавленный всем происходящим, он большую часть вре¬ 
мени проводил теперь дома, в одиночестве, не принимая 
никого. В один из таких дней Григорий Швец сидел за 
столом и думал горькую думу; 

Распахнулась дверь, и в кабинет председателя вошел 
детина крепкого сложения в полушубке, с маузером на 
боку. Он мутным взглядом окинул комнату, слегка по¬ 
шатываясь, подошел к столу. Это был Алексей Петров. 

После очередной стычки с Нагибиным командир Вер- 
ненского отряда, видимо, еще выпил и теперь был в со¬ 
стоянии бешенства. 

— Ты... председатель? Чего сидишь? Куда смотришь? 

— Товарищ Петров, успокойтесь! Садитесь. Мы все 
уладим. По-хорошему, как друзья. 

— Мы, семиреки, крестьянский народ... А тут всякие 
комиссары: Иваницын, Нагибин... Каторжане проклятые! 
За что кровь проливаем? Мы думали тут за народ воевать, 
а выходит, в своих же отцов и матерей стрелять? Плевал 
я на таких начальников. Я сам себе начальник! 

— Товарищ Петров, послушай меня: Нагибин тоже 
семирек, батрак... 

— Замолчи, чертова кочерыжка! — Петров стукнул 
Кулаком по столу. Швец, побледнев, сидел неподвижно, 
не смея пошевелить пальцем. — Если ты председатель 
Советской власти — убери Нагибина. Меня, красного пар¬ 
тизана, оскорблять?! Я вам покажу, сукины дети! 

Неизвестно, чем закончилась бы эта встреча, если бы 
Швецу неожиданно не помогли друзья и собутыльники 



Петрова. Несколько его партизан ввалились в кабинет, 
и один из них, парень саженного роста, пьяно заорал: 

— Алексей!.. Из Молдавановки бочонок вина привез¬ 
ли. Гармонь... Девки... 

— Вино! — удивился Петров. — Тогда пошли! 

Пьяная ватага покинула Совдеп. Швец, достав носо¬ 
вой платок, вытер пот со лба, отдышался, выпил стакан 
воды и начал ходить по комнате. 

А обстановка в Пшнпеке становилась все более на¬ 
пряженной. Близилась решающая ночь. Полк Логвинен¬ 
ко, судя по последней телеграмме, должен был находить¬ 
ся на подходах к Курдайскому перевалу. Успеет ли он 
придти на помощь? Хватит- ли сил устоять против гото¬ 
вящегося удара мятежников? Этими мыслями жили за¬ 
щитники Пишпека, напрягая все силы для отпора врагу. 

Иваницын в эти дни был душой обороны города. Его 
видели по ночам бойцы, стоявшие на постах и коченев¬ 
шие от суровой стужи. Ночью в штабе, в часы затишья, 
вокруг стола Иваницына собрались Нагибин, Меркун, Ке- 
римкул, Шатилов. Алексей,, усталый, бледный, с глубоко 
ввалившимися глазами и опухшими веками, но полный 
внутренного огня, говорил: 

— Товарищи, друзья мои! Трудная выпала нам зада¬ 
ча. Наши отцы и старшие братья в царских тюрьмах и на 
каторге страдали, чтобы завоевать нам хорошую жизнь. 
Они шли на виселицу, не склоняя головы перед врагом, 
ибо боролись за правое дело. Мы, дети рабочих и кресть¬ 
ян, знаем, что будущее — наше, а те, кто выступили про¬ 
тив нас,— живые трупы... Чуют, чуют волки свою неми¬ 
нуемую гибель... Расскажите, нто слышали от перебежчи¬ 
ков, как наступает разлад в лагере врагов. Они слабеют, 
а мы становимся сильнее. 

— Ну, как, батько? —^сщроснл Шатилов у Меркуна.— 
Есть еще порох в пороховницах? 

— Есть еще, сынку, есть! — ответил Меркун. — Вот 
только солдатики ропщут — мало патронов даем. 

— А коли ропщут, ты сам будь, как бочка с порохом. 

— Да, ребята,— сказал Нагибин,— все равно не сда¬ 
димся, выдюжим! Тяжело, с питанием плохо, патронов 
мало... А последний патрон, Ларионыч, я для себя бере¬ 
гу. Как думаешь, ведь если что случится — враги не по¬ 
милуют? 

— Не помилуют, Егорыч,— согласился Иваницын. —« 
Да и мы их миловать не будем. Они это знают. 
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— Алексей,— заговорил Керимкул,— я посылал Ка- 
дыра по аилам... От Кадыра нет ничего. Может, попался 
в руки эсеров? 

— Надо разведать, гдеКадыр,— сказал Нагибин. — 
Пошлем надежных людей. 

Так прошла еще ночь. Атака, которую деятельно гото¬ 
вили мятежники, не состоялась. Защитники города теря¬ 
лись в догадках. ^ 

А между тем в стане мятежников происходили собы¬ 
тия, которые лишили их возможности предпринять новые, 
решительные шаги. На пятнадцатые сутки после .того, 
как в Беловодском было поднято знамя мятежа, в кулац¬ 
ком стане наступили уныние и тревога. 

Рейд Агафонцева не принес ничего, кроме гибели ко¬ 
мандира и его отряда. Крестьяне Лебединовки, Ново-Пав- 
ловки, Дмитриевки, Молдавановки, где было больше бед¬ 
ноты, не пошли против большевистского Пишпека. А кре¬ 
стьяне, мобилизованные насильно в других селах, были 
ненадежными и стали разбегаться по домам. Началось 
массовое, все более усиливающееся дезертирство. И как 
ни лютовали Благодаренкр, Галюта и Молода, они не 
могли уже остановить процесс разложения. Вокруг гла¬ 
варей мятежа была еще сильная группа добровольцев — 
кулаков, торговцев и их сынков. Эти люди не уходили. 
Они крепко держались около кучки эсеровских заговор¬ 
щиков. 

Однако правда о большевиках проникала всюду. 

Темной ночью глухой окраиной города, мипуя посты, 
Месыр Шешанло пришел в Дунгановку. В лагере мятеж¬ 
ников было тихо. 

На Грязновской улице, около землянки своего, друга 
Лавазы, старик остановился. Он прислушался, подошел 
к окну, заклеенному пергаментом, и осторожно постучал 
в раму. Лаваза вскочил с постеік. 

— Кто там? — спросил он. 

— Это-я, Месыр... Открой. 

Утром в землянку Лавазы сошлись соседи, пришли 
люди и с других улиц. В напряженной тишине слушали 
они Месыра: 

— Братья мои, поверьте словам старика. Каши отцы 
бежали из Синьцзяна от жестокой расправы. И вот мы 
с вами дожили до светлых дней. В России больше нет 
власти богатых. Там встал на защиту бедняков самый 
мудрый человек земли — Ленин. А кто такие Люлюза 


Матанью и Мумуза Молода? Куда они призывают? На 
войну против правды? Кому нужна эта война? Против 
кого идете, друзья мои? 

Слова Месыра падали на благодатную почву. Мысли, 
высказанные стариком, уже давно бродили в сознании 
бедняков-дунган. Только не было человека, который по¬ 
смел бы выступить открыто против богатого хаджи. И вот, 
этим человеком оказался старый Месыр, которого знали 
все дунгане Пкпшека. 

— Дядя Месыр,— сказал молодой дурганин,— пере¬ 
дай большевикам: нас погнали насильно. А мы не хотим 
воевать против тех, кто стоит за бедняков. Так и пе¬ 
редай... 

Тогда старый Лаваза встал с кана и с волнением об¬ 
ратился к собравшимся. 

— Правду говорит Месыр. Пусть знает купец. У него 
много денег, а нам надо работать, сеять рис, кормить 
своих детей... А если воевать, так мы пойдем против куп¬ 
ца Люлюзы Матанью. 

В полдень люди разошлись. А к вечеру в землянке 
Лавазы снова собрались дунгане. Слова- Месыра прони¬ 
кали во все закоулки Дунгановки, передавались из уст 
в уста. Весть о большой силе, появившейся на стороне 
защитников Советской власти, в сердцах бедняков сеяла 
радостные надежды и приводила в смятение мятежников. 

Закатное небо раскололось грохотом залпа. Гулко за¬ 
рокотали пулеметы. 

— Вот оно, началось,— сказал Месыр. — Братья мои! 
Это идет возмездие за наше горе и муки! 

В первых числах декабря под Абакумовкой разразил¬ 
ся лютый буран. У домов и заборов он наметал высокие 
сугробы. На степном просторе летел поземкой, устилая 
всю землю белым покровом. А когда небо прояснилось, 
жестокий мороз сковал землю, реки и озера. На оголен¬ 
ных ветвях деревьев, на телеграфных проводах висел пу¬ 
шистый иней. 

Степные дороги и тропы земело снегом. Обе враждую¬ 
щие стороны использовали вынужденную передышку, для 
нового накопления сил и подготовки к будущим боям. 

Грибов сидел за столом своей абакумовской кварти¬ 
ры, склонившись над листом бумаги. Он решил исполь¬ 
зовать досуг и написать матери в Лебединовку. Он пред¬ 
ставлял себе, как Елисей раскроет конверт и сядет за стол, 
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а мать, затаив дыхание, усядется рядом, подопрет голову 
сухой морщинистой рукой и будет просить перечитывать 
письмо снова и снова. 

— Милая, дорогая мама,— шептал Яков,— у нас тут 
снега и морозы, а дело идет хорошо. Бьем белых атама¬ 
нов, и мороз нам нипочем. 

Дверь с шумом отворилась, и вместе с клубами мороз¬ 
ного пара в комнату ворвался Логвиненко. 

Он весело крякнул, потирая уши. На его ресницах 
и бровях сверкал иней, мороз разрумянил щеки, и лицо 
Якова казалось совсем юным. 

— Ну морозяка! Это, брггтец мой, як в Сибири... А ты 
що робишь? Пишешь письмо? Погоди трошки. Побалака¬ 
ем... Что-то нудно мне стало. Сидим в этой проклятой 
Абакумовке — ни богу свеча, ни черту кочерга. А мне 
тоже треба письмо Настеньке написать, да подожду нем¬ 
ного, что-то не пишется. Сыграем в дурачка, чи що? 

Грибов достал колоду карт, но играть не пришлось. 
Дверь снова распахнулась, и на пороге остановился по¬ 
сыльный, оправляя башлык, запушенный инеем. 

— Товарищ Логвиненко, получите пакет. 

— Откуда? — спросил Грибов. 

— Погоди,— ответил Логвиненко, вскрывая кон¬ 
верт. — Приказ командующего... Эге, брат, вот оказия... 
Бачишь? 

Они торопливо, перебивая друг друга, перечитывали 
приказ командующего Северным Семиреченским фронтом 
Емелева и телеграмму Иваницына из Пишпека. Это была 
весть о Беловодском мятеже и приказ полку Логвиненко 
немедленно выступить на помощь осажденному городу. 

Грибов развернул на столе карту Семиреченской об¬ 
ласти, взял карандаш и начал вычислять расстояние от 
Абакумовки до Пишпека. Перед ним расстилались широ¬ 
кие степи, занесенные снегами. Крутые горы прегражда¬ 
ли путь. А что в эту минуту творится в родном городе? 
Там Нагибин с одной ротой красноармейцев против ты¬ 
сячи мятежников. Там семьи, жены, дети воинов полка. 
Подоспеет ли помощь? 

— Я так и знал,— стукнул кулаком по карте Логви¬ 
ненко. — Волки, проклятые катыГ Когда в городе одни 
женщины, дети да старухи, тут они храбрецы. 

— Пятьсот с лишним верст,— сказал Грибов, отрыва¬ 
ясь от карты. — На наших конях и но такой дороге при 
тридцатиградусном морозе—это пятнадцать суток марша. 


Они оба помолчали, думая об одном и том же: про¬ 
держится ли город эти две недели? Уже десять дней идут 
бои. Насколько хватит сил защитников города? 

Логвиненко резко повернулся к посыльному. 

— Передай команду: поднять полк по боевой тревоге! 

Посыльный мгновенно выбежал во двор. 

— Митинг проведем? — спросил Грибов. 

— Какой митинг! — гневно сверкнул глазами Логви¬ 
ненко. — Да ты только скажи, що бандиты напали на 
город, каждый бросится бегом. Пиши депешу: идем на 
помощь, держитесь до последнего. 

Через четверть часа выстроившийся на окраине села 
полк слушал приказ командующего фронтом. 

В суровом молчании конники перестроились в поход¬ 
ную колонну. Обжигаемый морозным ветром, проклады¬ 
вая путь по снежному насту, полк быстрым маршем шел 
на юг, стремясь обогнать время. Впереди в морозной мгле 
маячили далекие горы — Заилийские Ала-Тау, а за ними 
еще двести верст пути через грозный Курдай. 

Логвиненко вглядывался в даль. 

— Будем идти и день, и ночь. 

— Кони не вынесут,— возразил Грибов. 

— Вынесут! 

— И людям нужен сон! 

— В седлах спать будем! — упорно стоял на своем 
Логвиненко, подгоняя коня. 

Приставали кони, объятые облаками пара, запушен¬ 
ные инеем. 

Коченели руки и ноги, но люди молчали. Не было слы¬ 
шно ни одного слова жалобы. 

При лютых морозах, доходивших до тридцати граду¬ 
сов, делая короткие передышки, полк совершал перехо¬ 
ды по шестьдесят-семьдесят верст в сутки. Движение не 
прекращалось и ночью. Красноармейцы спали на ходу — 
на повозках и сидя верхом на конях. В станице Большой 
Алмаатинской Логвиненко приказал заменить заморен¬ 
ных коней свежими казачьими лошадьми. В станице 
Узун-Агач произошла новая замена. 

Красноармейцев не приходилось подбадривать. Каж¬ 
дый из них жаждал как можно скорее сразиться с вра¬ 
гом. 

Совершив за десять суток пятисотверстный марш от 
Абакумовки до Пишпека, полк Логвиненко в полдень 26 
декабря входил в родной город. Улицы наполнились то- 



потом коней, шумом, говором, стуком колес. Женщины 
выходили из домов, со слезами радости на глазах, бежали 
навстречу, с любовью заглядывали в обожженные моро¬ 
зом лица красноармейцев. 

— Родные!.. Избавители наши!.. 

— Господи, уж и не чаяли, и не гадали снова уви¬ 
деть! 

А полк шел походной колонной по направлению 
к площади. Над улицами и домами Пишпека летела 
звонкая боевая красноармейская песня. 

Радостная встреча произошла на Ташкентско'й улице. 

— Здорово ; Егорыч! — крикнул Логвиненко, увидев 
Нагибина. 

— Здравствуй, Яша! 

Логвиненко соскочил с коня. Друзья обнялись, расце¬ 
ловались. . 

— А ты загорел, братец мой,^- сказал Петр,— Лицо, 
как у арапа. 

— Какое загорел! Всю неделю не умывался. 

— Ну, ничего! Зато мы теперь Галюту умоем. Так 
умоем, что будет ему тошно. 

Подбежал Грибов. Он обнимал Иваницына, Нагибина, 
Меркуна, Керимкула. 

Вслед за полком из Верного на автомобиле прибыл 
и командующий Семиреченским фронтом Емелев. Вы¬ 
слушав доклады Иваницына и Нагибина, он сказал: 

— Красноармейцам нужен отдых. Боевые операции 
начнем завтра утром. 

Весть о возвращении полка быстро облетела весь го¬ 
род. Она долетела и до штаба мятежников. В течение все¬ 
го дня, каждый час, каждую минуту мятежники ждали 
начала наступления. А красноармейцы отдыхали, мылись 
в бане, приводили себя в порядок. На линии фронта про¬ 
должалась обычная перестрелка. 

Батарею полевых орудий под командованием Булави¬ 
на установили на базарной площади, около реки. 

Перед закатом солнца командир батареи по полевому 
телефону получил приказ из штаба: 

— Дать три снаряда по штабу мятежников на Клю¬ 
чевой. 

Ударили пушки. Через несколько секунд — разрывы 
снарядов. Над домами около Дунганского базара взвились 
в небо черные вихри. После залпа снова стало тихо. 
Стрельба не повторилась. Наступили сумерки, пала на 


землю ночь. Всю эту полную томительного ожидания ночь 
мятежники не спали, держа наготове оружие, всматри¬ 
вались во мрак. Но настоящая гроза пришла утром сле¬ 
дующего дня, когда от бессонной ночи у них смыкались 
глаза, от страха и безнадежности опускались руки. И не¬ 
смотря на то, что мятежники ждали ее с минуты на ми¬ 
нуту, гроза возмездия застала их врасплох. 


V 

Вечером 26 декабря был созван военный совет. . 

Емелев вошел в штаб, снял шапку-ушанку и полушу¬ 
бок. Оправив гимнастерку, откинул назад длинные тем¬ 
но-русые волосы, присел к столу, где Иваницын и Наги¬ 
бин давно уже поджидали его. 

Емелев не имел специального военного образования 
и в свои двадцать семь лет еще многому должен был 
учиться, прежде чем стать командующим фронтом, но, 
обладая кипучей энергией и уменьем быстро разбираться 
в сложной обстановке партизанской войны, какая теперь 
развернулась в Семиречье, он хорошо справлялся с воз¬ 
ложенной на него задачей. Посмотрев на Иваницына 
и Нагибина умными, проницательными глазами, Емелев 
облокотился о стол и сказал: 

— Ну, пока собираются люди, расскажите, как во¬ 
евали. 

Нагибин коротко рассказал о прошедших боях и осо¬ 
бо остановился на поведении Алексея Петрова. Говоря 
о нем, он не мог сдержать своего гнева. 

— Посудите сами, товарищ командующий, на нас на¬ 
седают, бьемся из последних сил, патроны на исходе, 
ждем отряда Петрова... А что вышло? Ждали, как апо¬ 
стола, а он остановил отряд в Карагачевой роще и в бой 
не пошел, пьет, бузит. Как это называется? 

— Когда кончим дело, у нас с Петровым будет особый 
разговор,— ответил Емелев. А сейчас я советую быть 
осторожным. В отряде Петрова, к сожалению, много та¬ 
ких людей, которые могут повернуть оружие против нас. 

— Тогда мне совсем непонятно,— сказал Иваницын,— 
зачем этот отряд прислали в Пишпек? Стрелять в наши 
спины? 

— Дорогой товарищ,— заметил Емелев,— все наши 
стойкие части заняты на Копальском фронте. Там дела 
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развернулись более серьезные, чем здесь, в Пишпеке. 
Я не хотел снимать с фронта полк Логвиненко; только 
крайняя нужда заставила меня сделать это. Ну, что ж, 
зовите сюда всех, пора начинать совещание. 

В комнату вошли Логвиненко, Грибов, Керимкул, 
Швец, командир батареи Булавин, командиры стрелковых 
батальонов. Последним воіпел Петров. Он дерзко посмот¬ 
рел на всех: увидев Емелева, прямо прошел к нему и сел 
рядом. С маленькой головкой, посаженной на широкие 
плечи, низколобый, он уставился зелеными злыми глаза¬ 
ми на Иваницына, а затем перевел взгляд на Нагибина. 

Емелев отодвинул свой стул от Петрова, встал и, гля¬ 
дя на него в упор, сказал: 

— Товарищ Петров, вы разложили дисциплину в сво¬ 
ем отряде и не выполнили боевого приказа. Если бы полк 
товарища Логвиненко задержался еще хоть на сутки, не¬ 
известно, что могло бы случиться в Пишпеке. Я знал вас, 
как боевого командира, теперь вижу в вас спесивого за¬ 
знайку и забулдыгу. Предупреждаю в последний раз: мы 
будем строго наказывать всех, кто.встанет на путь анар¬ 
хии, произвола. 

Петров вскочил с места и резким, как свист бича, го¬ 
лосом крикнул: , 

— Товарищ Емелев, прежде всего надо разобраться, 
потом обвинять. Братва устала. Прошли триста верст. 
В Молдавановке отдохнули, выпили малость... 

— Не малость, а как следует напились,— вставил На¬ 
гибин. 

— А хотя бы,— злобно сверкнул глазами Петров. — 
Вы надо мной не командир и для меня не указ. А что 
я могу сделать с братвой? Подите сами потолкуйте 
с ними! 

— Товарищ Петров,— остановил его Емелев,— с ва¬ 
ми поговорим после. Садитесь. 

Петров сел, закинул ногу на ногу и успокоился — на 
этот раз гроза миновала. 

Иваницын доложил о состоянии обороны города и со¬ 
общил сведения о силах противника, полученные от пере¬ 
бежчиков. Нагибин дополнил его. Началось обсуждение, 
в котором Петров не принимал участия. Мнение всех бы¬ 
ло единодушно — немедленно перейти в наступление, по¬ 
ка противник еще не проник в другие села уезда и пожар 
мятежа не захватил такие места, как зачуйскиѳ селения 
и район Токмака. 




В первый день мятежа гарнизон Пипгпека состоял из 
одной неполной роты стрелков. В последующие дни уда¬ 
лось создать силу, равную батальону. Число мятежников 
превосходило число защитников города в десять раз. 
С возвращением полка Логвиненко силы защитников уве¬ 
личились в пятъ раз. Теперь у них были батареи трех¬ 
дюймовых орудий и пулеметы, чего у мятежников не было. 

В стане мятежников наблюдалось обратное. Насильно 
мобилизованные крестьяне разбегались. Войско Галюты 
уменьшилось вдвое. Осталась под ружьем добровольче¬ 
ская кулацкая верхушка, которая и вначале была основ¬ 
ной силой мятежа. Расчеты мятежников на поддержку со 
стороны Колчака не оправдались. Обещанное оружие 
с Балхаша не поступило. Большинство русских сел Пиш- 
пекского уезда й все киргизское население не примкнуло 
к мятежу. Добровольческое войско Галюты оказалось те¬ 
перь перед лицом превосходящих его отрядов Красной 
Армии. Создалась благоприятная обстановка для нанесе¬ 
ния быстрого решительного удара. 

— Мои люди отдохнули, настроение у всех такое: 
бить эсеровских гадов,— сказал Логвиненко.— Я предла¬ 
гаю не откладывать, а на рассвете начать бой. 

Когда все высказали свое мнение, Емелев сказал: 

— Хорошо. Мое решение: командиру первого Пиш- 
пекекого полка товарищу Логвиненко с конницей, с дву¬ 
мя орудиями и пулеметом выступить в восемь утра по 
направлению Беловодское — Мерке. Все время держать 
связь со мной. Командиру Верненского отряда товарищу 
Петрову занять посты и караулы Пишпекского полка. На 
этом мы закрываем наше совещание. Предлагаю, товари¬ 
щи, всем разойтись по местам и подготовить своих крас¬ 
ноармейцев к выполнению боевой задачи. 

Ранним утром 27 декабря Пишпекский полк был под¬ 
нят по бревой тревоге. Логвиненко перед строем прочитал 
приказ командующего о начале наступления. Отряды 
Красной Армии заняли исходное положение по Садовой 
и Больничной улицам, ожидая сигнала к началу боя. 

С базарной площади раздался орудийный залп, за ним 
другой, третий. Над штабом мятежников заклубились бе¬ 
лые облачка разрывов. По всей линии фронта, от военно¬ 
го лазарета до Ташкентской улицы, был открыт сильный 
огонь из пулеметов и винтовок. Мятежники пытались от¬ 
стреливаться. Но, когда роты красноармейцев поднялись и 
пошли в атаку, войско Галюты в панике покатилось назад. 




Во главе конников в засаде стоял Логвиненко. 

— Товарищи! — предупреждал он красноармейцев. — 
Кто подымет руки — брать в плен, кто убегает — это враг. 
Рубать без пощады. 

Логвиненко стоял на северной окраине города. Всего 
в десяти кварталах от него был дом, к которому в меся¬ 
цы похода не раз летели его мечты. Там жила Настя. Дом 
оказался на территории, занятой мятежниками. Что там 
теперь? Жива ли Настя? От нее он получил лишь одно 
письмо. 

Сдерживая коня, нетерпеливо переступавшего ногами, 
Яков прислушивался к грохоту боя. Но вот затих пере¬ 
стук пулеметов. Над городом, из края в край, прокатилось 
громовое «ура». Цепи красноармейцев поднялись, пошли 
в атаку. 

Яков решил: пора! Окраиной Дунгановки, по полю, 
изборожденному мелкими арыками, катилась на врага кон¬ 
ница. Началось стремительное преследование мятеж¬ 
ников. 

Первыми из Дунгановки бежали главари мятежа — 
Благодаренко и Галюта. Увидев, что дело, проиграно, они 
оставили свое войско, не успев даже прихватить или уни¬ 
чтожить бумаги штаба. 

Когда штаб мятежников охватила паника, Соколовский 
сбросил шинель и сапоги, надел крестьянский полушубок, 
валенки, шапку-ушанку. Он то ходил из угла в угол 
штабной комнаты, то выбегал на двор, где под навесом 
стояли оседланные кони. По улице пробежала и скрылась 
группа людей. На восточной стороне города не умолкала 
канонада, били ружья и пулеметы. Со* скрежетом и 
свистом взрывались снаряды, вздымая мерзлые комья 
земли. 

Когда в горах происходит обвал и заваливает русло ре¬ 
ки, вода накапливается, образуя огромное озеро. А затем 
она прорывает запруду, и тогда грозный вал с яростью ка¬ 
тится в долину. Никакая сила уже не способна остано¬ 
вить его бег. Вода вырывает с корнем вековые ели, все 
истребляет на своем пути. Так и теперь. Под мощным ог¬ 
невым ударом гнилой заплот, называемый позицией мя¬ 
тежников на Казарменной улице, рассыпался в прах, 
и войско Галюты стало уже - не войском, а огромным ста¬ 
дом обезумевших животных, которые бегут неведомо куда. 

Снаряд разорвался около штаба. Лопнули оконные 
стекла зазвенели осколки. Соколовский выбежал во двор. 


Лошади бились на привязи. При каждом пушечном вы¬ 
стреле они всхрапывали, раздувая ноздри, испуганно по¬ 
водили ушами. Мелко дрожали их ноги. 

«Первый раз под огнем,— подумал о них Соколовский, 
быстро отвязывая повод коня. — А я почему так?.. Нет, 
к этому привыкнуть нельзя». 

При одной мысли, что он может оказаться в плеву 
у красных, Соколовский, теряя самообладание, вскочил 
на коня и поскакал на запад, к Беловодскому. Но 
в пути он сообразил, что там ему не найти безопасного 
убежища: слишком многие знали его в лицо. Оставив ко¬ 
ня, он решил пешком пробираться на восток и, если уда¬ 
стся, уехать в Синьцзян. 

Преследуя врага на поле за Военно-Антоновкой, кава¬ 
леристы увидели идущего им навстречу мужчину, безо¬ 
ружного, в поношенном простом полушубке и валенках. 
Это был Соколовский. Напускная храбрость сразу поки¬ 
нула его, как только он столкнулся лицом к лицу с кава¬ 
леристами. Он свернул в сторону. 

— Дядя, постойі — окликнули ого. 

Соколовский бросился бежать. 

— Стой, дядька I 

Но он, сбросив полушубок, усилил бег. 

— Стой, тебе говорят! 

Конники поскакали вслед, обнажив клинки. Соколов¬ 
ский на ходу сбросил валенки и, задыхаясь, продолжал 
бежать; бросил и шапку. Перед ним простиралась без¬ 
жизненная снежная степь, позади наседали храпящие 
кони. 

Силы покидали его. Он бежал, издавая тоскливый, тон¬ 
кий вой, похожий на вой шакала. Но теперь уже ничто 
не могло спасти его: конники хорошо помнили приказ 
своего командира. Поверженный сабельным ударом, Со¬ 
коловский упал в снег. 

Красноармейцы, не сдерживая бега коней, скакали 
на запад. 

В Сокулуке Емелев, ехавший на автомобиле, догнал 
Якова Логвиненко и предложил место рядом с собой. I, 

— Садитесь, товарищ Логвиненко,— сказал он,— от-' 
дохните малость от коня. Как видно, фронт уже не су¬ 
ществует, остается — преследовать бегущих. • 

— Мои хлопцы дружно поработали,— сказал Логви¬ 
ненко, садясь в машину. — Эсеры такого дают, стрекача, 4 
что, пожалуй, и на автомобиле не догонишь. 


— Догоним,— уверенно сказал Емелев. — Никуда они 
от нас не убегут. 

Нагибин во главе отряда кавалеристов наступал на 
Александровку. Три недели назад здесь его встречали 
с хлебом-солью, и здесь он принял первый бой с врагами. 

Как толькр отряд Нагибина стал приближаться 
к Александровне, ему навстречу снова вышла делегация 
с хлебом-солью. Во главе ее стоял Мумуза Молода, офи¬ 
цер царской армии, соратник и друг Благодареяко и Га- 
люты, один из главных вдохновителей мятежа. Он гото¬ 
вил покаянную речь, рассчитывая на помилование. Бежать 
было поздно, да и некуда. 

Нагибин остановился на дороге против делегации. 
Увидев Мумузу, он с изумлением воскликнул: 

— Опять хлеб-соль? А потом выстрелы в спину?..— 
Нет, второй раз не обманешь, Мумуза Молода! 

В это время с Ташкентского тракта свернул автомо- 
бйль и остановился против делегации мятежников. Моло¬ 
да, увидев Емелева и Логвиненко, деланно улыбаясь, по¬ 
дошел к автомобилю. Но Логвиненко не дал ему раскрыть 
рта. 

— Мамуза Молода! — удивился он и, выхватив наган, 
выстрелил в упор. Молода упал замертво на снег. 

Третью неделю садовские коммунисты сидели под зам¬ 
ком в ожидании казни. Часовым у двери стоял Филька 
Михальченко. Все попытки Гайворонского заговорить 
с ним, выведать что-либо оказались безуспешными. Филь¬ 
ка угрюмо молчал, не отвечал на вопросы. Приходили 
родные заключенных, но он и близко их не подпускал. 
Передачу принимал сам и вручал ее после, того, как род¬ 
ственники уходили. Последние дни Филька перестал при¬ 
нимать даже передачу. С наступлением ночи коммунары 
с часу на час ожидали, что за ними придут и поведут на 
казнь. 

— Жалко вас, хлопцы,—говорил старик,—вам ще 
тилько бы жить да жить. А я свое отжил. В Семиречье 
ехали, воли и счастья шукали. Да ось яка вона оказалась, 
воля. Об одном Жалкую: де мои сыны, не п'обачуть они, 
якою лютою смертью вмер их батько... 

— Не печалься, диду,— сказал Гайворонский,— ма- 
буть, ще побачуть наши очи вольного свиту, а .коли 
смерть до нас придет, так и в последний час мы ще по¬ 
боремся. Наш товарищ Карпов до смерти стоял на своем 
посту. Будем и мы... 
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— За весь мир приняв лютую муку, як Христос... Хай 
живе о нем добрая память,— вздохнул дед. 

Гайворонский всю ночь думал о том, как бы в послед¬ 
нюю предсмертную минуту подороже отдать свою жизнь. 
Утром Фильку сменил Прокопий Карпенко. Он открыл 
дверь, окинул всех испытующим взглядом. Коммунары си¬ 
дели на полу, застеленном соломой, опустив головы, по¬ 
грузившись в печальные думы. 

— Чуешь, Прокопий! — обратился к нему Гайворон¬ 
ский. — Ты нас знаешь, мы тебя знаем. Зроби так, щоб 
напоследок мы могли б хоть чем-нибудь отблагодарить 
наших ворогов. 

— А що вам треба? — спросил Прокопий. 

— Принеси нам оружие. 

— Ого! — удивился Прокопий. — Вам оружие? А зна¬ 
ете, що буде за такое дило? 

— Гарное дило зробишь,— продолжал Гайворонский,— 
колы буде наша победа, ты получишь самую наивыщу 
награду — мы даруем тебе жизнь. А ежели нас убьют, 
так все равно, Прокопий, запомни, из Ташкента и из Вер¬ 
ного придут красные отряды, вас перебьют всех до еди-. 
ного... Против кого восстание подняли? Против целого 
света! 

Прокопий ничего не сказал в ответ и закрыл дверь. 
Вечером, когда Михальченко пришел на смену, Проко¬ 
пий первым долгом зашел к сельскому старосте Павлу 
Глущенко. Там в это время кроме старосты сидели сель¬ 
ский писарь Петька Романюта и старик Макар Лозовой. 
Прокопию не терпелось. Он хотел передать старосте о за¬ 
мысле Гайворонского. Но староста был увлечен спором 
с Макаром Ломовым. 

— Скильки ще будем чекаты? В ночи поведем их 
в поле на Аксуйку,— говорил Глущенко, положив руку на 
стол и сжимая кулак. —Петька, пиши протокол: рас¬ 
стрелять. 

Петька Романюта сидел за столом над чистым листом 
бумаги и держал ручку наготове. 

— Такого протокола, я не подписую,— решительно 
заявил Лозовой. 

-г- Як не подписувшь? — вспылил Глущенко, вставая 
со стула. — Чи думаешь на их сторону податься? 

— Моя сторона тебе известна, не будь дурнем, Павло, 
а послухай, що кажу'ть добрые люди,— спокойно ответил 
Лозовой. — Забув, що казав Гайворонский? «Сегодня 
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вы нас, а завтра — мы вас». Так Що ж, Павло, коли жить 
набрыдло, пиши протокол; сам стреляй, а я не даю своего 
согласия. 

— Добре, добре,— горячился Глущенко,— вот придет 
с хронта Благодаренко — я доложу. Не поздоровится 
тебе... 

— Це ще бабка надвое казала,— возразил Лозовой.— 
А знаешь ли ты, Павло, що в Пиіішек пришел отряд из 
Верного, и вот-вот придет полк Логвиненко? А из Таш¬ 
кента вышел отряд Сафонова, кажуть, що он вступил 
в Чалдовары. А ну-ка, прикинь, що мы с тобою робыты 
будемо, колы ции войска возьмут нас в жменю? 

Глущенко замолчал. Прокопий только было раскрыл 
рот, чтобы сообщить старосте свой разговор с Гайворон- 
ским, но, после сообщения Лозового о наступлении крас¬ 
ных отрядов, смутился и подумал: «Говорить или не го¬ 
ворить? Посмотрю, что будет дальше». 

А события развивались не в пользу мятежников. С 
фронта все больше везли раненых и убитых, бежали де¬ 
зертиры, скрывались по селам, на заимках, в горах. Тре¬ 
вожные слухи росли с каждым днем, с каждым часом. 
Попы не успевали отпевать покойников. Каждый день по 
селам раздавались крики и причитания. На смену хмель¬ 
ному буйству пришло горькое похмелье. Мрачные насту¬ 
пили дни. 

У двери арестного дома снова стоял Прокопий Карпен¬ 
ко. Приоткрыв дверь, он говорил Гайворонскому: 

— Слухайте, громадяне, вчера вас хотели стрелять. 
Уже протокол строчили. А я кажу: «Пидождыть, хлопцы. 
Не треба стрелять. Они наши селяне, мабуть, що за нас 
слово мовлять». 

— Спасыби, Прокопий,— сказал Гайворонский,— ко- 
лы-нибудь и тоби треба зробыть доброе дело. 

— А що я получу за це доброе дело? 

— Я ж казав — життя получишь. Так принесешь нам 
оружие? 

— Принесу,— согласился Карпёнко. — Только ночью. 
Но чур, хлопцы, щоб ниякого шуму... И хаты не ломать. 
Вы пока ще мои заключенные. 

Карпенко сдержал свое слово. Вечером он принес че¬ 
тыре винтовки и три десятка патронов и рассказал за¬ 
ключенным о событиях, происходящих на воле. Коммуна¬ 
ры приободрились, повеселели. Карпенко сообщил им, что 




в случае, если в самую последнюю минуту придут учи¬ 
нять над ними расправу, он подаст сигнал, и тогда уже 
они должны положиться только на свою силу. 

В тот день, когда полк Логвиненко пошел в наступле¬ 
ние и фронт мятежников был прорван, в Садовом, в домах 
кулаков началась паника. Весь день по главной улице 
села мчались брички, слышалось ржание коней г тревож¬ 
ное мычание коров. Во второй половине дня на некоторое 
время наступило затишье, и тогда Карпенко, открыв дверь 
арестного дома, громко объявил: 

— Все втикалы. Теперь я на селе наибольший началь¬ 
ник. Выходить, хлопцы, на волю! 

С восточной стороны в село Садовое,'уже не встречая 
никакого сопротивления, въехал отряд кавалерии. Впере¬ 
ди отряда ехал Нагибин. Им навстречу выбежал Гайво- 
ронский, остановился посреди улицы. 

— Ридны наши браты!.. 

На глазах Карпа Степановича дрожали слезы. 

— Где эсеры? — спросил Нагибин. 

— Паняйте до Беловодского, мабуть, ще когось за¬ 
хватите,— ответил Гайворонский. 

— Поехали, братцы! — приказал Нагибин. 

Конники двинулись вперед. 

— Мятежники уже покинули Беловодское. Во дворах 
ревели коровы, блеяли овцы. Из покосившейся хаты на 
краю села выбежала женщина. Заливаясь слезами, ойа 
говорила: 

— Мой муж там... в подвале... Их морили голодом. 
Спасите! 

В центре села, у дома Краснобородкина, Нагибин уви¬ 
дел парня с ружьем. Часовой ничего не знал о появлении 
в селе красных и принял Нагибищі за одного из своих. 
Он не тронулся с места, даже не снял ружья. 

— Ты что тут делаешь? — спросил его Нагибин. 

— Як що? — удивился парень. — Красных гадюк ка¬ 
раулю. Вы уже пришли? Валюта казав, що сегодня мы 
их будем отправлять на луну. 

— Вот что! Расстреливать будете? 

— Обязательно,— ответил часовой. А потом вдруг вы¬ 
таращил глаза рванулся в сторону. — Що тоби? Не под¬ 
ходи! 

Но было поздно. 

Красноармейцы прикладами сбили замок, открыли 
дверь подвала. На полу вповалку лежали сельские ком- 




мунары. Несколько дней подряд не открывалась дверь 
и люди не получали ни пищи, ни воды. Изможденные, 
с почерневшими лицами, они не могли подняться, выпол¬ 
зали из помещений на четвереньках, обливаясь горячими 
слезами радости. 

— Братцы!.. Да как же это?.. Свои? Из Пишпека? 

И«, обреченных на смерть, было более сорока человек. 

Один из вдохновителей мятежа, пишпекский купец 
Люлюза Матанью, не захотел искать убежища в песках 
Муюнкума. Когда мятежники бежали из Дунгановки, Лю¬ 
люза вошел в свой дом и объявил членам семьи, что для 
него остался один путь — в Синьцзян. , 

Ему подседлали коня. В скромной одежде путника, 
сопровождаемый двумя верховыми джигитами, купец от¬ 
правился на восток. Матанью благополучно миновал Дуп- 
гановку, центральную площадь города и выехал на ба¬ 
зарную площадь. Никому не пришло в голову задержать 
его. Но когда Матанью проезжал мимо лавчонки, где Ше- 
шанло починял битую посуду, старик-кустарь узнал его. 
Месыр отбросил прочь пиалу, над починкой которой он 
трудился, и крикнул, обращаясь к толпе народа: 

— Вот он, старый разбойник!.. Он хотел пролить кровь 
нашего народа! Держите его! 

Купца ссадили с коня и повели. 

"Месыр Шешанло повернулся обратно, сел около гру¬ 
ды битой посуды и долго сидел неподвижно, поглощен¬ 
ный одной думой: «Старая чаша разбита... Так должно 
быть#. 

Когда бои по ликвидации мятежа были закончены. 
Логвиненко и Вася Олейников поспешили обратно в Дун 
гановку. Оставив коней у ворот, они вбежали в дом ра¬ 
достные, счастливые. Старики уже слышали о победе нал 
мятежниками. Но они до сих пор не получали вестей 
о сыне, не знали, жив ли он. И вот он, улыбающийся, воз¬ 
мужавший, стоит перед ними в шинели, с боевой саблей 
па боку. 

Мать упала в его объятия; отец вытирал платком 
обильно текущие слезы. 

Старик обнял Якова, как своего родного сына. 

— Спасибо вам, товарищ Логвиненко. Этого мы 
никогда не забудем... Вы спасли наш город, нашу 
жизнь. 

Настя ничего не говорила, она полными любви глаза - 
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ми смотрела на Яшу: «Жив, вернулся!» Это был самый 
счастливый день в их жизни. 

Накануне нового 1919 года в Дубовом парке состоя¬ 
лись похороны красноармейцев, павших в боях с мятеж¬ 
никами. Вместе с ними похоронили и тех, кто был заму¬ 
чен эсеровскими палачами. Среди них был Кадыр Маме¬ 
тов, доброволец Красной Армии. 

В парк привезли четыре старинные пушки, находив¬ 
шиеся в Пишпеке со дня его основания. В дни обороны 
города из них стреляли в последний раз, и теперь они 
вечной памятью о павших в сражении легли по углам 
свежей братской могилы. 

На том месте, где год назад был стол, с которого боль¬ 
шевики призывали городскую бедноту к захвату власти, 
теперь стояла трибуна. На нее медленно поднялся про¬ 
стой рабочий человек, старый, закаленный в боях под¬ 
польщик, руководитель пишпекских большевиков Алек¬ 
сей Иваницын. Он окинул взором переполненный наро¬ 
дом парк. Над обнаженными головами людей стояли чер¬ 
ные стволы дубов, на их ветвях под лучами солнца свер¬ 
кало серебро инея. Плач женщин, гул многотысячной тол¬ 
пы несколько затих. Иваницын говорил: 

— Под этим бугром земли уснули вечным сном 
наши братья. Они не щадили молодой жизни, пролили 
свою кровь... Они смело шли в бой за революцию. Они бы¬ 
ли настоящие герои. Товарищи! Склоним наши «знамена! 
Поклянемся над прахом наших братьев, что мы будем 
до последнего дыхания драться с врагами. Нас, большеви¬ 
ков, не сломит подлая вражья рука! Вечная память ге¬ 
роям! 

Духовой оркестр полка заиграл похоронный марш, 
и тысячи людей склонили головы. 

Здесь, у братской могилы, стояли боевые друзья — 
Алексей Иваницын, Яков Логвиненко, Петр Нагибип,. 
Яков Грибов, Керимкул Игембердиев, Иван Меркун. Они 
знали, что впереди их ждет суровая борьба. Они говорили 
речи, и в них звучал призыв. Смерть соратников звала 
их вгіеред. И вот в парке мощно зазвучал «Интернацио¬ 
нал». 

Русские, украинцы, киргизы, похороненные в одной 
братской могиле, своей кровью скрепили навеки друж¬ 
бу народов. Кровь эта алым стягом взвилась над мо¬ 
гилою. 
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На установленной могильной плите было написано: 

Товарищи красноармейцы, павшие в боях с белыми 
бандитами с 7 по 30 декабря 1918 года 


Е. Курочкин 

В. Сиккан 

А. Перевалов 

К. Скопенко 

Т. Сидоров 

Д. Дергач 

Д. Гришин 

Бородаенко 

А. Савченко 

И. Васильев 

П. Гусарѳв 

Г. Дониченко 

Т. Клепачев 

А. Усатюк 

Иванов 

И. Максимов 

Т. Дьяконов 

' Г. Федосеев 

М. Гончаров 

Каляев 

С. Чаусов 

К. Маметов 

Иванов 

Н. Гамалин 

М. Галунов 

Д. Пинин 

М. Москалев 

А. Землянский 

Ф. Мисюрин 

Котельский 

Бычков 

М. Маслаков 

А. Баканов 

Ф. Мельников 

Я. Гамалеев 

Т. Повокшанов 

С. Курило 

С. Карасаев 

И. Блохин 

Сулейманов 


Сохраним память о борцах за дело рабочего класса, 
за освобождение колониального Востока, павших от ру¬ 
ки наймитов кровавого империализма! 

Доска с именами красноармейцев была украшена зе¬ 
леными венками и траурными лентами. Народ разошелся 
с похорон, отдав последний долг павшим воинам, а мо¬ 
гучие дубы остались на страже памятника вечной славы 
. героических дней Пишпека 1918 года. 

VI 

В то памятное утро, когда под натиском красноармей¬ 
цев войско мятежников дрогнуло и побежало, Благода- 
ренко и Галюта сели на коней и понеслись. Мятежники 
бросали оружие, некоторые бежали дальше на запад, 
а другие прятались по домам, огородам и садам Дунга- 
новки. По Ташкентскому тракту, перегоняя друг друга, 
мчались брички, наполненные людьми, скакали верховые, 
бежали пешие. 

Когда Благодаренко и Галюта выскочили на окраину 
города, стрельба несколько утихла. Это означало, что кон¬ 
ница Логвиненко пошла в атаку. Теперь начнется рубка... 

Пролетели мимо села Чала-Казаки. Впереди на не¬ 
сколько верст открытое поле. Мелькнула Военно-Анто- 




новка. И снова снежное поле. Вот глубокая балка, отку¬ 
да мятежники начали первый бой. Гавриловна, Романов¬ 
ка. И ветер в лицо... 

Поп Ново-Троицкой церкви увидел в окно необычное 
движение на Ташкентском тракте и насторожился. Тре¬ 
вога нарастала с каждой минутой. Появление вожаков 
мятежа, поспешно бросивших лошадей на дворе, поверг¬ 
ло попа в смятение. 

— Проиграли, батюшка,— сказал Благодаренко. — 

Бежим на Балхаш. Где Петр, где Александр? 

— Они здесь... Господи милостивый! — взмолился 
Ткачев. — А как же я? Меня оставляете? 

— Едем вяесте... Собирайтесь быстрее. Филипп,— об¬ 
ратился он к Галюте,— скажи там, пусть скорее запря¬ 
гают тачанку! Через час сюда придут красные. 

Галюта выбежал на двор. Ткачев заметался по комна¬ 
те. Благодаренко торопил его: 

— Батюшка, давайте сюда нашу казну... Да поживее. 

— О господи,— бормотал Ткачев, доставая из сунду¬ 
ка пачки керенок,— ехать так вдруг. У меня семья, при¬ 
ход, церковь... Как же все это бросить? 

— Решайте сами. Вас, может быть, и не тронут. 
А нам оставаться нельзя... Сколько тут? 

— Двести пятьдесят тЬісяч. 

— А опиум? 

— Сейчас достану. Боа<^ мой, господи, боже мой!— 
сокрушенно етонал Ткачев, спускаясь в подполье. 

Тройка коней была уже запряжена. Петр Благодарен¬ 
ко и Александр Агафонцев уже уселись на козлы та¬ 
чанки. 

В комнату вбежал Гайюта. 

— Тачанка готова,— сказал он. — В Садовое заедем? 
Проститься бы надо... 

— Проститься? — скривил губы Благодаренко. — Те¬ 
бе жизнь надоела, чи що? Едем прямо в степь. Айда! 

Положив мешок с опиумом и казной' под сиденье, 
Благодаренко и Галюта уселись в тачанку, и тройка вы¬ 
летела со двора. У большого арыка беглецы свернули 
в переулок и вскоре выскочили на чистое поле. Их никто 
не преследовал, но страх был так велик, что даже в гро¬ 
хоте колес по обледенелой .дороге им чудился топот по¬ 
гони. 

Дорога вилась правым берегом Сокулучки, она уво¬ 
дила все дальше и дальше в безлюдную снежную степь. 
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Только час спустя, не видя за собой потопи, беглецы уме¬ 
рили бег коней, перешли на рысь, а когда Ново-Троицкое 
скрылось за туманной мглой, поехали шагом. На исхо¬ 
де дня они были на паромной переправе, а в сумерках 
остановились в доме богатого, старожила в селе Благо¬ 
вещенке. 

Хозяин дома был крайне изумлен их внезапным при¬ 
ездом, но принял любезно и угостил чаем. Перед тем как 
отпустить их спать, подробно расспросил обо всем, что 
случилось в Пишпеке. 

— Поторопились, господа, поторопились,— сказал он. 
— Надо было бы подождать, когда казаки подойдут по¬ 
ближе... Куда же теперь, на Балхаш? На тачанке туда 
не проедешь. Говорят, там снег выпал глубокий. Я вам 
сани достану. 

Гости улеглись спать, а хозяин дома все сидел за сто¬ 
лом, подперев руками голову, и думал гор жую думу. Ви¬ 
дел он теперь, как труден путь возврата к прошлой жиз¬ 
ни. Еще недавно он был грозой простого люда. Теперь, 
лишенный власти, в глухом причуйском селе он жил на¬ 
деждой на скоры'е перемены. И вот теперь эта надежда 
покидала его, как и всех, кто посмел распалить пламя 
мятежа. 

Втайне »т поседей, задолго до рассвета чуйский ста¬ 
рожил отправил гостей на двух санях, а тачанку спрятал 
у себя, завалив соломой. 

На четвертый день беглецы прибыли на Балхаш. С об¬ 
ветренными красными лицами, с запекшимися до крови 
губами и обмороженными ушами, они сидели все четве¬ 
ро в ряд и, как провинившиеся школьники, молча поту¬ 
пились, не находя слов для своего оправдания. 

Филипп Яловенко сидел у окна и, хмуря брови, тоже 
молчал. Гарри Уорд, как и в первую их встречу, был 
очень любезен и не переставал улыбаться. 

— Где Соколовский? — спросил он. 

— Не знаю. Видно, погиб,— ответил Благодаренко. 

— Странная история,— усмехнулся Уорд. — Ведь он 
испытанный в боях офицер. Правда, с такими солдатами, 
какие оказались у вас, трудно было добиться успеха. При¬ 
знаться, я и раньше не возлагал больших надежд на эту 
операцию. Чтобы победить, надо иметь регулярную во¬ 
оруженную армию. Это была, если хотите, небольшая ре¬ 
петиция будущего большого сражения. Репетиция не уда¬ 
лась. Ну что ж, господа, вас. постигла неудача. Это очень 




печально. Очень печально. Надо ждать весны, возвра¬ 
щения мистера Севенарда. Я надеюсь, он привезет нам 
хорошие новости. * 

«Для него это репетиция, с тоской думал Галюта,— а 
мы спокойной жизни лщпились. Правду -говорила На¬ 
талка... Как они там? Пропала семья дети...» 

— Нехорошо получилось, куме нехорошо,— покачи¬ 
вая головой, говорил Яловенко, см- • видом показывая, 
что он совсем не рад новым нахл ам. — Теперь что 
будем робить? Сидеть у моря и жда.„ „огоды? 

Благодаренко разгадал его мысли. Чтобы вернуть бы¬ 
лое расположение, он подвинулся ближе и сказал ше¬ 
потом: 

— Мы привезли опиум... 

— Что ты говоришь! — воскликнул Яловенко. — 
И много? 

— Да хватит, чтоб наши дома не журились,— хитро 
прищурившись, ответил Благодаренко. 

— Вот это доброе дело, куме! — хлопнул его по плечу 
Яловенко. Вот это по-нашему! 

— О чем вы говорите, господин Яловенко? — полю¬ 
бопытствовал Уорд. 

— Да наши хлопцы не промах! — ответил с улыбкой 
Яловенко. — Опиум привезли. 

— О,— улыбнулся Уорд,— опиум — это золото, доро¬ 
же золота. Где вы его достали? 

— Мы задержали почту из Пржевальска в Ташкент. 

— Это замечательный трофей! 

Все мигом повеселели и, перебивая друг друга, стали 
высказывать соображения, как с наибольшей выго¬ 
дой сбыть драгоценный товар. Яловенко, мигом став 
добрым и необыкновенно веселым, пригласил всех к 
столу, где появилась баранина, свежая рыба, бутыль с 
вином. 

Пряча опиум в укромное место, Благодаренко и Яло¬ 
венко посматривали друг на друга, улыбались. 

— Ой, куме,— воскликнул Яловенко,— ты разом стал 
богаче меня и теперь можешь купить мой промысел со 
всеми потрохами. А знаешь, что я придумал? Хай дру¬ 
гие воюют, а мы с тобой, здесь, на Балхаше, такое дело 
раздуем... 

— Надо подумать, Андреич, надо подумать. Утро ве¬ 
чера мудренее. Все бы хорошо. Да, знаеішь, красные мо¬ 
гут и сюда явиться. 



— Да какого биса они тут не видали? — перебил его 
Яловенко. — Зимой не придут. А летом Балхаш вскроет¬ 
ся. У меня тут на острове, на всякий случай, есть доб¬ 
рый запас — пулеметы, винтовки, патроны. А людей хо¬ 
чешь — целый отряд соберем. 

— Да что ты говоришь? 

— А ты думал, я так себе?—Яловенко сжал кулак.— 
Весь Балхаш у меня вот здесь. Тут— я голова! 

Когда все уснули, Петр и Павел Благодаренко, лежа 
рядом на полу, долго шептались. Даже хмельной дурман 
не мог вскружить им головы, занятые тяжелыми ду¬ 
мами. 

— Не слушай ты своего кума,— шептал Петр,— вот 
увидишь, если останемся на Балхаше, пропадем... Бежать 
надо. 

— Куда же еще? В пустыню, где волки? 

— А я придумал куда — в Китай, в Кульджу. Ты 
помнишь, что говорил Соколовский? 

— Галюта не согласится. Он по своей Наталке то¬ 
скует. 

— Тоскует,— сердито проворчал Петр. — А мы не 
тоскуем? Что же теперь, самим засовывать голову в 
петлю? 

Утром поднялся северо-восточный ветер. Над замерз¬ 
шим озером, над берегом, где лежали занесенные снегом 
рыбачьи лодки и баркасы, разгулялась буйная вьюга. Ве¬ 
тер дул с нарастающей силой, переходя в ураган. Все жи¬ 
тели Бурубайтала попрятались по домам. 

В зимовке Асана, с одним маленьким оконцем, в ко¬ 
торое холодной, костлявой рукой стучалась лютая пурга, 
было темно и дымно. Батма закоченелыми пальцами су¬ 
чила пряжу. Старый Асан, угрюмый и мрачный, сидел, 
прислонившись к стене и кутаясь в шубу. 

Зулайка в бешмете, который она успела заносить до 
блеска, сидела около небольшой печи и, щурясь от дыма, 
до боли разъедающего глаза, раздувала огонь. Сырой ку- 
рай разгорался плохо, кизяк лениво тлел, давая мало 
тепла. Но Зулайка не унывала. Она побывала у соседей 
и теперь спешила рассказать о том, что ей удалось там 
услышать: 

— Опять приехали купцы из Пишпека. Да говорят, 
не рад гостям Бородатый Жеребец. Купцы не дали ему 
товара. Бедные купцы! — Зулайка рассмеялась. 

— Что ты смеешься, дурочка? — прервал ее Асан. 
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— Атай, совсем плохие купцы, с пустыми санями. Го¬ 
ворят, они из Пишпека бежали. Там кызыл-аскеры по¬ 
явились. Жадных купцов бьют, торговать не дают, а бед¬ 
ным всем помогают. 

— Что ты бормочешь,— прервал ее Асан. — Не дай 
бог, кто услышит, тогда что? Ты хочешь призвать беду 
в нашу кибитку? 

— Никто не услышит, атай, я тихо,— ответила Зу- 
лайка.— Рыбаки так и говорят: кызыл-аскеры на Балхаш 
придут, тогда мы свяжем руки Бородатому Жеребцу. 

Зулайка вновь рассмеялась, вытирая кулачками слезы. 

— Замолчи, дурочка. Чтобы я не слышал больше это¬ 
го в моем доме! Сноха должна знать свое место за оча¬ 
гом. И не тебе, глупой, лезть в мужские дела. 

Зулайка замолчала. Асан, в душе довольный всем, что 
она сказала, не хотел этого показать. Думы о сыне не да¬ 
вали покоя. Он считал себя главным виновником того, что 
Турсун уехал в дальнее и опасное путешествие, и теперь 
никто не знал, когда вернется он к родному очагу. Ше¬ 
стой месяц пошел с того дня, когда Турсун покинул род¬ 
ной берег. Все это время Зулайка, как и старики, терпе¬ 
ливо ждала его возвращения. Вместе с Асаном она соби¬ 
рала топливо на зиму, ходила с ним на рыбную ловлю, 
дома готовила пищу, избавив свекровь от домашних за¬ 
бот. Деятельная, неутомимая, она вносила оживление 
в дом. Зулайка находила время и для болтовни с молоду¬ 
хами соседних зимовок. Асан ревниво следил за нею — 
уж не завязала ли дружбу с кем-либо из джигитов их 
бойкая сноха? Когда убедился, что его подозрения на¬ 
прасны, успокоился. Только один раз он очень встрево¬ 
жился. На улице рыбачьего поселка Зулайку остановил 
Гарри Уорд и затеял с нею игривый разговор. Видимо, 
приглянулась ему миловидная казашка, и он решил за¬ 
манить ее к себе. Но Зулайка, всегда веселая, на этот раз 
сурово сдвинула брови, отвернулась от Уорда и прошла 
мимо. 

Асан, ликуя в душе, говорил: 

— Будь всегда такой, Зулайка. Хоть в лохмотьях бу¬ 
дешь ходить, но не склоняй головы перед богатым. Он 
богатый, а душа у него поганая. Вы с Турсуном самые 
■счастливые люди на Балхаше. У вас есть здоровье и мо¬ 
лодость. Будьте счастливы, дети мои. Вот весна наступит, 
вернется Турсун, привезет нам хорошие подарки, и мы 
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все вместе пойдем ловить рыбу. У нас есть лодка, а на¬ 
станет время — будет и баркас с широким парусом. Тог¬ 
да мы не пойдем на поклон к Бородатому Жеребцу... бу¬ 
дем плавать по озеру туда, куда понесет нас ветер. У 
шайтан Филипп, будь проклято твое семя! Когда он бил 
Турсуна, я тогда еще думал — что же... тебе, Зулайка, 
был нужен бешмет, а Турсуну — халат. Кто даст, если 
не Филипп? О бог мой!.. 

Несколько дней бушевала вьюга, наметая у зимовок 
плотные сугробы. А когда вновь установилась хорошая 
погода, Благодаренко и его друзья стали снаряжаться 
в далекий путь. В каждой казачьей станице на пути 
к Джаркенту и Хоргосу Гарри Уорд указал им адреса 
людей, у которых они могут найти безопасный ночлег. 
Уорд одобрил их намерение поехать 'к полковнику Лю¬ 
бе в Кульджу, дал им несколько поручений. Рано утром 
четыре всадника с дорогой поклажей в переметных су¬ 
мах, вооруженные револьверами и обрезами, покинули 
гостеприимный кров Филиппа Яловенко и направили ко¬ 
пей по дороге на восток. 

Гарри Уорд шел к Лене, надеясь, как всегда, прове¬ 
сти с нею вечер у теплой печки в мирной беседе, прислу¬ 
шиваясь к В019 ветра в трубе. Он полюбил эти долгие 
зимние вечера и поймал себя на мысли о том, что ощу¬ 
щение бодрости и радости вызывало в нем известие о ги¬ 
бели Соколовского. Эта мысль поразила его: «Неужели 
я так сильно привязался к ней?» 

Лена встретила его холодным взглядом, глухо спросила: 

— Где Вася? Что с ним случилось? 

Уорд молча любовался ею. Лена сильно изменилась 
после их первой встречи в Кульжде. Она заметно похуде¬ 
ла, но стала крепче, подвижней и энергичней. И, может 
быть, именно поэтому стала еще более привлекательной. 

— Ну, что же ты молчишь, Гарри? Я жду. • 

— Не хотел говорить, но рано или поздно ты должна 
узнать об этом. 

— Он убит? 

— Видимо, так. Он не вернулся с поля боя. 

Лена закрыла лицо руками. 

Веселое расположение духа, с каким вошел сюда Уорд, 
мигом оставило его. Теперь он увидел, что хотя уже дав¬ 
но обладал Леной, душа ее оставалась чужой, почти вра¬ 
ждебной. Желая отвлечь ее от воспоминаний о муже, ощ 
сказал: 
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— Наши друзья проиграли в открытом сражении, те¬ 
перь настала пора пустить в ход более тонкое оружие. 
Мы едем в Пишпек, Лена. После одиночества в Бурубай- 
тале, надеюсь, это доставит тебе удовольствие, развеет 
скуку. 

— Я потеряла мужа и друга,— тихо сказала она. — 
И другого такого у меня не будет. Я осталась одна на 
всем свете... 

Вспомнив о своей жизни, Лена разрыдалась. Плакала 
она долго и безутешно. Она вспомнила, что сама угово¬ 
рила мужа бежать в Синьцзян, она была виновницей их 
падения, втянула его в грязную сделку с Уордом, и те¬ 
перь Соколовский, погибший в бою, вставал в ее вообра¬ 
жении как вечный укор ее непутевой жизни. А между 
тем Гарри Уорд холодно молчал, даже и не пытаясь уте¬ 
шить. 

Уорд взял из ее рук книгу и посмотрел прямо в глаза. 

— Не отчаивайся, Лена. У тебя есть искренние, пре¬ 
данные друзья. 

— Оставь меня, Гарри. 

Он взял ее руки, хотел привлечь к себе, Лена отстра¬ 
нилась. 

Уорд встал, долго ходил по комнате, не в силах най¬ 
ти слова для утешения. Жалость к ней постепенно стала 
уступать ревности, хотя на это он и не имел права. Не 
скрывая раздражения, Уорд сказал: 

— Перестань плакать. Ты ведь уже не девочка. 

— Как ты смеешь так говорить со мной? — сказала 
она, вставая. 

— Я? Имею право, как человек, обладающий тобой. 

— Ты эгоист... Бессердечный человек. 

— Да, я эгоист. И я заявляю, ты — моя. Моя с голо¬ 
вы до пяток. 

— Ты купил мое тело, но душу я не продавала... 

— Душу? Что душа? — усмехнулся Гарри. — Мы по¬ 
едем в Пишпек. В интересах дела, на недолгое время 
я вспомню старую профессию часовых дел мастера, ты 
тоже найдешь подходящее для себя занятие, но только 
не такое, как в Кульдже... 

«Негодяй! Подлец!» — шептала Лена. А Гарри про¬ 
должал: 

— Мы должны выполнить свой долг, а о душе пого¬ 
ворим на досуге. У тебя нет выбора. Здесь, на Балхаше, 
как и на всем свете, ты — одинока. А я протягиваю руку 
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дружбы и предлагаю — едем в Пишпек. И помни: я на¬ 
всегда преданный друг. Поверь, что это от чистого серд¬ 
ца. Может быть, ты думаешь, что я уеду, один, без те¬ 
бя? Нет, этого не случится. Ты поедешь со мной, чего 
бы это* ни стоило. Я надеюсь, что ты будешь благоразум¬ 
ной и поймешь — иного пути нет. 

Сказав это, Уорд снова сел на стул, достал портсигар 
и закурил папиросу, пуская колечки дыма. Лена молча¬ 
ла, потрясенная всем, что услышала сегодня, она сидела 
неподвижно, не в силах решиться на какой-либо шаг. 
Молчал и Гарри. Он ждал терпеливо и, казалось, мог бы 
сидеть молча хоть несколько дней подряд. Он сказал все, 
что хотел сказать, и знал, что его жертва, опутанная 
сетью .подкупа, шантажа, угроз, лести, словами любовно¬ 
го признания, не сегодня, так завтра послушно пойдеГ за 
ним, куда он ее поведет. 

Лена не знала, да и знать не могла, что в то самое 
время, когда она оплакивала погибшего мужа, он был 
жив и лежал в постели в одиноком доме на заимке Ива¬ 
на Пустовалова, в горах Ала-Тоо. 

После сабельного удара Соколовский долго лежал на 
снегу. Наконец он очнулся, поднял голову, огляделся. 
Вокруг никого не было. Тогда он вскочил и побежал к бро¬ 
шенной им одежде, подобрал валенки и полушубок, бы¬ 
стро натянул" на голову шапку-ушанку. Из глубокой ра¬ 
ны на шее сочилась кровь, застывала бисерными капля¬ 
ми. Не обращая на это внимания, не оглядываясь по сто¬ 
ронам, порой утопая по колено в снегу, (Соколовский шел 
в сторону от "столбовой дороги. ■ Перед ним стояли горы, 
сизые в морозном туманё. Над горами загорались первые 
звезды. Так он набрел на проселочную дорогу. Изнемо¬ 
гая, присел отдохнуть и больше уже встать не мог. На¬ 
ступили сумерки. 

Пустовалов возвращался на свою заимку. Лошадь 
остановилась, испуганно всхрапывая и поводя ушам». 

— Никак сторет кто? — сказал Пустовалов своему 
спутнику. — Давай-ка, брат, поглядим... 

Соколовского подобрали почти в бессознательном со¬ 
стоянии, уложили в сани, привезли на заимку. 

Рану на шее залили свежерастоПленным салом, забин¬ 
товали. На следующий день Соколовский лежал на кро¬ 
вати, уставив глаза в потолок. Хозяин заимки Иван Пу¬ 
стовалов, уже зная, кого он приютил у себя, сидел у ок¬ 
на на низкой обтянутой кожей табуретке и чинил сапог. 
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С широкой русой бородой и кротким взглядом, он походил 
на божьего угодника. Пустовалов иногда оглядывался на 
раненого и говорил, говорил не переставая. Его тихая 
речь навевала дремоту. Соколовский засыпал. Просыпа¬ 
ясь, он снова видел сутулую спину Пустовалова и снова 
тихо журчала его речь. Рассуждения хозяина заимки ка¬ 
зались ему наивными, но он поневоле слушал его и молчал. 

— Совратился народ с пути истины. А путь этот в рай 
мысленный не где-нибудь за тридевять земель, а здесь 
пролег, у каждого из нас в душе. Путь праведный усы¬ 
пан каменьями, увит терниями. Пойдешь по легкой до¬ 
рожке — придешь на край гибели,— а тернистый путь 
самоотречения, самоунижения, любви ко всему сущему — 
к благодати приведет, ибо Он сказал: «Унижающий се¬ 
бя— возвысится. Блаженны кроткие — они наследуют 
землю». Вот она,- легкая дорожка, куда завела! Каждый 
захотел легко пожить, и пошел с войной брат на брата. 
И что же? Одна кровь, кровь, кровь. Обидел тебя брат, 
ударил, а ты прости ему, не вымещай, забудь, живи бо¬ 
жеской жизнью и тут же увидишь — ты доброе семя по¬ 
сеял, семя любви, всепрощения... 

Соколовский молчал. «Любите врагов ваших!— с горь¬ 
кой иронией повторял он мысленно слова Пустовалова. — 
Любить того, кто лишил тебя чести, славы, богатства, ро¬ 
дины, лишил всего! Кто двинул тебя саблей по голове... 
Нет, извините, око за око. Борьба не на живот, а на 
смерть...» 

С Пустоваловым он в спор не вступал, думая о своем. 
Родная Тула, годы детства и юности, любовь. Лена, фронт, 
Карпаты, скитания по просторам России, утрата ро¬ 
дины, притоны Кульджи, знойное небо Синьцзяна. «Лена... 
Где она теперь? Гарри Уорд... Проклятье! Что делать? 
Куда мне теперь?» 

Решение пришло не скоро. Рана заживала медленно. 
Так прошел месяц. Пустовалов, думая, что приобрел еди¬ 
номышленника, говорил: 

— Оставайся, брат, на моей заимке. Отрекись от мир¬ 
ских забот. Весна скоро придет, землю начнем пахать, 
хлебушко сеять. Благодать! 

— Спасибо за все заботы,— ответил Соколовский,— 
век буду помнить вашу доброту. Но мне надо жену ра¬ 
зыскать. А там видно будет. . 

— Как хочешь, брат Василий,— вздохнул Пустова¬ 
лов,— надумаешь, приезжай... Новое всемирное братство 
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будем строить. Отречемся от собственности, будет у нас 
все общее. Твое — мое, а мое — твое. Приезжай. 

В темный февральский вечер Соколовский постучался 
в калитку двора, огороженного высоким глинобитным ду- 
валом, на одной из улиц Пишпека. Ему открыл старый 
узбек и указал на дверь квартиры, где жила Лена. 

— Кто там? — послышался голос за дверью. — Это 
ты, Гарри? 

— Это я. Открой, Лена- 

Дверь открылась, и Соколовский, чувствуя, что теря¬ 
ет самообладание, переступил порог. Лена, увидев его 
бледное, заросшее бородой лицо, попятилась. Отступая 
в глубь комнаты, она прикрыла руками грудь и молча 
смотрела на него, а затем опустилась на стул, безжизнен¬ 
но опустив руки. Зубы ее выбивали мелкую дрожь: 

— Здравствуй, Лена. Вот я и вернулся,— сказал он, 
оглядывая комнату. На спинке кровати он увидел муж¬ 
ские подтяжки. 

— Не думал я, что так холодно встретимся с тобой. 
Видно, помешал— Скоро придет Уорд? 

— Дурно мне... Дай воды,— сказала она, не ответив 
на его вопрос. 

Соколовский подал ей кружку и молча следил, как 
она пила. Лена отставила кружку и, словно не узнавая, 
провела пальцами по его лицу, по бороде. Только тут она 
дала волю слезам. 

— Надоело жить... Убей меня, Вася. Не могу, не мо¬ 
гу больше,— стонала она сквозь рыдания. 

Соколовский гладил ее волосы и, роняя скупые муж¬ 
ские слезы, говорил: 

— Тебя не буду... Жалкая ты. Несчастная. 

Когда первая вспышка прошла, овладев собой, Соко¬ 
ловский погрузился в раздумье. Оставаться здесь — не¬ 
возможно. Идти к Пустовалову, на заимку? Нет, нет... 
Это — самоубийство. 

Тут пришла ему в голову мысль, резкая, как молния. 

Холодным чужим голосом он говорил жене слова, ко¬ 
торые не хотел высказывать час назад, когда шел сюда, 
думая с встрече с ней. 

— Теперь я убедился: мы стали чужими друг другу. 
Ничего не говори. Не пытайся возражать. Выслущай ме¬ 
ня, что я скажу. Если мы снова будем вместе, я не забу¬ 
ду и не прощу или сопьюсь вовсе. У нас один исход: мы 
должны расстаться. Навсегда или нет — не знаю. Ты 
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дашь мне денег и все необходимое на дорогу. Я еду 
к Дутову, в Оренбург. Чем пасть бесславной смертью, н * 
лучше ли пасть в сражении на поле боя? — Соколовский 
бессознательно повторил слова, сказанные раньше Уордом. 

Изменить это решение Лена оказалась бессильной. 
Ни одно из ее предложений Соколовский не принял. 

В полночь под резким порывом ветра зашумели топо¬ 
ля, пошел липкий снег. Рано утром Соколовский вышел 
из дома и, не оглядываясь, пошел по направлению к ба¬ 
зару, где вскоре затерялся в пестрой толпе. 

Отшумели в степи бураны и вьюги. Над Чуйской до¬ 
линой вновь стояла тишина. В один из светлых январ¬ 
ских дней возвращался в родное село отряд георгиевских 
партизан. Впереди на статном коне ехал Денис Акимен¬ 
ко. За ним знаменосец, развернув алый стяг, горячил ко¬ 
ня. В полушубках и шапках, с винтовками за плечами, 
ехали партизаны, по четверо в ряд. На темных обветрен¬ 
ных лицах сняла радость скорой встречи с родными. 

— Годи, браты, зараз подывытесь яка будет нам встре¬ 
ча,— говорил Денис, обращаясь к своим друзьям. — 
Як вы думаете, хлопцы, теперь мы заробылы каждый со- 
би по доброму поцелую от жинок и дивчат? Га? 

— Заробылы, Денис Кондратьевич,— ответили ему,— 
заробылы и не тильке поцелуя, а и по доброй кварте го¬ 
рилки да, мабуть, и ще кое-чего покраше... 

Эти слова были встречены дружным смехом. 

Партизаны, увидев хаты родного . села, подтянулись 
и грянули удалую старинную песню, родившуюся еще 
в походах запорожских казаков. 

Ой на гори тай жницы жнуть... 

А по пид горою, яром, долиною 

Казаки идутъ... Гей! Долиною, гей!.. 

На встречу с партизанами собрались жители Молда- 
вановки, Георгиевки, рабочие цементного завода. 

Павло Терещенко ходил между столами, проверяя, 
все ли готово для встречи. 

— Едут, едут! — закричали в толпе. 

Отряд двигался по улице. Вслед за ним бежали ребя¬ 
тишки. На площади около сельсовета партизаны остано¬ 
вились, слезли с коней, к ним бросились родные. Акимен¬ 
ко и его друзья подошли к накрытым столам. Первый 
стакан Павел Терещенко подал комиссару. 
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— Пейте на здоровье, Денис Кондратович! 

Акименко поднял стакан с вином. 

— Поздравляю вас с победой, товарищи! Хай живе 
радянска влада! 

Партизаны закричали ура, вверх полетели шапки. За¬ 
играла гармонь, девушки и парни пустились в пляс. 

— .Ну, расскажи, Денис Кондратович,—сказал "Тере¬ 
щенко, когда они уселись за стол,— как воевали, що бу- 
ло там, в нижних селах? 

— Война була така,— ответил Акименко,— гонялись 
мы за ними, йк за трусливыми зайцами. Сухомясов со 
своим отрядом левым берегом, а мы — правым. В Благо¬ 
вещенке соединились, окружили село. Побили около де¬ 
сяти куркулей, остальные повтикады. В НовохТроицком, 
кажуть, до нашего прихода був конный отряд беловод- 
чан, человек, мабуть, двадцать, не билыпе. Подались они 
на Балхаш, в банду Яловенко. Да туда мы не дрехали. 
Мало припасов осталось, а там пустыня на сотню верст. 
Но будет время, доберемся мы и до Яловенка! 

Затем все разошлись по домам, где ждали дорогих 
гостей партизанские семьи. И долго еще по селу играла 
гармонь и слышались веселые песни. 

VII 

— Нет детей — беда, дети есть — беда и горе. Вот 
у тебя, Афанасий Прокопьевич, два сына растут. Стар¬ 
шему, Ваньке, который пошел? Двенадцатый? Еще маль¬ 
чуган. А вот у меня младшая — Настенька, бодай тоби 
лыхо, как говорят хохлы. Давно ли в куклы перестала иг¬ 
рать, а вот уже надо приданое готовить. С командиром 
Красной Армии дружбу , завела. 

Так говорил Моисей Петрович Олейников своему 
старому другу Афанасию Прокопьевичу Коломей- 
цу, когда они возвращались домой с базара. Оба они жи¬ 
ли в Дунгановке, оба совсем недавно служили агентами 
торговой компании «Зингер» по сбыту швейных машин. 
Вместе проводили праздники, у них было о чем вспом¬ 
нить, было о чем поговорить. 

День был солнечный, снег таял, на солнцепеке с крыш 
бежала вода. На улице стояли лужи, и даже в тени снег 
стал рыхлым. Пахло талой землей. Моисей Петрович рас¬ 
пахнул пальто. Ему стало жарко оттого, что он торопил- 
• ся и говорил горячо. 



Афанасий Прокопьевич, мужчина средних лет, в дра- 
- новом пальто и меховой шапке, с маленькой бородкой 
клинышком, щурил карие глаза, с улыбкой посматривал 
на собеседника. Зная характер Моисея Петровича, он 
и не пытался возражать, а тольро изредка вставлял свое 
слово. 

— Давно я хотел посоветоваться с тобою, Афанасий 
Прокопьевич. 

— Говори, Моисей Петрович. 

— Софья сердится на меня, дочь тоже все молчит, 
а жених этот самый и не показывается к нам. Ты сам 
знаешь, какой у меня характер: вспылю, накричу, а про- 
Ішло полчаса — отлегло от сердца. И надо было такому 
случиться! Самым злейшим противником Логвиненко я 
оказался. А ведь я правду говорил. Сам, говорю, солда¬ 
том был, знаю, как девок обманывают. Ежели, говорю, 
подобру-поздорову, так пусть в дом заходит, а под окна¬ 
ми нечего зубы скалить. Да ведь это я когда говорил? 
Еще прошлым летом, когда полк на фронт отправлялся. 
А теперь с фронта вернулся парень. Вот и думаю я, Афа¬ 
насий Прокопьевич, или уж сдаться и дать согласие на 
брак, или до конца на своем стоять? Как ты посовету¬ 
ешь, а? 

— Не знаю, что посоветовать, Моисей Петрович. Со¬ 
ветовать легко, да правильное решение найти трудно, 
особенно в делах семейных. Чужую, говорят, беду рука¬ 
ми разведу, к своей — ума не приложу. А как сама На¬ 
стенька? , , ■ и . 

— Говорит, любит... 

— Тогда соглашайся. 

— А если снова жених на фронт, ведь война еще 
идет? 

— Тогда не соглашайся. 

— А если она самовольно сбежит к нему? 

— Тогда дай согласие. 

— Не пойму я тебя, Афанасий Прокопьевич, мужик 
ты со здравым умом, а говоришь ерунду, то соглашайся, 
то не соглашайся! 

Коломеец рассмеялся. 

— Вспомни, Моисей Петрович, когда мы молодыми 
были, тоже ведь по любви жениться хотелось. Не смели 
ослушаться родителей, потому суровый закон был. И по¬ 
думай, сколько несчастных браков из-за своенравия ро¬ 
дителей было. А теперь новое время. Если любят друг 


друга и достойны един другого — не противься. Только 
сваю отеческую заботу прояви, душу согрей, если заме¬ 
тить неладное, правильный нуть укажи. А война еще 
может идти несколько лет, но разве она помеха? И на 
воине люди, как люди — рождаются, любят, умирают... 

Моисей Петрович даже остановился и посмотрел 
в глаза своему другу. 

— Правду ты говоришь, Прокопьевич? 

— Неужто это не правда, Моисей Петрович? 

— Вот какая задача выпала на мою долю! — вздох¬ 
нул Олейников, — Ведь дочку свою люблю, вот как тря¬ 
сусь над яею. Я только добра и счастья ей желаю... 
А вдруг что случится? Как угадать? Парень, как будто 
всем хорош, а кто его знает, что у него на уме? 

— Сама жизнь подскажет, Моисей Петрович. 

— Вот и я так думаю, Афанасий Прокопьевич, торо¬ 
питься же надо. Жизнь подскажет. Поживем — увидим. 
А вот я наша хата. Заходи, Прокопьевич, посидим, по¬ 
толкуем, чайку попьем. 

— Спасибо, Моисей Петрович, надо домой спешить, 
там Ивановна меня ждет, кабана собираемся забить. Луч¬ 
ше уж вы к нам с Софьей Антоновной заходите, давне 
у нас не были. 

— Где там заходить,— махнул рукой Олейников,— 
уж как-нибудь после. 

Коломеец, простившись с другом, вошел дальше. Мо¬ 
исей Петрович открыл дверь дома. Его давно ждали 
к обеду. Вся семья была в сборе: и жена, и Настенька, 
и Василий. 

— Батя пришел! — обрадовалась Настенька. 

— А ну, угадай, дочка, какую обнову я тебе достал? 

— Какую? Покажи... 

Отец неторопливо развернул отрез китайского шелка. 

— Вот. У спекулянта достал. Где теперь чего возь¬ 
мешь? В магазинах хоть шаром покати. Довоевались! 
Впору, как в старину, стан поставить да самим ткать. 

— А что же, и поставим,— откликнулась Софья Анто¬ 
новна,— да и наткем, что нужно. Эка невидаль. Работать 
нам не привыкать. 

Настенька с восхищением рассматривала и прикиды¬ 
вала к себе нежную ткань. 

— Ну, хватит, Настенька, примерять. Собирай на 
стол. Из спасиба шубы не сошьешь. Слушать отца надо. 

За столом Василий рассказывал отцу. 



— Сегодня доклад у нас был. Ну и дела на свете 
творятся! В Германии революция, в Австро-Венгрии ре¬ 
волюция. Кайзер Вильгельм полетел с престола. А в Па¬ 
риже американский президент Вильсон да французский 
Клемансо, да английский Ллойд Жоржик заседают. 

— О чем они там толкуют? — спросил отец. 

— Об этом не говорили, надо полагать, насчет России 
прокатываются да за свои капиталы трясутся. 

— Капиталы, капиталы,— проворчал Моисей Петро¬ 
вич. — Думаешь, они помирятся? Вот увидишь, лет® на¬ 
ступит, опять с войной на нас полезут. 

— Пусть попробуют, обожгутся. 

— А я что говорю? — сердито покосился на него 
отец. — Кто может устояуь против русского солдата? 
Нет такой силы на свете! 

— А еще говорят,— продолжал рассказывать сын,— 
к нам в Пишпек не то из Ташкента, не то из Варкого 
новый комиссар едет, будет разбирать из-за чего Бе- 
ловодекий бунт получился. Кое-кому достанется на 
орехи. 

— Давно бы надо, загордились вы очень, комиссара- 
ми заделались. А разберись толком, кое-кто не на свое 
место сел. Вот он, этот самый-то настоящий комиссар 
из центра, он, пожалуй, пропишет вам ижицу. 

— Да нам то что,— усмехнулся сын,— это тем, ко¬ 
торые в тылу сидели, туго придется. Многие уже теперь 
смазывают пятки. 

— О «них и разговору нет. Эти еще при жизни по¬ 
мерли. Вот посмотришь, как нолетят другие, прочие.., 
Твой-то Логвиненко как? Крепко сидит? 

— Логвиненко? Да мы с Логвиненко, батя, еще не та¬ 
кие дела сотворим!,. Посмотрели бы, как он под Копалом 
водил нас в атаку. Сам — впереди. Только сабля сверка¬ 
ет. Ребята души в нем не чают. Одним словом — настоя¬ 
щий командир. 

— Настоящий, говоришь? Гм! — задумался Моисей 
Петрович. — А парень, посмотреть, так себе. Молод еще. 
В старой армии такому юнцу только отделение доверили 
бы. А тут, смотри ты, командир полка! 

— Вот и хорошо, что молод,— вставила свое слово 
Софья Антоновна,— молод да умен, два угодья в нем. 

Слышите, как мать за Яшу стоит!' — рассмеялся 
Моисей Петрович. — Так и норовит его в зятья при¬ 
брать. 
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“ Довольно тебе, Моисей,^- сердито отмахнулась 
Софья Антоновна,— хотя бы при дочке не говорил чего 
не след. 

— И пошутить нельзя,— примирительно сказал Мои¬ 
сей Петрович. 

Настя все время сидела молча, и только, когда отец 
заговорил о Логвиненко, краска смущения залила ее ли¬ 
цо. Она многое скрывала от отца, боялась его. И только 
матери доверяла свои девичьи тайны. 

Вечером крепкий морозец сковал подтаявший за день 
снег. Лужи затянуло звонким льдом. На небе зажглись 
яркие звезды. Гудок локомобиля из Дубового парка из¬ 
вестил жителей города, что сегодня в кинотеатре «Эдис- 
сон» состоится показ картины. Молодежь спешила на 
танцй. 

Магазин братьев' Мирзабаевых на Базарной улице 
был одним из лучших зданий города. Огромное кирпич¬ 
ное здание с большими зеркальными стеклами стояло 
на углу, на самом видном месте, привлекая взоры всех 
прохожих. Широкий тротуар вокруг магазина был выло¬ 
жен шестигранными плитами. Теперь в этом здании был 
народный дом. Через широкие окна на тротуар падали 
светлые полосы электрического света. Когда открывалась 
дверь, на улицу вырывались мягкие звуки духового ор¬ 
кестра. 

Яша встретил Настю у входа, поспешно взял ее под 
руку. У вешалки стояла толпа. Они разделись. Яша 
взял Настино пальто и вместе со своей шинелью, не до¬ 
жидаясь очереди, повесил на крайний крюк. 

— Пошли танцевать,— весело улыбнулся он, оправ¬ 
ляя гимнастерку. 

Настенька, румяная от мороза, с восхищением смот¬ 
рела вокруг, прислушиваясь к оживленному говору и 
смеху. В вальсе плавно кружились пары. Под потолком 
висели гирлянды разноцветных флажков. Большая лю¬ 
стра щедро лила теплый свет. 

— Как хорошо здесь, ЯшаІ 

Молодой командир уже стал известен всему населе¬ 
нию города, а девушку, с которой он вошел в круг тан¬ 
цующих, знали немногие, и поэтому теперь парни и де¬ 
вушки с любопытством смотрели на новую пару. На¬ 
стенька заметила это, и лицо ее зарделось румянцем. Она 
с гордостью положила руку Яше на плечо, а он увлек 
ее в веселый круговорот. 
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Они танцевали весь вечер, никого не видя и не за¬ 
мечая вокруг себя. Смотрели друг на друга, и их глаза 
без слов говорили им обо всем, о чем они раньше ска¬ 
зать.не умели, 

— Завтра начинается масленица,— сказал Логвинен¬ 
ко,— поедем кататься? Я возьму-санки... 

— 1 Поедем! — радостно подхватила Настенька. 

, Утром на санках с расписным кузовом, в которые 
был запряжен гнедой рысак, Логвиненко подъехал к до¬ 
му Олейниковых^ Настенька давно ожидала его и, как 
только увидела в окно, выбежала навстречу, на ходу за¬ 
стегивая пальто. Настенька никогда в своей жизни не 
каталась на санках. Снег на улицах Пишпека не дер¬ 
жался долго, он выпадал в конце декабря, а месяц спу¬ 
стя таял. Катанье на санках — столь редкбе удовольст¬ 
вие в этих краях, теперь предстояло ей испытать впер¬ 
вые и притом вместе с Яшей. 

Они выехали за город, в открытое поле, где снег ле¬ 
жал ровным белым покровом и его еще не могли одо¬ 
леть по-весеннему теплые лучи солнца. 

— Прокатимся по тем местам, где гнали беловод- 
чан,— предложил Яша и дал волю коню. 

Колкий ветер бил в лицо, свистел в ушах. Йз-под 
копыт рысака летели комья снега. Полозья со скреже-- 
том и свистом скользили по накатанной дороге. Сады и 
дома ближайшего села завертелись, как карусель. Впе¬ 
регонки бежали дальние снеговые горы, над ними клу¬ 
бились серые облака. И показалось в эту минуту На¬ 
стеньке: летят они в неизведанную даль, где нет никого, 
только они одни в этом светлом мире — она и Яша. Сер¬ 
дце замирало от новых, неведомых ей радостных ощу¬ 
щений. Рысак прибавил ходу и_ полетел, как вихрь. На¬ 
стя вскрикнула и обеими руками ухватилась за Яшу. Он 
обнял ее левой рукой и крикнул во всю силу легких: 

— Эге-гей! Гнедой! Но-но, пошевеливай!.. 

Ветер подхватил его крик. Они оба хохотали до слез 
и мчались все дальше и дальше по снежному полю. 

На обратном пути Яша придержал рысака, от пот¬ 
ных йоков которого валил густой пар. Красавец конь 
бежал крупно, размашисто, гордо держал голову, словно 
гордился своими седоками. 

Прощаясь у калитки, Яша сказал: 

— Вечером придем на блины. По нашему обычаю 
треба было бы вареники да галушки со сметаной, но я 
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не прочь поесть и русские блины... Но как бы твой отец 
не угостил меня тем, чем ворота подпирают. 

Настенька рассмеялась. 

— Приходи, Яша, отец совсем не такой, он добрый. 

Логвиненко отправился к Нагибину. 

— Петр Егорыч,— попросил он,— будь до конца 
другом. 

— А что, Яша? 

— Одно дело надо порешить. Помнишь дивчину, 
с которой я поанакомил тебя на вечере, когда мы в по-. 
ход собирались? 

— Ну как же, помню,— ответил Нагибин,— только 
имя ее забыл. 

— Настя Олейникова. 

— А, правильно, Настя. Хорошая дивчина! Так в чем 
же дело? 

— Видишь ли,— улыбнулся Логвиненко,— она дает 
согласие выйти за меня замуж, но ее отец упирается... 
Поправь это дело, брат... 

— А что же ты сам боишься сказать родителям? Отца 
испугался. А еще командир полка! 

— Да я как будто и не боюсь, а все же чего-то стес¬ 
няюсь. Выручай, Петр Егорыч. 

— Так и быть, удружу, буду твоим сватом,— согла¬ 
сился Нагибин. 

О намерении Логвиненко узнали и остальные его 
друзья. 

Вечером Нагибин и Логвиненко пришли в дом Олей¬ 
никовых. Нагибин, сознавая важность и торжественность 
минуты, как и подобает свату, положил хлеб-соль на стол, 
поздоровался с Моисеем Петровичем и Софьей Антонов¬ 
ной. Настенька, как только вошел сват, скрылась в смеж¬ 
ной комнате и с замиранием сердца стала прислуши¬ 
ваться к разговору. Лицо ее горело. 

Нагибин огляделся, достал расческу, не спеша приче¬ 
сал волоеы, уселся, откашлялся, приготовился держать 
слово. 

Логвиненко сел рядом с ним, положил руки на коле¬ 
ни и смотрел прямо перед собой, словно пришел в- фо¬ 
тографию. 

Родители Насти сразу догадались, зачем пришли 
в дом нежданные гости, но не подали вида. Моисей Пет¬ 
рович, ответив на приветствие еле заметным кивком го¬ 
ловы, сурово сдвинул брови и присел у окнаи Софья Ап- 



тоновна села на табуретку у- русской печи, подперев 
щеку рукой. Она одобрительно улыбнулась Яше, но тот 
по-прежнему смотрел в одну точку. 

Нагибин снова откашлялся и начал: 

— Зажили мы теперь, можно сказать, по-хорошему. 
Есть у нас все: и щи, и каша, и хлеб, да вода — наша 
солдатская еда. И еще, стало быть, есть у нас семь едов 
гороха — горох жареный, горох вареный, горох пареный, 
горох моченый, горох толченый, горох так да горох в пи¬ 
рогах. Одним словом, в доме все есть, все припасено, 
а жарить да парить, толочь да варить — некому. И вот 
ходили мы с дружком по городу, все искали, где бы хо¬ 
зяйку найти? Все есть, а хозяйки нет. А без хозяйки, 
как и без хозяина — дом сирота. Вы тут давно живете, 
всех знаете. Вот мы и пришли спросить: не посоветуете 
ли нам, дорогие хозяева, какую хорошую работницу 
взять в дом? 

«Ну, наплел Егорыч,— сокрушенно вздохнул Лог¬ 
виненко,— работницу в дом. Откуда он столько пустых 
слов набрал?» 

Моисей Петрович молчал, а Софья Антоновна как 
можно более мягко, словно заученными словами, отве¬ 
тила: 

— В работницы мы не нанимаемся, в своем дому 
хватит работы. Да и насчет еды тоже не жалуемся. Лю¬ 
ди мы простые, не гордые, а к другим на поклон не хо¬ 
дим. Какие сами, такие и сани. Была бы коровка, будет 
и молочко. А насчет работницы, не знаем, что и посове¬ 
товать. Люди вы, как видно, не робкого десятка. Найде¬ 
те. Будете заботиться — найдется и работница. 

— Ловко поддела меня хозяйка! —воскликнул На¬ 
гибин. — Нашла коса на камень. Да что говорить? Не 
будем зря время тратить: у вас невеста, у нас — жених. 
ІІо рукам, да и свадьбу играть. Так, что ли, Моисей Пет¬ 
рович? 

— Теперь не старое время,— ответил Моисей Петро¬ 
вич,— надо желание невесты узнать. Мать, позови-ка 
сюда Настасью, чего она спряталась? О ней разговор. 

Настя вошла, села рядом с матерью. Она была сму¬ 
щена, но делала вид, что не понимает, о чем идет речь. 
Отец посмотрел на нее с удивлением: «Хитрый народ эти 
бабы. Вот и мать ее такая была, когда за меня сватали. 
Как невинная овечка сидит, будто ее ничего не каса¬ 
ется». 
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— Ну как, сватушка дорогой,-^ не унимался Наги¬ 
бин,— играем свадьбу? 

— А почему жених молчит? — спросил Моисей Пет-* ! і 
рович. —Насколько известно, он не простой какой-ни- I 
будь, а командир полка. Небось, говорить научился? 

—* Потому и молчу, что согласен,— промолвил Лог¬ 
виненко. 

— С чем согласен? 

— Согласен, что мой сват говорит. 

Проговорив это, Логвиненко посмотрел на Настю и, 
еле сдерживая улыбку, снова уставился в-одну точку. 

Моисей Петрович, довольный тем, что сватовство про¬ 
ходит чинно, как в доброе старое время, обратился к до¬ 
чери: 

— А ты как? 

— Согласна,— тихо сказала Настя и вся вспыхнула. 

— А мать? Что же ты молчишь? Говрри, Софья. 

— Как отец скажет, так и будет,— ответила Софья 
Антоновна. 

Ответ жены совсем развеселил Моисея Петровича. Он 
не мог скрыть довольной улыбки. 

— Ну вот, сваток, все согласны,— радостно крикнул 
Нагибин. — За тобой последнее слово осталось! 

Моисей Петрович встал и только раскрыл рот, чтобы 
сказать последнее решительное слово, как распахнулась 
дверь и на пороге появился Шатилов. Он быстро прошел 
в передний угол, поставил на стбл корзину с бутылками 
вина, разгладил рыжие усы и весело крикнул: 

— Здравствуйте всем! 

Он успел уже выпить. 

— Яков Никифорович, Настасья Моисеевна, поздрав¬ 
ляю с законным браком! Предлагаю выпить за здоровье 
молодых! 

— Погоди ты с вином! — сердито одернул его Наги¬ 
бин. — Всю музыку испортил! 

— А что? — остановился в нерешительности Шати¬ 
лов. — Неужели еще не усватались? Не пора ли кончать 
церемонию? Ребята заждались! 

К дому Олейниковых на нескольких бричках подка¬ 
тили друзья Логвиненко. Они вслед за Шатиловым шум¬ 
ной ватагой ввалились в дом и бросились поздравлять 
молодых. Софья Антоновна растерянно смотрела то на 
мужа, то на дочь, отвечала на приветствия. Логвиненко 
стоял уже рядом с Настенькой. Друзья пожимали им ру- 
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ки, поздравляла. Комната вдруг стала тесной, наполни¬ 
лась шумом и смехом. Вот уже и гармонист вошел, и 
Шатилов достал штопор, чтобы откупоривать бутылки. 
И тогда Моисей Петрович, махнув рукою, видя свое бес¬ 
силие, понял, что ему ничего больше не оетается как 
дать согласие. Не узнавая своего голоса, он крикнул: 

— Согласен! Слышали? Настенька, Яша... Гуляйте, 
живите, будьте здоровы! Дай бог счастья! Гармонист уда- 
. рил по ладам, все подняли стаканы с вином. 

Свадебный пир длился несколько дней. Масленица 
прошла в громе оркестра, в звоне гармоники и девичьих 
песен. По городу мчались лихие тройки с бубенцами. 

На свадьбе Логвиненко пировал весь гарнизон Пиш- 
пека. 

...Было рано праздновать победу. 

Из Сибири долетела тревожная весть. Адмирал Кол¬ 
чак на деньги Антанты собрал огромные силы и объя¬ 
вил поход на Москву. В то время, когда правитель Си¬ 
бири намеревался на белом коне вступить в первопре¬ 
стольную столицу, его соратник — атаман Анненков — 
должен был праздновать свою победу в столице Средней 
Азии — Ташкенте. 

Весной 1919 года полки атамана Анненкова, хорошо 
обмундированные, вооруженные новыми японскими вин¬ 
товками, с пушками и пулеметами двинулись на Семи¬ 
речье. В армии белого атамана, кроме насильно моби¬ 
лизованных крестьян Сибири, были отборные доброволь¬ 
ческие полки сибирских и семиреченских казаков, дра¬ 
гуны, «гусары смерти», отряды Алаш-Орды. Несли они 
на черных знаменах печать смерти — череп с двумя пе¬ 
рекрещенными костями, я наглый истошный крик: 
«С нами бог и атаман!» Ехали они на сытых конях, 
хмельные от предвкушения скорой победы. 

В Сергиополе белый атаман настиг большую партию 
солдат, возвращавщихся из германского плена. Солдатам, 
собранным на площади, Анненков предложил вступить 
в свою армию, но те отказались. Они отвоевались и после 
германского плена хотели одного — возвратиться в род¬ 
ные места, к мирному-труду. 

Анненков приказал открыть йо солдатам пулемет¬ 
ный огонь. 

Сергиопольская трагедия многим открыла глаза, по¬ 
казала, какую долю сулит народу победа белогвардей- 
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ских генералов. Крестьяне сОмиреченских сея' и деревень 
взялись за оружие, пошли в красные партизаны. Волна 
народного гнева ширилась и росла. Но лют и жесток был 
вооруженный до зубов белый атаман. Вступив в село, 
где оставались семьи красных партизан, Анненков пре¬ 
давал его огню, расстреливал беззащитных женщин, ста¬ 
риков и детей. 

Учинив невиданную по жестокости расправу, Аннен¬ 
ков шел дальше на юг, угрожая центру Семиречья 
городу Верному. После взятия Верного и Пшппека ата¬ 
ману открылась бы столбовая дорога на Ташкент. Но 
под Лепсами и Копалом полки атамана натолкнулись 
на упорное сопротивление отрйдов Красной Армии. 
Здесь, на рубежах Лепсинска и Копала, и завязались 
упорные бои, которым суждено было решить исход вой¬ 
ны в Семиречье. 

После разгрома Беловодского мятежа, командующий 
Семиреченским фронтом Емелев поспешно поехал на Ко- 
пальский фронт. Пишпекскому полку под командовани¬ 
ем Логвиненко было приказано остаться в Пишпеке, 
чтобы оградить дорогу на Ташкент от нового возможного 
нападения мятежных сил. 

Весна не принесла радости в дом Иваницыных. Умер- 
• ла старая мать Екатерины Дмитриевны. В те дни, ког- 
' да семья переживала эту утрату, слег в постель Алексей 
Илларионович. Годы тревог и лишений напомнили о се¬ 
бе. У постели больного собрались его боевые друзья. 
Алексей Илларионович приподнялся с подушки. На блед¬ 
ных щеках его выступил лихорадочный румянец. По¬ 
кашливая и вытирая платком проступивший на лбу пот, 
он посмотрел на всех. 

— Очень рад вашему прйкоду. Третий день я отор¬ 
ван от всего и не знаю, что творится на свете. Вы, на¬ 
верно, что-то новое принесли, вижу по глазам. Так рас¬ 
сказывайте. Что-нибудь случилось? 

— Есть новости, Алексей Ларионыч,— ответил Гри¬ 
бов,— да может... 

— Ничего, ничего,— поспешно перебил его Ивани- 
цын,— мне уже стало лучше. Говорите. 

— Когда человек болен, лечиться надо,— сказал Ке- 
римкул. — На Иссык-Куль ехать, Алексей-аке. Там вся¬ 
кая болезнь пройдет. 

— Подлечиться бы не мешало тебе, Ларионыч,— 
поддержал его Нагибин. 
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== Правду сказал Керимкул,— согласился с ними 
Логвиненко,— Иссык-Куль — богатое место для отдыха 
и лечения. 

т- Спасибо на добром слове,— ответил Иваницын. — 
Лечиться будем, но как можно в такое время думать об 
отдыхе? Что слышно от Емелева из Верного? 

— Слышно, грозится атаман Анненков недели через 
три пожаловать к нам на блины,— угрюмо сдвинув бро¬ 
ви, сказал Нагибин. 

— Масленица кончилась,— усмехнулся Иваницын,— 
его, наверно, уже хорошо прокатили там, под Копалом? 
Говорят, отважно дерутся наши ребята, не идут к нему 
с хлебом-солью. 

— Положение на фронте, надо сказать, тяжелое,— 
посмотрев на всех, проговорил Грибов,— но мы другую 
новость принесли. Письмо из Уральска, от товарища 
Фрунзе. 

— Вот, сегодня в Совдепе получили. Читай,. Яша,— 
передавая Грибову пакет, попросил Керимкул. —Хоро¬ 
шо пишет товарищ Фрунзе. 

— Не легко было доставить это письмо через дутов- 
ский фронт, а вот дошло,— улыбнулся Грибов,— есть на 
свете славные почтовики! 

Слегка картавя, поминутно взглядывая на лежащего 
в постели Иваницына, Грибов читал: 

«Братья киргизы! К вам, к народу, для которого ‘ 
история была злой мачехой, вся жизнь которого была 
полна горя и страданий, обращаюсь я со своим словом. 
Братья! На земле происходят великие события. Чаша 
терпения народного переполнилась...» 

Фрунзе писал правду о партии большевиков, о Со¬ 
ветской власти, о целях боррбы трудового народа. В каж¬ 
дой строчке письма чувствовалось горячее желание, что¬ 
бы эта правда стала понятной и доступной каждому кир¬ 
гизскому бедняку. 

«Я хочу,— продолжал читать Грибов,— хочу, чтобы 
это стало ясно и вам, нашим братьям и друзьям, киргиз¬ 
ской бедноте. Хочу, чтобы и вы, как один человек, под¬ 
нялись на защиту Советской власти, несущей вам зарю 
новой жизни. Вспомните, братья, сколько бед и страда¬ 
ний причиняла киргизскому народу старая царская 
власть. Разве не отдавала она вес'ь народ во власть куч¬ 
ки ваших богачей-старшин, которые отбирали последнее, 
что у вас оставалось?» 
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В заключение Фрунзе призывал: 

«Поднимайтесь же, братья, поднимайтесь, друзья! 
Идите скорее под наше Красное знамя, знамя всех тру+і 
дящихся всего мира... 

Вперед, друзья, на борьбу за счастье; за волю, за 
светлую жизнь!» 

— Хорошее письмо,—с чувством сказал Иваницын, 
когда Грибов дочитал его, свернул и снова вложил в па¬ 
кет. — А ведь это, товарищи, замечательный документ 
для наших агитаторов. Надо его размножить на машин¬ 
ке, послать по всем селам и аилам. 

Керимкул, слушая письмо, словно вновь видел перед 
собой Михайлова-Фрунзе, его простую добрую улыбку, 
пышные русые .усы, лучистые серые глаза. «Наш друг, 
хороший друг,—* думал он,— спасибо тебе, аксакал Фрун¬ 
зе. Весь народ скажет спасибо». 

Иваницын приподнялся на постели. Письмо соратни¬ 
ка Ленина, протянувшего дружескую руку .через враже¬ 
ские кордоны, взволновало его. 

— Подумайте, товарищи,— сказал Иваницын,— 
письмо написано два месяца тому назад, когда мы об 
Анненкове еще ничего не слыхали, а как оно теперь 
пригодится нам. Анненков хочет сломить народ белым 
террором, расстрелами, виселицами. Старая песня, зна¬ 
ем... Просчитается белый атаман. Сегодня же надо про¬ 
вести митинг в казармах. Через наш листок кликнуть 
клич. 

— Аксакал,— заметно волнуясь, прервал его. Ке¬ 
римкул,— командующий Емелев приказал полку Лог¬ 
виненко оставаться здесь. А кто пойдет на фронт? Мы 
с Грибовым пойдем. Надо собирать новый киргизский 
полк. хг . 

— Правильное решение,— одобрил Иваницын,-» а что 
ты скажешь, Яша? 

. — Мы уже договорились с Керимкулом,— ответил 
Грибов,—вместе пойдем. Только, как говорят, один в по¬ 
ле не воин. Добровольцы добровольцами, а надо провести 
партийную мобилизацию. 

— Идея хорошая,— согласился Иваницын,— только 
мы должны на этот счет получить директивы краевого 
комитета. 

— Чует мое сердце, такая директива будет,— загот 
ворил все время молчавший Логвиненко,— мабуть, пока 
мы тут балакаем, она уже идет по телеграфу. Анненков 



и его «гусары смерти» это не беловодские кулаки, против 
них надо держать острую саблю. Правду я кажу, товаг 
рищ Иваницын? 

— Правда, правда, Яша,— согласился Иваницын и 
задумался. — Гм... «Гусары смерти!» Название-то какое! 
Батальоны смерти... Гусары смерти... Что-то похоже на 
истерику Керенского. 

— Я так понимаю: смерти ищут, видно, жизнь им 
наскучила,— усмехнулся Нагибин. - 

— Ищут смерти,— подхватил Логвиненко,— что ж. 
Они ее получат, черные гусары. Послушайте только, что 
говорит народ. Мои ребята шумят: «Чего тут сидим, чтоб 
Анненков дошел до Пишпека? Давай команду, снова 
двинемся на белую казару». 

— Все пойдут,— согласился Иваницын,— кто захочет 
снова надеть ярмо на шею? А наійе дело — показать 
пример. Правильно вы решили, товарищи. Собирайте 
добровольцев, сколотим новый полк... 

Как и во время мятежа, Пишпек переживал тревож¬ 
ные дни. Здесь скрестились военные дороги окруженного 
врагами со всех сторон красного Туркестана. По Таш¬ 
кентскому тракту с наступлением весны вновь началось 
большое движение. На север, к Верному, двигались обо¬ 
зы с хлебом для фронта, с боеприпасами. По радиотеле¬ 
графу летело к фронту призывное слово Москвы, оно 
воодушевляло, давало новые силы, вселяло веру в победу. 

В Пишпеке создавался новый боевой отряд, куда 
вступали добровольцами русские и киргизы, украинцы 
и узбеки, дунгане и татары. 

В это время на пишпекском базаре на одной из лав¬ 
чонок появилась вывескЬ: 

Часовых дел мастер 

Покупка и продажа золотых 
и серебряных часов 
Починка с гарантией 

Мастерская была маленькая, и если приходили в од¬ 
но время два клиента, то одному из них приходилось 
ожидать на улице. Бывали дни, когда мастерская сов¬ 
сем не открывалась. 

Гарри Уорд, он же Петр Иванович Петушков, ску¬ 
пал и Перепродавал золотые и серебряные часы, занимал¬ 
ся их починкой, вспомнив свое старое ремесло. Из окна 
он видел базар, куда съезжались жители сел и деревень, 
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кочевники из дальних урочищ. Часто и подолгу бродил 
он по базару, все слышало его чуткое ухо, все видел его 
острый взгляд. 

Однажды в его мастерскую вошел клиент в потертом, 
когда-то модном пиджаке. Гарри беспечно напевал ро¬ 
манс о душистых гроздьях белой акации и, приставив 
к глазу маленькую лупу, пристально рассматривал ча¬ 
совой механизм. 

— Павел Буре. Отменно служили,— сказал клиент, 
подавая карманные часы. — Да вот, остановились. По¬ 
смотрите, может, им, как и хозяину, отошло время? 

— Будут еще работать. Им, как и хозяину, чистка 
нужна. 

— Гм... Что вы сказали? Чистка? Уже вычистили. 
Все до последнего пуда, до последней головы скота. Дом, 
заимка, все прахом пошло. Остались одни часы, чертих 
возьми! 

— Не падайте духом,— утешал его Уорд. — У вас -» 
опыт, ум, сноровка, изворотливость... 

— Откуда вы знаете, что у меня?.. 

— Догадываюсь. Я исправлю. Ваши часы еще будут 
служить. Какие в городе новости? Что-то комиссары за¬ 
бегали... 

— Говорят, туго на фронте. Появился какой-то ата¬ 
ман Анненков... С большой силой идет. 

— Что вы говорите? Плохо... Плохо. 

— Что? Плохо? Кому плохо? 

Нам плохо. 

“ В том то и дело, что мне плохо,— рассердился кли¬ 
ент,— а вы говорите — ум и сноровка... Чепуха! Ложь! 

Поужинать Гарри зашел в столовую, где на помосте 
сидели два баяниста — братья ПолкановЫ. 

— Вальс «Березку»,— небрежно заказал он и, усев¬ 
шись за столик, стал рассеянно смотреть по сторонам. 

— Что прикажете? — вежливо улыбаясь, спросила, 
Лена, смахивая со стола крошки. 

— Я ваш постоянный посетитель и вам, барышня, 
следует помнить мое излюбленное блюдо. 

—- Лагман? 

<— Ну, разумеется. 

— Сию минуту подам,— хорошо усвоив свою новую 
роль, ответила молодая женщина. 

— Сегодня в «Эдиссоне» хорошая картина,— тихо 
сказал Уорд. 
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Хорошо. Я буду ждать,—улыбнулась она. Гарри 
говорил беспечно, но понимал, что даже в эти минуты 
за столиком он работает, делает доллары, ибо из всех 
малых дел складывалось одно большое, ради которого 
он приехал в эту страну. 

Поздним вечером он сидел в доме купца Канина 
в компании новых друзей за преферансом. Купец сов¬ 
сем недавно вел солидную торговлю, имел мануфактур¬ 
ный магазин, но теперь г оставшись не у дел, проводил 
время за картами, собирая вокруг себя людей, способных 
вести иную тайную игру. 

— Господа,— говорил Уорд. — Наступают события 
исключительной важности. Мы должны быть готовы ко 
всему. Наше время не за горами... 

Уорд шел по Дубовому парку и. остановился около 
братской могилы красноармейцев. У доски с именами 
павших воинов лежал увядший венок из хвои, перевитый 
траурной лентой, на шесте печально опустилось алое 
полотнище. Чугунные пушки в грозном молчании смот¬ 
рели своими жерлами во все стороны. 

Гарри снял кепку опустил голову, спрятал улыбку. 
День был по-весеннему теплый, солнечный. Прелые ли¬ 
стья дуба, опавшие вокруг могилы, издавали терпкий 
аромат талой земли. На ветвях дубов наливались новые 
почки. По главной аллее парка шли люди. К памятни¬ 
ку подошли два красноармейца. Гарри искоса, с любо¬ 
пытством осмотрел каждого. В шинелях, с вещевыми 
мешками в руках, красноармейцы, видимо, спешили, но 
что-то задержало их здесь. 

— Пойдем, Петя. 

■— Нет, постой немного,— откликнулся тот, кого на¬ 
звали Петей. — Дай проститься. Кто знает, вернемся ли 
мы сюда когда-нибудь? 1 

Он смахнул с черных ресниц невольно набежавшие 
слезы, клятвенно потряс рукой, обращаясь к памятнику 
так, словно перед ним стоял живой человек: 

— Прощай, батя, мой дорогой... 

— Уезжаете, товарищи? — спросил Уорд. 

— Да, уезжаем,— отозвался товарищ Пети,— на Се¬ 
верный фронт, бить белых. А ты? Может, тоже с нами 
поедешь? Давай, места хватит. 

— До меня очередь не дошла,—отозвался Уорд, мо¬ 
жет быть, и я скоро поеду... А что, здесь похоронен ваш 
отец? 
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Его отец,— показал, красноармеец на Петю,— вот 
он, третий по счету — Митрий Гришин. 

Петя пристально посмотрел на Уорда. 

— Что ты разговорился с ним,—сказал Гришин,— 
буржуйский сынок какой-нибудь. Такие как раз поедут... 

— Напрасно вы, товарищи, обидные слова говори¬ 
те,— сказал Уорд. — Надо узнать сначала человека, 
а потом говорить. 

— И правда,— согласился товарищ Гришина,— изви¬ 
ните нас. 

— Ничего, ничего,— ответил Уорд улыбаясь. — Сча¬ 
стливого пути вам желаю. Как говорят, ни пуха ни пера! 

Гришин еще раз посмотрел на памятник и решитель¬ 
но махнул рукой. 

— Пошли. 

Уорд задумчиво смотрел им вслед. «Вот они, красная 
гвардия,— подумал он,— злой народ. Проклятая страна!.. 
Отца убьешь — сын встанет, сына убьешь — внук под¬ 
растет.:. Когда это кончится?» 

Гарри медленно шел по пустой аллее парка, на душе 
было мрачно, и он уже не улыбался. 

Петя Гришин зашел к Иваницыну проститься. Алек¬ 
сей Илларионович по-прежнему лежал в постели. Уви¬ 
дев Гришина, он приветливо улыбнулся. 

— Собрался в путь-дорогу? Ну что ж, Петя, желаю 
тебе удачи. Будь стойким и примерным политическим 
работником. Не посрами чести и достоинства нашей 
партии. 

— Алексей Ларионович,— расстроганно проговорил 
Петя,— вы заменили мне отца. Буду работать изо всех 
сил. 

— Человек ты еще молодой да горячий... Береги се¬ 
бя, зря в огонь не кидайся. 

— Я дал клятву над могилой отца, Алексей Ларио¬ 
нович, отомщу буржуям. 

— Ну-ну, желаю тебе успеха. Пиши. Не забывай. 

— Поправляйтесь скорее, Алексей Ларионович. 

Гришин поспешно вышел. Иваницын остался один 
со своими думами. С улицы в открытую форточку доно¬ 
сились голоса людей. Где-то далеко духовой оркестр иг¬ 
рал походный марш. 

Перед отъездом из Пишпека Яков Грибов и Керим- 
кул зашли в детдом, где их встретил заведующий дет¬ 
домом. 
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— Добро пожаловать, дорогие гости,— засуетился он. 

— Чем же угощать вас? Обед у нас кончился. Может, 
морковный чай с хлебом отведаете? 

— Не беспокойтесь, — сказал Грибов. — Лучше рас¬ 
скажите, как ваши детишки, все живы, здоровы? 

— Да ничего, слава богу. Были хворые, страдали по¬ 
носом, а теперь поправились. И в пище для детей не ис¬ 
пытываем нужды. Спасибо за вашу заботу. Вы, Яков 
Иванович, будто о родных спрашиваете. 

— Это потому, аксакал,— ответил Керпмкул,— что 
Грибов сам тоже жил в детдоме. 

. — Да, я воспитывался в приюте в Чимкенте,— за¬ 
метил Грибов. — Как вспомню свое детство, так детишек 
сирот становится жалко. 

— Да, да, Яков Иванович, верно говорите. 

— А как вы, в Копал едете? 

— Завтра выезжаем. 

— В добрый путь, в добрый путь... Вернуться вам с по¬ 
бедой,— Алексей-то Ларионыч, говорят, захворал? 

— Да, болеет наш Ларионыч. 

— Ничего, • поедет на Иссык-Куль,— сказал Керим- 
кул. — Там хорошо. 

— И вы уезжаете, и он, а кто же в Пишпеке остает¬ 
ся? Не дай бог, эсеры снова пойдут с войной. Что тогда? 

— Против кулаков да эсеров оставляем надежную за¬ 
щиту — Яшу Логвиненко с братвой,— улыбнулся Грибов. 

— Он уже показал им, где раки зимуют. 

— Логвиненко — это хорошо,— повеселел старик. 

— Значит, наши дети будут спать спокойно. 

— Позовите мне Мамбета, аксакал, моего земляка,— 
попросил Керимкул. Он вспомнил, как когда-то обещал 
Салиме из Уч-Булака навестить ее брата в Токмаке. 

В комнату вслед за Мамбетом вошли и другие дети. 
Все они, одетые в одинаковые черные блузы из «черто¬ 
вой кожи» и такие же штанишки, дружно поздоровались. 

— Проходите, ребята, не стесняйтесь,— подбодрил их 
заведующий детским домом. 

— К вам пришел дядя Керимкул. 

— Здравствуйте, -ребята,— улыбнулся им Грибов. 

— Салям, салям, шалуны,— приветствовал их Керим¬ 
кул. — Ну, как живете? 

— Хорошо, агай,— ответил Мамбет, шмыгнув но¬ 
сом,— сегодня мы учились писать и читать. Картипки 
рисовали. 
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*=- Да,— спохватился Грибов,—мы вам подарок при¬ 
несли. Вот посмотрите, ребята. Книжка с картинками 
«Робинзон Крузо». 

Грибов достал из сумки книжку, раскрыл. Дети окру¬ 
жили его. Черные глаза ребятишек заблестели. 

— 1 Эту книжку они еще не прочтут. Читают по скла¬ 
дам,—заметил заведующий детдомом. — Интересная 
книга. 

— Спасибо, дядя,— сказал Мамбет, принимая кни¬ 
гу. — Хорошая... с картинками! 

Мамбет и его друзья с веселыми криками выбежали 
из комнаты. 

— Как хорошо, что вы навестили нас,— сказал заве¬ 
дующий детским домом,— любой подарок, хоть самый пу¬ 
стяковый, детям большая радость. Спасибо... 

— Тебе, аксакал, большое спасибо,— пожал его руку 
Керимкул. — Ты хороший, добрый человек. Учи наших 
детей. Каждый киргиз будет помнить твое имя. Ты — на¬ 
стоящий человек. 

— Это наш долг, воспитывать сирот,— сказал старик;— 
Глядишь, все они хорошими людьми будут. 

Грибов и Керимкул простились с ним. Старик остался 
один, счастливый, словно помолодевший. Теплое слово 
Керимкула было наградой за его труд. 

В казарме шли поспешные приготовления к походу. 
Саякбай, как испытанный в боях воин, давал наставления 
новичкам. Тридцатилетний Базаркул, друг Карпа Гайво- 
ронского, и юноша Джапар, батрак из Гавриловки, оба 
с одинаковым вниманием слушали Саякбая. 

— Конь — крылья джигита, говорят у нас в народе. 
Береги коня, корми, пои его вовремя и чисть вот так, как 
я чищу. — Саякбай усердно чистил скребницей бока свое¬ 
го гнедого коня и продолжал рассказ: — Кто выручит 
в бою, если случилась беда? Твой конь. Кто сделает твою 
руку такой длинной, чтобы достать и срубить башку? 
Твой конь. Так учит нас Логвиненко. А еще надо хорошо 
стрелять и рубить саблей. Э-э, друзья мои, много там, 
под Копалом, кызыл-аскеров. Весь народ пошел. Бере¬ 
гись, собака беляк! Прольем твою кровь! Издыхающий 
бык топора не минует. 

К ним подошел Муратов в черной кожаной тужурке, 
в брюках галифе малинового цвета и в сапогах. На поясе 
у него болтался маузер. Муратов заговорил по-киргизски 
о сильным татарским акцентом. 


326 



— О чем говоришь, Саяке? Как ухаживать за конем? 
Киргиз родился на коне. Зачем его учить? 

, — Э-э, дорогой Искандер, надо киргиза учить,— воз¬ 

разил Саякбай,— наш джигит сам войдет в юрту, съест 
целого барана, а его конь стоит у коновязи, как мулла 
на молитве. А надо так: ты, джигит, хоть сам голодпый, 
а коня корми. Правду я говорю, ребята? Правду. Если 
Саякбай солжет, его отец умрет. Эй, аргамак*— потрепал 
он гриву коня,— слушай, в твою пользу говорю Г 

— Седлайте коней, товарищи,— распорядится Мура¬ 
тов,— пойдем на смотр. Завтра выступаем в поход*. 

Из казармы вышел горнист, поднял блестящую на 
солнце трубу и затрубил сбор. Кавалеристы поспешно 
бежали к своим коням, выводили на двор, разбирали 
седла. 

— Кончал базар,— заключил Саякбай, положив 
в курджун скребницу,— завтра едем воевать! 

В домике Месыра Шешанло с окнами, заклеенными 
пергаментом, сидели на кане Шафур Люшиза в Саняа 
Вонмаза, оба одетые в шинели и шапки с красными 
бантами. 

Ѳни говорили о том же, чем заняты были в этот деиь 
многие жители Пишпека. Бывший батрак дунганского 
хаджи Люшиза пришел к своему старшему наставнику. 
Гордый собою и своим преображенным видом, Люшиза 
сообщил старику: 

— Теперь я большевик. Знаю, с кем надо Воевать. 
Я выполнил твой наказ, учитель. Мы едем на фронт 
вместе с другими красными солдатами. 

— Хорошо, сынок,— улыбнулся в ответ Шешапло,— 
пусть крепкой будет твоя рука и острой твоя сабля. Пом¬ 
ни, Шафур, ты идешь на войну, чтобы все бедные люди 
нашли свое счастье. Пусть будет благополучным ваш 
путь, дети мои... Из села Садового ехал Кузьма Ластовец 
и с ним юный доброволец Миша. 

— Связистом будешь. Добре, добре,— говорил Ку¬ 
зьма,—в битве без связиста, як у шинкарки без писни. 

Миша, работая на почте в селе, хорошо изучил азбуку 
Морзе. 

— Буду стараться, Кузьма Антонович,—ответил Мпша. 

— Мамо моя трошки всплакнула, а батько, як узнав, 
що я пишов добровольцем, только чуть помолчав та и ка- 
же: «Добре, сынку, благословляю на святое дело». 


По Верненскому тракту, как и прошлым летом, нача¬ 
лось движение обозов, отрядов кавалерии, бричек с пехо¬ 
тинцами. 

Парод, изведавший горе и муки, поднимался на борь¬ 
бу. Отцы благословляли своих сыновей на ратные подвиги. 
Жены, прощаясь с мужьями, желали одного—скорой побе¬ 
ды. Девушки дарили своим любимым парням вышитые 
платки и кисеты. День и ночь стучали колеса по Вернен¬ 
скому тракту. 

Во главе отряда рабочих цементного завода выехал 
на тракт Григорий Грйшаков. На окраине Георгиевки они 
остановились. Отсюда дорога поднималась в гору и теря¬ 
лась за отрогами Курдая. По тракту двигались брички. 
Там сидели красноармейцы из Пишпека, Токмака, Бело- 
водска, Кара-Балты, Лебединовки, Ново-Покровки. Они 
накануне простились со своими родными и теперь с любо¬ 
пытством рассматривали людей, вышедших на проводы из 
Георгиевки. 

— Погляди-ка, Настасья,— сказал жене Грйшаков, 
показывая на едущих мимо красноармейцев,— собрался 
весь интернационал. Ну, дело будет... Лед тронулся. Бу¬ 
дет жаркое лето. 

Жена, бледная, усталая после бессонной ночи, молча 
посмотрела на дорогу, а затем перевела свой взгляд на 
мужа и долго не сводила с него глаз, словно старалась 
навсегда запомнить дорогие черты. Они еще дома догово¬ 
рились, что в минуту расставанья никаких слез не будет. 

Грйшаков увидел, как трудно ей сдержать свое слово, 
и потому старался ее развлечь. Последние дни, погло¬ 
щенный сборами в дорогу, Чш по-хозяйски заботился о 
людях вверенного ему отряда, был бодр, оживлен, дело¬ 
вит, как пахарь, выезжающий весной в поле. 

По дороге прошел отряд кавалерии. Там, в первой 
шеренге ехал Саякбай на своем гнедом аргамаке. Следом 
за ним новички-добровольцы: Базаркул, Джапар, Имаш. 
Вел их командир эскадрона Искандер Муратов. Вслед 
за йавалерией на повозке ехали Грибов и Керимкул. 

— Яков Иванович, здорово, брат! — крикнул Гриша¬ 
нов, увидев Грибова. — И ты с нами? 

— Как же иначе? Куда конь с копытом, туда и рак с 
клешней,— отшутился Грибов. — Это твои орлы? Ну 
что ж, пристраивайтесь. Вместе будем переваливать через 
Курдай. 

— Поихалы, Грицко! — крикнул подъехавший на ко- 


не Денис Акименко. — Давай команду своим хлопцам. 

Вновь заиграла гармонь. Над окраиной Георгиевки по¬ 
лилась боевая песня. Настасья встрепенулась. Тревожная 
горькая дума затуманила взор. 

— А ты не горюй, Настя,— говорил Гришаков, обняв 
жену на прощанье,— мы, орловские, двужильные, в воде 
не тонем, в огне не горим. Вот увидишь, поверь моему 
слову, побьем беляков, домой прискачу — еще на скрипке 
тебе сыграю, песню спою... 

— Что ж, Гриша,— ответила покорно жена,— мне не 
привыкать в солдатках. Дай бог, чтобы правда была твоя. 
Три года тогда в германскую тебя ждала, а сколько те¬ 
перь ждать буду? 

Настасья крепилась долго. Она долго смотрела вслед 
уходящему отряду и все же не удержалась, поднесла пла¬ 
ток, закрыла лицо руками и стояла долго-долго, плакала 
молча, кусая губы, пока последние люди отряда не скры¬ 
лись из виду. А потом тихо пошла домой, а на сердце лег¬ 
ла тяжелая, как свинец, дума. «Будь проклята война! Кто 
выдумал ее?..» 

По склонам Киргизского Ала-Тоо бежали ручьи. Снег 
таял, обнажая предгорья; он отступал все выше и выше 
к заоблачным вершинам. В долине цвели подснежники, 
зеленела трава-мурава, пели веселые жаворонки. Просы¬ 
хали после дождей дороги. 

С востока дул теплый весенний ветер. День и ночь гре¬ 
мели по тракту колеса бричек, крытых фургонов. Слы¬ 
шалось ржанье коней, топот копыт. День и ночь шли па 
Северный фронт солдаты. По тракту неслись песни, иног¬ 
да веселые, иногда печальные. Неумолчным, как шум 
горной реки, был говор людской. 

На полях и в садах Чуйской долины цвела яркая вес¬ 
на. Выезжали пахари подымать новое поле.. 
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